
1

ESCENA DE PLAYA

La mujer gorda, embutida en un traje de baño que parecía de neopreno, me recordaba
a los leones marinos. Incluso podía adivinarle gruesos pelos en el bigote. Se había pues-
to abundante crema protectora y se  había dejado caer en una toalla de colores chillo-
nes. La sombrilla no era suficiente para tanta humanidad. 

Desde mi posición, veía su abultado vientre que rompía la línea recta del horizonte,
como una enorme sandía negra. A su lado una bolsa vacía de patatas fritas grasientas
y una pinta de cerveza del chiringuito, donde luego se comería una paella de marisco
que había encargado. Yo  no podía apartar la mirada de una hilera de sudor  que reco-
rría los pliegues de su cuello y desaparecía en el profundo canal que separaba  dos volu-
minosos pechos deformados, a punto de salirse del bañador en un estallido monumen-
tal.

De pronto, una gaviota atrevida se posó sobre la mujer y comenzó a picotearla con
furia. También debió pensar que se trataba del cadáver de una gran ballena.
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ESCENA DE PLAYA 2 

Aquel espécimen no se había puesto traje de baño en las últimas décadas. Las turistas
rubias del diminuto biquini rojo le miraban disimuladamente por encima de las gafas.

Había llegado a las doce de la mañana, con una  colchoneta de plástico y se había tum-
bado sobre ella. Su cuerpo, de un blanco lechoso, tenía aspecto de pez con el vientre
hacia arriba, olvidado por la marea. Aún se le notaban las marcas del elástico de los cal-
cetines. En contraste, mantenía  una gorra  que le daba  aspecto de capitán de fragata
en una película cómica.

Ni cinco minutos habían pasado y se le escuchó un silbidito acompasado  a modo de
ronquido. Tres horas y media más tarde abrió los ojos, intentó incorporarse y lo hizo
con la colchoneta pegada a su espalda a modo de bandeja para un cangrejo recién her-
vido, que era lo que ahora  parecía. Para entonces la marea había bajado. El pobre hom-
bre pez tuvo que caminar de aquella manera ridícula, para darse un baño que le despe-
gara el plástico de la piel sin arrancársela a tiras.

3

MIRADAS DIFERENTES

La línea de la costa se reflejaba en los cristales de sus gafas. Medio echado en la tum-
bona, sostenía una cerveza helada entre las manos. Las gaviotas, que durante años
había visto desde la soledad del faro como viejas compañeras, le parecían ahora sim-
ples pájaros chillones. El olor a sal y algas de la marea baja, disfrutado como un privi-
legio tanto tiempo, era ahora un hedor a podredumbre y muerte. En realidad todo le
parecía muy diferente con un boleto de lotería premiado en el banco y un pasaje, tierra
adentro, en el bolsillo del vaquero.
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