

selección de poemas

DONDE PARECE QUE NO HAY POESÍA (ESTÁ LA POESÍA)

de Ignacio Escuín Borao, Juan Antonio Bermúdez,
Vicent Camps, Óscar Santos Payán, José Naveiras,
Lucas Rodríguez Luis, Santiago Gómez Valverde,
Marta Sanz y David Franco Monthiel

1

Ignacio Escuín Borao
Habrà una vez un hombre libre
(Huacanamo, 2009)

(de la sección tercera “Cuerpos débiles”)

El mismo delito siempre, siempre las mismas faldas
en las que arrojarse al volver a casa, llorando algunos días,
rabiando otros.

El trabajo lo llevamos en la sangre y en la mía mi abuelo cargó las tintas y
mi madre y mi padre en ella se vertieron. Es la maldición del que conoce el
deber y cómo no voy a saber lo que es el trabajo si nací a la hora en la que
los currantes abandonan sus camas calientes dejando en ellas buena parte
de sus almas.

Sin elección y sin ansias de cambio acepto la vida que se acaba a las doce de
la noche.

La vida de los hombres débiles, la vida del currante.

Juan Antonio Bermúdez
Compañero enemigo
(Libros de la Herida, 2007)

BIENAVENTURADOS LOS ERRANTES

Porque esta tierra es hosca y tiene espinos
que hilvanan con alambre las desgracias,

porque en invierno hay trampas y cartones
en los labios del metro y en las curvas,

porque hay graves bocinas que nos riñen,
porque hay relojes sucios muy roedores,
porque hay ceniza fría que fue carne,

porque a veces el suelo se cuarteo,

saldemos los diplomas y los ídolos
en el umbral del templo más lujoso

y bienaventurados los errantes,
los que viajan sin mapa, sin destino,
los que aman sin urgir el estertor,
los que brindan su paz y hacen ofrendas
sin esperar a cambio el paraíso.

3

Vicent Camps
Taller
(Celya, 2003)

els divendres
sempre colpejava
les botelles plenes

tal vegada ho feia
per a buscar oxigen
per respirar
entre tanta monotonia

què sé jo?

mai tinguí
oïda musical.

--

los viernes
siempre golpeaba
las botellas llenas

tal vez lo hacía
para buscar oxígeno
con que respirar
entre tanta monotonía

¿qué sé yo?

nunca tuve
oído musical.

Óscar Santos Payán
Infierno sostenido
(El Gaviero Ediciones, 2006)

WALL STREET

La bolsa de Nueva York
nos engaña multiplicando los inviernos
y contratando ángeles caídos
que fabrican inmensos hormigueros.
La bolsa es un enjambre furioso
de pulido parquet, estampas de Circe
arrecifes de coral y podridas encías de niño.

La bolsa alquila la libertad
en la quebrada del Yuro,
en el último piso de cualquier rascacielos
en alguna esquina de la India
o en un rincón de Tierra Santa.

Sus columnas de cieno y fango
soportan un millón de muertos cada año
y en sus brazos se posan los dólares
que caen fluctuantes de la billetera de Ares.

Bolsa de Nueva York,
depósito de sangre y huesos
donde los hombres Versace juegan a ser dioses.

José Naveiras
Pecado de silencio
 (Poesía eres tú, 2009)

Soy la mentira de Nueva York

Yo soy la mentira de Nueva York
 porque su verdad cabe en un bocadillo de tortilla de patatas,
 y a mí no me gustan las patatas,
 y nunca he estado en Nueva York.

Como mentira es
 la constelación nocturna de Nueva York
 que sólo existe en la tierra,
 igual que las patatas, que nacen
 como las mentiras sembradas en la tierra.

Yo soy la mentira
 de un bocadillo de tortilla de patatas,
 porque no conozco Nueva York
 y no me gustan las patatas.

A nadie le importa si yo soy Nueva York
 o si soy un bocadillo de tortilla de patatas.
 No, nadie piensa si miento por Nueva York
 o si ella miente por mí,
 o si es la patata la que miente.

Miente Nueva York
 y el bocadillo de tortilla de patatas,
 mienten como yo mentí
 sobre las patatas y Nueva York.

Soy la dulce mentira de Nueva York
 porque Nueva York creó el bocadillo de tortilla de patatas
 como a mí, que no me gustan las patatas

Nunca fui verdad,
 tampoco soy un simple engaño.
 Soy la mentira que trajo el viento desde Nueva York
 como un suave aroma
 a bocadillo de tortilla de patatas.

Lucas Rodríguez Luis
Samsara: deambulación
(Ediciones del 4 de Agosto, 2005)

DIGNOS Y LIBRES

Y está la misma revista semanal
mostrando distintas tetas
situada en el mismo lugar,
cada lunes frente a cada
misma mirada
desnudos sobre la fría
 e inerte madrugada,
en esta ciudad, siempre la misma,
mientras los mismos nadie
deambulan buscando un hueco
por donde caminar
sin tocar a nadie
sin rozar nada
sin tropezarse en su trayectoria
hacia la casa del sueño,
y está el gran desagüe
separador de flujos
que es el sol a las 7:30
organizando maquinalmente
al hombre y su odio,
está el amanecer que aguarda
escondido entre los edificios
a que no prestes atención
para salir desplegándose
como una espalda entre el sudor
y las sábanas de un domingo
por la mañana,
y está la desidia que parasita
silenciosamente
con la efectividad de lo cotidiano,
a cada uno
forjando esa unidad informe
de los que se rindieron a la desesperanza

cotizando para ser cotizados
por ese desconocido que valora el tiempo
y sólo el tiempo.
Y están todas las palabras que no se escuchan
porque son caducas y perecen
al poco tiempo
y que componen
esa sinfonía de oficina
mezcladas con el clic del ratón
y en general
esa terrible sensación
de querer dormirte
sobre cualquier cosa.

7

Santiago Gómez Valverde
Sombra a sombra
Ediciones Vitruvio, 2009

La tieta

Tiene un cáncer de páncreas. El Marlboro
destila, con carácter retroactivo,
su niebla en el paisaje de las vísceras.
Los jóvenes sobrinos, en voz baja, mascullan:
Igual tenemos suerte y no muere en Nochevieja.

Marta Sanz
Hardacore / Perra mentirosa
(Bartleby Editores, 2010)

Hay hombres en mi vida
que no son mi marido ni mi padre.
Que no son mis amantes ni mis novios.
Que están ahí
y que me hacen temblar cuando me cercan
con palabras
que no entiendo
y que a menudo
no sé
cuántas cosas
significan.

En el pecho,
alrededor de la areola,
mi lunar degenera, crece, muta
en un pequeño monstruo,
oscura orquídea,
tinta derramada
sobre el mantel de lino,
años de la mala suerte,
pequeña y oscura,
líquida
mancha
sanguinolenta.

David Franco Monthiel
Apuntes de la servidumbre
(Cuadernos Caudales de Poesía, II. 2010)

BAJO LOS ADOQUINES, LOS ADOQUINES

Sé utópica, amiga.
Y pide lo posible.
Aunque parezca
que está permitido.