
El cine europeo de los años veinte comparte con el cine
soviético de la misma época su afán experimental
tanto en el campo de la narrativa como en el de la per-
cepción. Hay una clara intención de generar un tipo de
narrativa distinto al de  la linealidad naturalista basa-
da en un relato arquetípico que se perfila en el cine
estadounidense. En el campo de la percepción, el cine
recoge algunas de las propuestas de la pintura y las
desarrolla a través del movimiento, testando los lími-
tes entre lo percibido como abstracción y como figura-
ción en relación con la velocidad o el contexto. Lo que
aquí voy a tratar, a partir de tres películas (dos europe-
as y una soviética), es de rastrear conexiones entre
estas experimentaciones propias de la vanguardia y
determinadas construcciones de sentido.

El triunfo de la voluntad (1935) de Leni Rieffens-
thal recogerá muchos de los elementos desarrollados
por la vanguardia europea y soviética para dar forma a
una cinta de propaganda sin reservas del ideario nacio-
nalsocialista. Berlín, sinfonía de una gran ciudad
(1927) de Walther Ruttmann y El hombre con la cá-
mara (1929) de Dziga Vertov comparten el campo de
experimentación citado haciendo uso de procedimien-
tos comunes: trabajan sin un guión previo y sin acto-
res; pero los sentidos que construyen son radicalmen-
te distintos. Ruttmann en su cinta nos presenta el rit-
mo maquínico de los tiempos modernos que incorpo-
ra al ser humano como una pieza insignificante en un
mecanismo que funciona autónomamente y en el que
no hay lugar para la acción crítica o subversiva; mien-
tras que Vertov  apunta desde el centro mismo de la
vanguardia soviética por la construcción del proyecto
revolucionario situando la alianza del ser humano con
la máquina como motor de transformación social.

Las masas espiritualizadas de Leni Rieffenstahl

Leni Rieffenstahl conoció la gloria de la mano de Hitler.
Mientras él ascendió sus películas fueron reconocidas,
incluso recibió la Medalla de Oro en la Exposición Uni-
versal que se celebró en París en 1936 por El triunfo de

la voluntad. Olimpia fue otra de sus cintas amplia-
mente reconocida. Ahora bien, a partir de la Segunda
Guerra Mundial su producción cinematográfica no tu-
vo ningún reconocimiento. De hecho Rieffenstahl se
retiró a África en busca del paraíso perdido y allí se de-
dicó a la fotografía -por cierto que algunos de estos tra-
bajos fueron expuestos en Sevilla en 2002, donde la
propia autora los presentó a la prensa. Después, África
ya no fue suficiente y tuvo que sumergirse bajo el océa-
no para encontrar la tranquilidad que anhelaba. 

Rieffenstahl recibía los encargos de sus películas
directamente de la mano de Hitler, sin pasar por el
Ministerio de Propaganda del Partido. Ella comenta en
sus memorias que El triunfo de la voluntad no tuvo
tiempo de pasar por la censura porque se estrenó unas
horas después de ser montada, comentario que no deja
de resultar un tanto cómico.

Leni Riefenstahl contaba con unos medios de pro-
ducción y distribución excepcionales. En 1935, año en
el que se estrenó El triunfo de la voluntad, la UFA, en
manos del Ministerio de Propaganda dirigido por
Goebbels, ostentaba el monopolio de la producción y
distribución cinematográfica alemana. “No sólo la pro-
ducción estaba totalmente estatalizada, también los
talleres de revelado y las distribuidoras sucumbieron a
la dirección del sistema.” (Witte: 1997, 196) 

Las películas que Riefenstahl va a producir para
Hitler construirán una mirada obediente, sometida al
caudillo y al mismo tiempo unida a él indisolublemen-
te. Una mirada de identificación con el dictador y con
su proyecto de nación alemana que se resume en la
máxima “un pueblo, un imperio, un jefe”. 

En el rodaje de Triumph des Willens se utilizaron
35 cámaras y un equipo técnico de 170 personas. El
propio Albert Speer, arquitecto del Fürer, ideó un as-
censor ligero para colocar una de las cámaras, además
de colaborar en las escenografías. La puesta en escena
del Partido Nacionalsocialista en Nuremberg fue cui-
dadosamente estudiada, no se olvidó detalle. Sin em-
bargo Rieffenstahl en sus memorias asegura que se li-
mitó a colocar las cámaras y que ni siquiera hizo uso de
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la voz en off, presentando la cinta como si el Congreso
del Partido hubiese transcurrido con independencia
de su filmación.

Una de las estrategias utilizadas por la directora
para naturalizar el lenguaje cinematográfico, para no
mostrarlo como construcción, es la de hacer invisible
la cámara al espectador. Todo el dispositivo de graba-
ción y montaje queda oculto. El triunfo de la voluntad
no pretende generar ningún tipo de distancia que nos
permita reflexionar sobre lo que vemos, sino más bien
atraernos emocionalmente, hacer que nos identifique-
mos con el dictador. 

La favorita de Hitler integra en sus películas ele-
mentos formales del clasicismo con otros que recoge
de las vanguardias, actualiza el modelo griego introdu-
ciendo encuadres dinámicos que ya habían sido utili-
zados por la vanguardia soviética, de tal manera que,
estableciendo vínculos con un pasado glorioso, busca
construir una imagen sólida, transcendente y dinámi-
ca del régimen. 

Ya el título de la película “recuerda la fantasía
bonapartista, según la cual la voluntad popular, antes
revolucionaria, se funde ahora con la voluntad supre-

ma del Führer” (Ibid., 203.). Siguiendo a Walter
Benjamin, podemos decir, entonces, que el trabajo de
Riefenstahl tiene como objetivo separar el anhelo
revolucionario de las masas de su legítima aspiración a
apropiarse de los medios de producción y desviarlo
hacia el culto al caudillo. “El fascismo -señalaba
Benjamin- intenta organizar las masas recientemente
proletarizadas sin tocar las condiciones de la propie-
dad que dichas masas urgen por suprimir. El fascismo
ve su salvación en que las masas lleguen a expresarse
(pero que ni por asomo hagan valer sus derechos). Las
masas tienen derecho a exigir que se modifiquen las

condiciones de la propiedad; el fascismo procura que
se expresen precisamente en la conservación de dichas
condiciones. En consecuencia desemboca en un esteti-
cismo de la vida política” (Benjamin: 1989, 55 y 56) 

El esteticismo que Rieffenstahl despliega en sus
cintas no deja lugar a dudas en cuanto a la construc-
ción de una imagen magnificatoria del caudillo. En El
triunfo de la voluntad nos presenta a Hitler como un
enviado de los dioses que surca los cielos alemanes en
su avión particular, mientras la catedral de Nüremberg
asoma entre nubes algodonosas dándole la bienveni-
da. En otra escena, la mano del dictador aparece ilumi-
nada por la luz solar mientras saluda a las masas desde
su coche, como si el caudillo recogiera la energía del
disco solar para irradiarla desde sí.

A lo largo de la cinta, elementos populares tradicio-
nales -cerveza, trajes regionales, la fuente del campesi-
no con las ocas...- conviven en armonía con otros de
tecnología de guerra -el ejército en formación desfilan-
do por las calles, tanques, aviones...- como signo del
progreso hacia el que Hitler conducía al pueblo alemán.

Y aquí, de nuevo, es necesario citar a Benjamin.
“Todos los esfuerzos -dice- por un esteticismo político
culminan en un solo punto. Dicho punto es la guerra.
La guerra, y sólo ella, hace posible dar una meta a movi-
mientos de masas de gran escala, conservando a la vez
las condiciones heredadas de la propiedad. (Ibidém). 

La máquina en El triunfo de la voluntad aparece
como un mecanismo de poder, en el sentido que
Foucault le da a esta expresión en Vigilar y castigar
(Foucault: 1992, 141). El mecanismo de poder estetiza-
do es el armazón que integra a las masas en comunión
reverencial con un caudillo al que se identifica como
encarnación de un proyecto trascendental.

El ser humano en la ideología nacionalsocialista es
reducido a un cuerpo fetichizado y disciplinado ligado
al mecanismo de poder: el cuerpo metalizado de Mari-
netti, el cuerpo espiritualizado (Sainz Pezonaga: 2006,
148) que Riefenstahl construye en Olimpia a través del
deporte, las masas espiritualizadas a las que da forma
en El triunfo de la voluntad. 

En un artículo de los años 70 titulado “Deporte y
represión”, Languillaumie describe con detenimiento
esta conexión entre el cuerpo deportivo, el nacionalis-
mo y el sometimiento. Entre otras cosas, dice allí: “La
movilización espiritual representa una domesticación
de la conciencia crítica, y más aún cuando se produce
una identificación masiva con los objetivos nacionalis-
tas del deporte… A través de la identificación nacional,
el deporte configura un poderoso medio de homogenei-
zación y cohesión social… La movilización deportiva es
una premovilización patriótica… La educación deporti-
va, al acostumbrar a la gente a evolucionar dentro de un
encuadre jerarquizado, inculca las normas de la autori-

YO
U

K
A

LI
, 4

  
p

á
g

in
a

 6
6

   
   

   
   

   
S

u
b

je
ti

v
id

a
d

, 
su

je
to

, 
su

je
to

s

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net



dad, de la disciplina… conduce a aceptar posteriormen-
te, con menos oposición, el marco autoritario sociopo-
lítico represivo. (Laguillaumie: 1978, 54 y 56)

Así, el sacrificio del cuerpo sometido a la disciplina
del ejercicio y al orden del ejército es recompensado con
la integración imaginaria en un proyecto que lo tras-
ciende. La alienación o cualquier sentimiento de inse-
guridad o malestar que, por ejemplo, Ruttmann pueda
hacer visibles en Berlín sinfonía de una gran ciudad, es
borrado de la construcción propagandista nazi. 

La disciplina y el orden disciplinario y jerárquico
son exaltados por Riefenstahl en sus películas, tanto en
Olimpia a través del deporte, como en El triunfo de la
voluntad o en Un día de libertad, cinta en la que “can-
ta la grandeza” del ejército de Hitler en maniobras.
Pero, a esta exaltación hay que oponerle otra mirada:
“…la disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejerci-
tados, cuerpos ‘dóciles’. La disciplina aumenta las fuer-
zas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y
disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos
de obediencia).” (Foucault: 1992, 142)

Las masas en el ideario nazi son reducidas a forma-
ciones geométricas abstractas, a un ejército disciplina-
do que el contexto nos hace reconocer como el meca-
nismo de poder nacionalsocialista formando un todo
indivisible con el propio caudillo y la bandera. Las
masas son integradas en un espacio jerárquico ideal,
un espacio que “garantiza la obediencia de los indivi-
duos pero también una mejor economía del tiempo y
de los gestos.” (Ibid., 152)

Esta es la manera en que Leni Riefenstahl legitima
míticamente el poder nacionalsocialista. En El triunfo
de la voluntad, ese poder se muestra fastuoso, un apa-
rato de propaganda que promete mejorar la condición
de las masas a través de la disciplina y que, a la vez,
apela a la identificación con un proyecto nacional que
hace que las diferencias de clase queden diluidas. La pe-
lícula legitima un poder fuertemente jerarquizado, que
crece a partir de la máxima explotación posible (la ex-
plotación racionalizada, medida, planificada cuya cara
oculta eran los campos de concentración activos desde
1933). El triunfo de la voluntad legitima un poder del
que ella misma forma parte, un poder que, a través de
su sofisticado aparato de propaganda, construye una
mirada sometida y obediente, sujeta a un proyecto tras-
cendente encarnado en la figura del caudillo. 

A mi juicio, El triunfo de la voluntad es un ejemplo
extremadamente claro de que no podemos hablar res-
pecto de ninguna obra, y menos de la obra de
Riefenstahl, en términos puramente formales. Forma
y contenido son inseparables porque el sentido se
construye con ambos. Y no es posible ver El triunfo de
la voluntad y olvidar el sentido que construye, ni el
modo en que lo hace, porque ese sentido y las técnicas

con las que es producido son parte fundamental de
uno de los episodios más terribles de la historia euro-
pea reciente. 

El sistema mecánico puro de Walther Ruttmann

Walther Ruttmann, es uno de los pocos artistas de
vanguardia que se quedó en Alemania durante la II
Guerra Mundial. De hecho, fue el primero que recibió
el encargo de rodar El triunfo de la voluntad, aunque
según cuenta Riefenstahl, no pudo aprovecharse nada
de lo que Ruttmann había filmado, al parecer su visión
era demasiado caótica. Su labor, finalmente, se vio re-
ducida a colaborar con Riefenstahl en el montaje de
Olimpia, además de dedicarse a “la laudatoria fílmica
del armamento alemán” (Nepoti: 1997, 313)  

Arquitecto y pintor antes que cineasta, en su artícu-
lo Pintar con el tiempo, Walter Ruttmann deja clara su
concepción del cine: “Un arte para el ojo, que se distin-
gue de la pintura en la medida en que está basado en el
tiempo y en que el énfasis de su calidad artística reside
en el desarrollo temporal de lo formal…” (Palacio:
1997, 271)  

Ruttmann, como otros artistas de la vanguardia,
vio en el cine la herramienta necesaria para continuar
con sus experimentaciones formales, al tiempo que
aspiraban a “lograr un cierto reconocimiento cultural y
artístico para el cine, la superación del estatuto de
espectáculo popular que poseía”(Ibid., 262), de ahí que
se planteara una separación del cine con respecto a la
literatura o al teatro, buscando alternativas a la narra-
ción lineal basada en un arquetipo. 

Realizó varias piezas de cine abstracto en las que
experimentó con efectos ópticos en función de los cam-
bios de luminosidad, a partir de figuras sencillas coloca-
das en una estructura mecánica, que luego utilizaría en
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Die Symphonie einer Grosstadt para dar forma a un
tiempo cíclico asociado a la máquina capitalista.

Berlín, sinfonía de una gran ciudad parte de una
“sinfonía de imágenes”, concebida por  Karl Mayer,
“visualmente fascinante en sus declaradas intenciones
de ser un relato imparcial” (Nepoti: 1997, 299). Esa
imparcialidad pretendía estar avalada por el hecho de
que la película no se sostiene en un relato, ni siquiera en
un guión previo, o porque  prescinde de actores. Rut-
tmann considera, por tanto, que no está construyendo
un sentido que lo sitúe ideológicamente. Su meta es lle-
gar a expresar la esencia de lo real, la esencia de los
tiempos modernos. 

Igual que la pintura ya no busca representar la pro-
fundidad en base a un relato, sino que anhela la expre-
sión de una verdad esencial, constitutiva, más allá de la
apariencia que la representación tradicional ha dado a
las cosas, el cine se aleja del relato arquetípico del teatro.

Lo mismo que Rieffenstahl, Ruttmann oculta el
mecanismo de producción cinematográfica para gene-
rar un efecto de verdad que no deja espacio a la refle-
xión. Lo que los diferencia es que mientras que la pri-
mera nos presenta sus películas como documentales,
Ruttmann lo hace desde la posición del arte autóno-
mo, como expresión de la intuición del artista, como
verdad que sólo desde el arte puro puede expresarse.

Otro recurso que Ruttmann utiliza para naturalizar
esta representación alejada del relato, generando un
efecto de verdad, es la propia estructura “horaria” en la
que se sostiene la película. La cinta comienza con el
amanecer de un día cualquiera en una gran ciudad, en
este caso Berlín, metrópoli de la modernidad, y trans-
curre en paralelo a las diferentes horas del día. 

Ruttmann establece una conexión directa entre el
tiempo natural y los tiempos de la máquina, y lo hace
desde el primer fotograma. Al amanecer, una máquina
de vapor se aproxima a Berlín. El movimiento de sus
manivelas y barras excéntricas se intercala con el disco
solar en una sincronía perfecta. Este es el punto de
partida que nuestro artista utiliza para presentar un
mecanismo autónomo insertado en un tiempo cíclico,
del que, querámoslo o no, formamos parte.

Estamos en el año 27 del siglo pasado, después de
la Gran Guerra. La ciudad y la máquina siguen siendo
símbolos de la modernidad, de una modernidad que
ya no puede ser optimista después de la gran masacre.
Ya no podemos hablar de progreso en un sentido inge-
nuo que lo identifica sin más con un beneficio para la
humanidad. El capitalismo ha mostrado su lado salva-
je. Este es el punto del que Ruttmann parte para repre-
sentar un espacio de impotencia, un orden autónomo
que sobrepasa la capacidad de acción del ser humano.
Nuestro artista-cineasta deja de lado el ejemplo revo-
lucionario soviético para mostrarnos un mundo alie-

nado, colonizado por el capital.
La máquina capitalista ha generado un nuevo

ritmo sobre el que se mueve el mundo, un ritmo en el
que los seres humanos hemos sido integrados, engulli-
dos. Aunque Ruttmann presenta esta situación más

sutilmente que Fritz Lang en Metrópolis donde la
máquina, cual dios totémico, exige víctimas humanas
para satisfacer su apetito. 

Berlín sinfonía de una gran ciudad pone en imá-
genes la descripción del capitalismo desarrollado que
Lukács había expuesto en Historia y consciencia de
clase. “El hombre... -decía allí Lukács- es sólo una
pieza mecánica incorporada en un sistema mecánico
autosuficiente que le preexiste, que funciona indepen-
dientemente de él y a cuyas leyes tiene que amoldarse
le guste o no. A medida que el trabajo se va racionali-
zando y mecanizando, su actividad se hace cada vez
más pasiva y más contemplativa, lo cual refuerza su
falta de voluntad. La postura contemplativa adoptada
ante un proceso mecánico que se rige por leyes fijas
promulgadas independientemente de la conciencia del
hombre y que es impermeable a la intervención huma-
na, es decir, ante un sistema perfectamente cerrado...”
(Lukács: 1971, 89)

Pero, a diferencia del posicionamiento comunista
con el que Lukács describe el capitalismo como un sis-
tema mecánico, Berlín sinfonía de una gran ciudad
acoge con total naturalidad la sociedad de clases. El
director hace aparecer a golpe de minutero a cada cual
en su sitio. Los trabajadores, comparados con el gana-
do, madrugan y se apelotonan en el metro. En contras-
te, una burguesía media-alta se pasea por las calles de
Berlín observando sus lujosos escaparates o a caballo
por el campo no antes de media mañana. En el film ni

YO
U

K
A

LI
, 4

  
p

á
g

in
a

 6
8

   
   

   
   

   
S

u
b

je
ti

v
id

a
d

, 
su

je
to

, 
su

je
to

s

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net



se ocultan las diferencias entre clases sociales, ni el
malestar que generan los nuevos tiempos, simplemen-
te se naturalizan sobre la base de un pulso rítmico: el
rico compra joyas, el mendigo pide dinero y el camo-

rrista monta bronca... y, mientras tanto, las horas se
suceden.

Ruttmann no conecta las acciones, las sitúa en una
franja horaria, las mecaniza. El agitador también tiene
su escena que se cierra con la intervención de la policía
sin más consecuencias. Al fin y al cabo, no sabemos
qué es lo que dice, simplemente está ahí, lo mismo que
el camorrista o el burgués, lo mismo que el tranvía o
los escaparates. Ruttmann, como la televisión de nues-
tros días, anula la singularidad de todas las situaciones
homogeneizándolas, imponiéndoles una forma extrín-
seca, borrando sus relaciones propias, procurando, en
fin, evitar una intervención crítica.

En Berlín sinfonía de una gran ciudad, no hay una
intención ejemplarizante al modo del cine narrativo
que nos advierta de los límites en los que debemos
mantenernos, de los límites de nuestra clase social.
Esta película sitúa al espectador en el interior mismo
del fenómeno “haciéndole ver” que es una pieza ajus-
tada a un engranaje maquínico, que existe en función
de su ritmo. Le hace partícipe de una experiencia de
verdad que antecede cualquier construcción de senti-
do moralizante y que sólo el artista ha sabido captar. 

La cámara es ubicua. Ocupa el lugar de Dios, de un
dios que ha sido desalojado por la máquina cinemato-
gráfica para reproducir la ideología del capital. Pero, esta
es una ideología que no se da a ver, que se oculta como
tal proyectando una mirada fascinadora e hipnótica. 

Un plano que aparece casi al comienzo de la pelícu-
la puede servir de ejemplo de esta mirada que genera
fascinación. A primera hora de la mañana, una máqui-

na de vapor sale de la estación de Berlín. Desde un
encuadre frontal, la representación central renacentis-
ta cobra vida a través del movimiento de la máquina.
El ferrocarril avanza impasible hacia el espectador ge-
nerándole una sensación de realidad que le inmoviliza,
que lo sitúa ante lo irremediable. Ruttmann nos hipno-
tiza con una imagen que se nos echa encima para
hacernos ver lo inútil de cualquier acción en una situa-
ción que nos sobrepasa. Si pudiera atravesar la panta-
lla, la máquina de vapor nos atropellaría sin remedio.

Nuestro artista realizador borra las huellas que pu-
dieran identificar Berlín sinfonía de una ciudad como
construcción ideológica. Deja fuera cualquier indicio
de posicionamiento político, y lo hace naturalizando
un mundo organizado en base a la desigualdad. La
desigualdad se visibiliza en un orden esencial, natural
y eterno. El orden social clasista que Ruttmann pre-
senta como natural e inamovible muestra la explota-
ción y la desigualdad, pero anuncia que no podemos
sustraernos a ellas al dejar fuera cualquier posibilidad
de tomar distancia crítica respecto de la película. El
orden capitalista es presentado no como ideología sino
como esencia. La esencia de los tiempos modernos. 

Se podría objetar que quizás, con Berlín sinfonía...,
Ruttmann pretendió hacer una crítica al orden que
presenta en la película. Pero, sea cual fuera su inten-
ción, al filmarla y mostrarla desde la posición del arte
puro no consigue sino construir la imagen de un orden
puro y por tanto inmodificable. 

Ruttmann no tiene inconveniente en presentar a
las masas totalmente adocenadas, reducidas a ganado,
proyectando una imagen del ser humano, alienado y
solo, imágenes con las que de lo único que parece que-
rer convencernos es de nuestra impotencia. El proleta-
riado aparece como una masa humana dirigida por el
imperativo del trabajo asalariado, reducida a perpe-
tuar su dominación. Nos hace sentir la rabia contenida
de nuestra condición, pero no de tal manera que poda-
mos ponerla en cuestión, sino como una forma más de
regocijarnos en la impotencia al tiempo que nos senti-
mos culpables por no ser capaces de romper con el
orden establecido.

El sentido que Ruttman construye en esta cinta no
es otro que el que necesita el capital para reproducirse:
un orden predecible que permita invertir sin riesgos.
Como decía Gorz siguiendo a Weber, “para existir, la
empresa capitalista moderna tiene necesidad de ‘un
Derecho con el que se pueda contar lo mismo que con
una máquina’. La conducta de la empresa solamente
puede ser conforme a la racionalidad económica si
todas las esferas de la sociedad y la propia vida de los
individuos están regidas de manera racional, previsi-
ble y calculable” (Gorz: 1991, 49 y 50)

Ruttmann, presentando nuestra impotencia, ocul-
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ta la impotencia del poder. Evita poner a la vista la
necesidad que el “sistema mecánico” del capital tiene
de los trabajadores, porque, ¿qué sería de esos burgue-
ses que se pasean despreocupadamente por Berlín si
los obreros se negaran a trabajar para ellos? ¿Qué sería
de ellos si los trabajadores tomaran conciencia de su
fuerza y decidieran hacerse con el poder, con los
medios de producción? ¿Qué pasaría si los obreros
decidieran dirigir sus esfuerzos hacia el aumento de su
capacidad de actuar y no hacia la reproducción de su
explotación?

Dziga Vertov y la apropiación colectiva de los
medios de producción cinematográficos.

A los dieciséis años, Dionisio Arkadyevich Kaufman se
proclama futurista y cambia su nombre por el de “Movi-
miento Continuo” (Jordá: 1974, 10). Dziga Vertov co-
mienza experimentando con el sonido, a partir de gra-
baciones de ruidos que recogía del entorno y ensambla-
ba, producía montajes de estructuras sonoras grabadas. 

Se inicia en el cine en 1918. Ligado a la marcha de
la Revolución Soviética, se pone a disposición del Kino
Komitet del Comisariado del Pueblo para la Instruc-
ción Pública. Es redactor y montador jefe del primer
Kino-Nedelia, noticiario cinematográfico publicado por
el gobierno de los soviets. Viaja al frente de guerra para
grabar al Ejército Rojo enfrentándose a los Guardias
Blancos y por toda la geografía soviética recogiendo el
pulso de la Revolución.

En 1922, Vertov, su compañera Elizaveta Svilova y
su hermano Mikhail Kaufman, fundan el Consejo de
los Tres. Órgano supremo de los Kinoks documentalis-
tas. En diciembre de ese mismo año escriben un lla-
mamiento a los cineastas soviéticos bajo el título:
Llamada para un comienzo, publicada un año des-
pués en LEF, revista constructivista editada por
Maiakovski, el poeta Nikolai Aseiev y el crítico literario
Osip Brik. En junio de 1923 y de nuevo en LEF se
publica Kinoks: una Revolución, manifiesto teórico
que continuaba el planteamiento iniciado en Llamada
para un comienzo. 

La producción teórica de los Kinoks discurre en para-
lelo a su producción cinematográfica, es parte de su tra-
bajo, el reflejo, las conclusiones extraídas de la práctica.

La producción cinematográfica de Vertov no puede
ser entendida sino como parte del proyecto emancipa-
torio que comenzó con la Revolución de octubre de
1917. El suyo es, así, un proyecto plagado de dificulta-
des que pasa por la recuperación de una profunda cri-
sis causada por la guerra y el embargo impuesto por
los países europeos. La falta de equipamiento de la
industria cinematográfica era notoria. 

A pesar de que en agosto de 1919 Lenin firmó el decre-
to que nacionalizó el antiguo cine zarista, la nacionali-
zación de la industria cinematográfica no podía asen-
tarse en una realidad económica. En este periodo difí-
cil para la producción, las unidades locales de distribu-
ción se surtían de cine producido en Estados Unidos o
Alemania, centros de producción capitalista.

Vertov fue muy crítico respecto de este tipo de prác-
ticas. A lo largo de su vida presionó a favor de la crea-
ción de un plan de racionalización de la producción
cinematográfica, así como contra la creciente burocra-
tización de la industria.

Las dificultades que los Kinoks tuvieron a la hora
de llevar a cabo sus proyectos son una muestra del fun-
cionamiento de la propia industria cinematográfica
rusa en la que tanto los medios de producción como de
distribución estuvieron en gran medida en manos pri-
vadas. El Estado no tenía los recursos suficientes como
para producir y distribuir al margen de la producción
y distribución privada; se trataba de dos economías
que convivían a un tiempo en un periodo de crisis y
transformaciones radicales. 

Este era el panorama en el que Vertov tuvo que
desenvolverse ligado al proceso revolucionario soviéti-
co. Era este un proceso en el que el cine jugaba un
papel fundamental, en el que el arte de vanguardia, a
diferencia de lo que hemos visto en el caso alemán a
través del ejemplo de Walter Ruttmann, no va a aspi-
rar a una categoría de arte elevado para el cine. En el
caso soviético, las vanguardias y sus experimentacio-
nes formales van unidas a la construcción de la revolu-
ción, a la creación de un imaginario simbólico diferen-
ciado del imaginario burgués. El cine para Vertov es la
herramienta a través de la que el sujeto cotidiano
puede transformarse en sujeto histórico. Es el medio
para producir una conciencia revolucionaria a partir
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de la cual conseguir que “el libre desenvolvimiento de
cada uno sea la condición del libre desenvolvimiento
de todos” (Marx y Engels, 1974: 129) 

Walter Benjamin apuntó años más tarde la impor-
tancia de la fotografía y el cine como medios de produc-
ción técnicos que, al ser por su propia especificidad pro-
ductores de imágenes múltiples, hacían posible su
recepción por un público cada vez más amplio, al tiem-
po que favorecían su participación. Haciendo alusión a
Vertov apunta: “Cualquier hombre aspirará hoy a par-
ticipar en un rodaje”; al tiempo que hace notar: “En
Europa occidental la explotación capitalista del cine
prohibe atender la legítima aspiración del hombre ac-
tual a ser reproducido. En tales circunstancias la indus-
tria cinematográfica tiene gran interés en aguijonear
esa participación de las masas por medio de represen-
taciones ilusorias y especulaciones ambivalentes.”
(Benjamin: 1989, 40 y 41). Benjamin es consciente del
uso que se hace del cine desde las diferentes ideologías,
no es el mismo sentido el que construye el cine soviéti-
co que el que construye el cine capitalista, o el fascista.

Los primeros rótulos de El hombre con la cámara
la presentan como  los “Fotogramas del diario de un
cinematógrafo... Un experimento de transmisión de
imágenes visuales sin guión, sin teatro (decorados,
actores...) Un experimento que pretende crear un au-
téntico lenguaje cinematográfico internacional diso-
ciado del teatro y la literatura”. Por si hubiera alguna
duda acerca de la intención de este nuevo lenguaje ci-
nematográfico, Vertov en sus escritos apunta: “Los
Kinoks toman la realidad y la transforman en ciertos
principios elementales, o si se prefiere en el alfabeto
del cine…Ahora está claro para todos que el equipo de
kinopravda y del Cine-Ojo no ha creado un alfabeto
del cine por el alfabeto del cine, sino para mostrar la
verdad” (Vertov: 1974, 26). A Vertov no le interesa el
arte por el arte, sus experimentaciones no pueden
entenderse desvinculadas de la revolución. 

En El hombre con la cámara queda evidenciada la
intención didáctica del Cine-Ojo. Ese interés tiene
como meta producir la conciencia de clase necesaria
para llevar a término el proyecto revolucionario eman-
cipatorio. Haciendo patente que la vida cotidiana la
construimos todos, Vertov sitúa el cine dentro de las
relaciones de producción, como medio de producción
de sentido.  

La película comienza mostrando el proyector y la
sala donde se va a exhibir la película con los asientos
todavía vacíos que se irán llenando poco a poco.
Aparece el lugar para la orquesta y los músicos que van
ocupando sus puestos -estamos en la época del cine
mudo. Luego, se ve a los espectadores ya sentados y a
los miembros de la orquesta atentos al comienzo
anunciado por el primer rayo de luz del proyector. De

esta manera, a través de una serie de acciones conecta-
das, Vertov presenta la exhibición de una película -la
forma en la que se muestra, así como las reacciones
que provoca en los espectadores- como parte del pro-
ceso de producción cinematográfica, que irá poniendo
al descubierto a lo largo de toda la cinta.

El hilo conductor de la película es el cámara y su
trabajo de filmación, las diferentes situaciones en las
que discurre. El cámara se traslada con su kinoapara-
to allí donde hay algo que grabar, “hemos abandonado
el estudio para ir hacia la vida, hacia el torbellino de los
hechos visibles que se atropellan…Entráis en el torbe-
llino de la vida con vuestra cámara, la vida sigue su ca-
mino…Nadie se somete a vosotros. Debéis acostum-
braros a llevar a término vuestra exploración sin mo-
lestar a los demás” (Vertov: 1974, 19 y 20) 

La cámara coincide con el ojo. Cámara y ojo se fu-
sionan aumentando la potencia de la mirada. La má-
quina dentro del proceso revolucionario soviético au-
menta la capacidad de actuar del ser humano. El obje-
tivo del cine de los Kinoks es generar una conciencia de
clase desde la que se asuma el control de los medios de
producción de la vida. De ahí que Vertov en sus escritos
arremeta contra un cine narrativo asentado en un rela-
to poco favorecedor para la toma de conciencia, mien-
tras que en Europa la urgencia del cine puro por sepa-
rarse del cine narrativo va asociado a procurarle un
estatus diferenciado, elitista, de arte elevado.

La cámara de los kinoks aparece explícitamente
poniendo al descubierto los mecanismos de produc-
ción y exposición cinematográficos al tiempo que hace
evidente que la realidad que el cine muestra es una
realidad construida. El montaje es pieza clave en el tra-
bajo de “Movimiento Continuo”. El montaje es para
Vertov la “organización del mundo visible”. “Todo film
del Cine-ojo es un montaje a partir del momento en
que se elige el tema hasta el estreno de la película defi-
nitiva, es decir, que está en período de montaje duran-
te todo el proceso de fabricación del film” (Vertov:
1973, 100). En sus numerosos escritos vemos que la
tensión necesaria para construir cada cinta está pre-
sente desde el primer momento, desde la recogida de
información. Un ojo atento a lo que ve,  seleccionando
aun antes de estar “armado” con la cámara. 

El distanciamiento, práctica habitual en El hombre
con la cámara, es realizado de diferentes maneras, ya
sea congelando la imagen, insertando fotogramas en
negro o a través de un movimiento ralentizado. Vertov
es consciente de la fascinación que produce el cine, la
naturalización que se genera a través del movimiento,
por eso congela la imagen para hacernos salir de ese
estado de encantamiento -los Kinoks buscan producir
sujetos conscientes, sujetos revolucionarios capaces de
construir su historia y no seres fascinados. Al mismo
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tiempo, el fotograma congelado les sirve para explicar
el trabajo de montaje. Vemos a la montadora seleccio-
nando el material, cortando y uniendo frames, constru-
yendo el sentido a través de las imágenes que el cáma-
ra ha recogido. La película nos muestra cómo se produ-
ce la ilusión de movimiento a partir de fotos fijas.

En la obra de Vertov se suspenden las desigualda-
des, el trabajo del cámara o de la montadora no tienen
un estatus diferenciado del de los otros trabajadores.
El arte no ocupa un lugar separado de la vida, sino que,
al igual que las otras tareas, la construye. “Si el trabajo
de hacer una película comparte el estatus de trabajo de
una tejedora es porque para Vertov el ojo se ha conver-

tido en ‘un ojo humano’ y su objeto en un objeto huma-
no creado para el hombre y destinado para él”
(Michelson: 1984, xl)

El proyecto de los Kinoks consiste en hacernos
conscientes de la transformación que podemos operar
en lo social. El ser humano es potencia transformado-
ra que puede crecer unida a la máquina. Y la máquina
aumenta la potencialidad humana siempre que los
medios de producción estén en manos del común.
Vertov, desde el cine, muestra una experiencia concre-
ta de construcción del socialismo , interpelando al con-
junto de la clase trabajadora soviética y potencialmen-
te a la clase trabajadora internacional.

Frente a la construcción evidenciada de Vertov,
Riefenstahl o Ruttmann presumen de  una “imparcia-
lidad” naturalizada. Presentan sus cintas como lo real,
ya sea captado de forma mecánica por la cámara o bien
a través de la intuición del artista. 

Sin embargo, en El hombre con la cámara Vertov
no utiliza el cine para construir la imagen trascenden-
te de un dictador al que debemos unirnos en un pro-
yecto “común” o un dios-máquina que nos engulle,

sino que lo muestra como parte de un proceso de cons-
ciencia y emancipación. 

Ni al capitalismo ni al fascismo les interesa mos-
trarse como construcciones ideológicas. Se presentan
a sí mismos como órdenes naturales y lógicos. Los que
dominan no quieren mostrar que esa dominación es
construida. Sin embargo, los dominados no tenemos
otra opción. Sólo desmontando el discurso que nos
oprime y, por  tanto, mostrando que el discurso es
siempre algo construido podemos aspirar a liberarnos,
aspirar a una “lucha continua” en la que vamos sabo-
reando nuestras pequeñas conquistas, al tiempo que
entendemos las derrotas como puntos de partida
desde los que seguir luchando.
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