RAZONES PARA LA NOVELA HOY

Los tiempos han cambiado mucho en muy pocas
décadas y las transformaciones son tan profundas
que uno tiene la obligacion intelectual de interrogar-
se sobre muchos temas que han pasado a formar
parte de nuestra vision del mundo, de la masa
sumergida de un iceberg ideologico que se tiene tan
profundamente asumido que ya ni siquiera se siente
como ideologia. Esos temas sobre los que ya ni
siquiera se discute configuran el espacio de lo que el
filésofo esloveno Slavoj Zizek? llama “la ideologia
invisible”. Dentro de ella, se integrarian algunos leit-
motivs como los que enumeramos a continuacion: el
capitalismo como sinénimo perfecto de la democra-
cia; la competitividad como actitud positiva; la salud
y el cuidado del cuerpo —cirugias, aparatos para
hacer flexiones, implantes, herbolarios, dietas, ten-
sidmetros domésticos— como objetivo prioritarios de
la especie humana; el entretenimiento como funcién
principal de la cultura. También podriamos meter en
este cajon de sastre la idea de que las novelas, o cuen-
tan historias, o no son novelas. En esta ponencia se
van a abordar cuatro aspectos para matizar alguno
de los postulados de esta ideologia invisible relativa
ala cultura y alanovelistica en la actualidad. A saber:
la relacion entre tiempo libre y literatura; qué signifi-
ca contar y leer una historia; cémo han afectado los
nuevos soportes tecnoldgicos a las narraciones; y, por
ultimo, cudles serfan las narraciones posibles en un
mundo imposible o las narraciones imposibles en un
mundo posible. Que, como dirfa Silvio Rodriguez,
no es lo mismo pero es igual.

1. Literatura y tiempo libre

La literatura, y muy especialmente las novelas, son
mercancias en las sociedades de consumo: objetos de
entretenimiento como la wi o el deuvedé de la tltima
pelicula de Angelina Jolie, como un yo-yo o un tele-
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filme, como un graciosisimo video de you tube. El
tiempo libre, identificado con el ocio, es la reserva -y
hablo de reserva en el sentido de las reservas de apa-
ches o seminolas en Estados Unidos-, el espacio aco-
tado para el consumo de este tipo de bienes cultura-
les. En esta reserva de tranquilidad, diversiéon, mon-
tafas rusas y esparcimiento, el lector asume el papel
de consumidor cultural, de cliente que debe quedar
satisfecho con su compra. De modo que no es el lec-
tor quien se debe alzar a la altura de un texto, sino el
texto —y, por ende, su autor— el que debe prever las
expectativas de sus compradores potenciales.
Partiendo de esta premisa, el empobrecimiento
de las propuestas culturales es ostensible y se produ-
ce la paradoja de que en los tiempos de la libertad
—una libertad que se confunde con el liberalismo y
que es esgrimida, cada vez mas como ensefia de gru-
pos de ultraderecha— se ejercen sofisticadisimas
estrategias de censura basadas en palabras como
comercialidad, rentabilidad, legibilidad e, incluso, en
expresiones complejas como “correccion politica.”
Los escritores —sobre todo, los novelistas—renuncian
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a los rasgos que los han definido y les han dado un
lugar a lo largo de la Historia de la literatura —luci-
dez, sentido critico, intrepidez, riesgo- y ejercen la
autocensura porque saben muy bien lo que deben o
no deben escribir para ser acogidos en el seno del
mercado: novelas negras con tintes aceptables de cri-
tica social; historias sentimentales que rescatan el
pasado con benevolencia; aventuras metaliterarias
con leves toques del género fantastico y de la ciencia-
ficcion; por no hablar de esos exdticos vampiros ena-
morados, guapos, pero con cara de no tener muy
buena salud. Eso por poner unos pocos ejemplos.

No creo que, en los tiempos que corren, ni siquie-
ra los famosisimos novelistas del boom tuvieran cabi-
da en los catalogos de las editoriales: su experimen-
talismo, su margen de ilegibilidad, la resistencia que
el texto pueda ofrecer al lector, los dejarian en la peri-
feria, incluso quiza en el limbo, de un nucleo literario
y editorial copado por autores de una narrativa vam-
pirica o “templaria”, concebida en muchos casos
para un lector peter-pan con mentalidad de eterno
adolescente.

En la época de esta libertad liberalista nos encon-
tramos que, ante la pérdida progresiva del sentido
critico en los lectores, desde los ministerios se plantea
incluso la posibilidad de eliminar ciertos cuentos
infantiles para sustituirlos por otros que respondan a
un modelo de género mas igualitario. Cortar por lo
sano. Eliminar del imaginario los cuentos de hadas.
Hace no mucho, yo misma -y les ruego que me per-
donen por el autoplagio— comenté en un acto organi-
zado por la Catedra Leonor de Guzman de la
Universidad de Cordoba:

“La cultura —la literatura—, como ya se ha dicho,
no es inofensiva y sirve para conformar una vision

del mundo que después utilizaremos para empren-
der y valorar distintos tipos de acciones propias y aje-
nas. Sin embargo, yo no querria que nadie me hurta-
se el derecho de leer Blancanieves o La bella durmiente
o la incestuosa Piel de asno. No querria que nadie me
borrase de la memoria las huellas de estos libros, sus
impregnaciones, lo que de ellos se ha quedado en mi.
Lo que soy y lo que me queda por aprender. No se
trata de eliminar textos del acervo cultural o de
empobrecer el imaginario, sino de desarrollar estra-
tegias de lectura que sirvan para conformar una con-
ciencia critica a partir de la que podamos enfrentar-
nos a la pluralidad de los textos (...) Los textos no son
modelos, no deben ser recopilados en crestomatias,
no deberian erigirse en fuente del fanatismo ortodo-
x0, sino en estimulos para el pensamiento. Los textos
no son, por definicion, sagrados, y por eso mismo no
es necesario lanzarlos a la hoguera.”

Una sociedad cada vez mas infantilizada esta
indefensa ante el paradigma discriminatorio de La
bella durmiente, pero no ante el modelo belicista de las
historietas de los video-juegos. Vivimos en una pece-
ra llena de contradicciones.

Anselm ]appe3, en su articulo “El gato, el raton, la
cultura y la economia” lo expresa con claridad meri-
diana: “Ya no hay muchas obras capaces de contribuir
al nacimiento de sujetos criticos. Sélo hay clientes”.
Jappe se plantea hasta qué punto el arte y/o las narra-
ciones pueden permanecer al margen de la logica de
la inversion y la ganancia; hasta qué punto pueden
constituir una “excepcion cultural” como reclamaban
los intelectuales franceses; habla de la “industria del
entretenimiento” y denuncia que la cultura se ha con-
vertido en una herramienta de “pacificacion social y
de creacion de consenso”: un falso consenso que nada
tiene que ver con los conflictos y las contradicciones
del mundo, con la desigualdad, la explotacion, la alie-
nacion, la soledad, la imposibilidad de crecer, la des-
humanizacién de las relaciones afectivas, la edulcora-
cion de las pasiones, las utopias muertas.

La cultura del consenso, filtrada por la trmix del
mercado, camufla la realidad manteniendo un dis-
curso tnico, que a menudo coincide con la correccion
politica. Es una cultura que no incomoda a nadie
—lejos quedaron esos espectadores burgueses a los
que Bufiuel mostrd como se rebanaba una pupila con
una navaja de barbero—y que se reduce a su acepcion
espectacular, sentimental o anestésica: la cultura
constituye el placebo, el elixir del olvido, la fast food
cultura —lo uso y lo tiro, lo como y lo...— que necesitan
hombres y mujeres atenazados por una vida cotidia-
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na que prefieren no ver y de la que necesitan descan-
sar a través de las ficciones. En este sentido, la litera-
tura -y especialmente, las narraciones— no seria muy
distinta del pan y circo, del pan y toros, del pan y ftt-
bol o del pan y telenovelas que caracterizé a multitud
de regimenes totalitarios y que, hoy, caracteriza a
democracias liberales que fomentan el concepto de
una cultura de prestigio donde la cantidad —el niime-
ro de ventas-— es el criterio para establecer la calidad
de una obra.

En definitiva, el concepto de democracia en el
ambito cultural —un tema sobre el que habria mucho
que pensar y que decir- se rompe en los afiicos de una
demagogia que banaliza la idea misma de cultura y
repercute negativamente en la ensenanza y en la edu-
cacioén de unos nifios que, cuando les preguntas qué
quieren ser de mayores, asumen muy bien la ley del
minimo esfuerzo, la idea de que el que no roba es
tonto y el eslogan del todo vale —tres de las consignas
mas populares de nuestra ideologia invisible- y res-
ponden que su suefio es convertirse en personaje de
las revistas del cotilleo o en estrellas de un reality show.

2. Contar una historia y leer una historia

En el contexto que se acaba de describir, es 16gico que
a menudo las razones que los lectores tienen para
leer un texto no sean las mismas que los escritores
tienen para escribirlo. O lo que es igual: que las razo-
nes que los escritores tiene para escribir no son las
mismas que mueven a un lector a la hora de comprar
e incluso de leer un libro. Cuando los dos mundos
coinciden -las razones del escribe son las mismas
que las razones del que lee— se producen fenomenos
tan sobrenaturales para el mercado editorial como la
saga de Harry Potter o la eclosion de la Nueva
Narrativa espanola: Eduardo Mendoza con La verdad
sobre el caso Savolta (1975); Javier Marias con Todas las
almas (1989); o Jesus Ferrero con Belver Yin (1981) con-
siguieron, tal como apunta el critico y editor
Constantino Bértolo, gratificar, complacer y recon-
fortar a toda una generacion lectora que reconocid en
sus libros el primitivo arte de contar historias y pudo
decir “Esto si es una novela.” Novelas, caracterizadas
por su virtuosismo sobre todo en lo que se refiere a la
articulacion de las tramas, pero que propician con el
lector un tipo de relacion facil, poco conflictiva, en la
que nada cambia de lugar, porque se supone que ésa
no es la funciéon de la literatura en el mejor de los
mundos posibles.

En ese “mejor de los mundos posibles”, las narracio-
nes se mueven bajo el estribillo posmoderno de la
ironia, el entretenimiento y la amenidad. Como si la
llegada de la democracia en Espafia hubiera supues-
to un punto y final, la llegada a un destino perfecto
en el que no caben las correcciones; y como si la
buena literatura de todos los tiempos y lugares no se
hubiera definido, como tal, por su capacidad para
ampliar la visién del mundo, replantear el significa-
do de las frases hechas, sacar la porqueria de debajo
de las alfombras, darle la vuelta a las tortillas a partir
de una reflexién sobre el lenguaje y sobre los géneros
literarios que es indisoluble de un posicionamiento
ético y, a menudo, también politico.

Sin embargo, esta providencial colocacion de los
astros en el cielo —esa simbiosis entre la creatividad y
la expectativa de lectura, entre lo que unos estan dis-
puestos a vender y otros a comprar— no se produce
muy a menudo. En el campo literario de la narrativa
mas contemporanea se suelen producir dos fendme-
nos que se describen a continuacion:

1) Un lector puede decidirse a emprender la lectura
de una novela porque esta aburrido, porque quie-
re pasar el rato, porque necesita entretenerse,
divertirse, hacer volar su imaginacion, sonar, reir-
se un rato, olvidarse de la presion de la hipoteca,
de la cara de su jefe y de lo que cuesta un kilo de
pimientos rojos... En estas circunstancias —las mas
habituales- el autor estd condenado al papel de
bufén.

2) Si el autor —palabra, por lo demas, ya muy despres-
tigiada— aspira a mirar desde otro sitio, a producir
inquietud, a colocar a sus lectores en un brete cog-
noscitivo y/o ideoldgico, a propiciar una accion, a
renombrar lo real para compartir con nosotros su
comprension —parcial, pero tinica— de la misma, a
intervenir en la sociedad o a transformarla; si un
autor aspira a todo eso, necesita de un lector exi-
gente, esforzado, participativo: un lector con el
que entablar una conversacion.

La primera situaciéon descrita responde a lo que
sucede; la segunda sucede a pequena escala, pero
cada vez es mas exotica porque vivimos en un siste-
ma que no facilita este tipo de vinculo entre el lector
y el autor a través de texto. Constantino Bértolo® ana-
liza esta realidad admirablemente bien en su ensayo
La cena de los notables (2008) donde se subraya no sélo
la condicion bufonesca de muchos narradores con-
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temporaneos, sino también la violencia que se ejerce
contra unos lectores que, “sadomasoquistamente”
—es curioso—, estan encantados de que se ejerza dicha
violencia contra ellos:

“...la seduccién irrumpe como estrategia dominante de
lalegitimidad posmoderna (...) Si hasta fechas recientes
la seduccién aparecia como una cara ambivalente (por
una parte remitia a lo que tiene de engafio, por otro, a
la admiracién que provoca), asistimos ahora a su legiti-
maciéon como forma deseable de la comunicacion
social. Ya no se trata de que alguien quiera seducir, sino
de que todos quieren ser seducidos, sin que la base
falsa o tramposa sobre lo que puede estar construida la
seduccion origine reparo alguno.”

Bértolo reflexiona sobre una narrativa que es el fruto
de comunidades, en el fondo, autoritarias, por mucho
que se autocalifiquen de democraticas; comunidades
donde el ejercicio de una violencia sistémica —el des-
pido es una forma de violencia, la reforma laboral que
se ha implantado actualmente en Espafa es una
forma de violencia— cristaliza en formas narrativas
penetradas por las leyes del mercado y por esa vision
de la literatura que venimos describiendo. Damidn
Tabarovsky5, escritor argentino, en su ensayo
Literatura de izquierda (2010), desde una perspectiva en
la que, como ya declaré taxativamente el huevo
Humpty Dumpty ante una Alicia atonita: “Lo impor-
tante no es saber lo que las palabras significan, lo
importante es saber quién es el que manda. Eso es
todo”; es decir, desde una perspectiva en la que resul-
taimposible deslindar en la literatura el qué del como,
el fondo de la forma, la ética de la estética, la ideolo-
gia de los géneros, los contextual e historico de lo dis-
cursivo y lingiiistico, clasifica y comenta a distintos
autores de la contemporaneidad —desde Flaubert a
Bolafio- y los valora en funcion de su capacidad para
interrogar a la literatura desde dentro, desde el riesgo
de plantear una propuesta lingtiistica y genérica
novedosa donde el concepto de “novedad” no sea
soOlo un acicate, un catalizador de la rueda del merca-
do, sino un modo de enfrentarse con otra mirada
—encarnada en el texto— a la realidad y al mundo. Esa
literatura inevitablemente ideoldgica —como toda—no
es necesariamente politica —si toda la literatura fuera
politica ninguna lo seria— en el sentido de que no ha
de centrarse en un tema que el lector pueda reconocer
dentro del campo semantico de “lo politico”. Sin
embargo, yo creo que el error de Tabarovsky es haber
utilizado el marbete “literatura de izquierda”, una

nomenclatura politicamente marcada, una nomencla-
tura que no se circunscribe al espacio genérico de lo
ideologico, para referirse a autores como Céline,
César Aira o el propio Flaubert: una literatura con
voluntad politica —no sélo ideoldgica en su pretension
de fracturar los géneros dominantes de comunicacion
social cuestionando con ello el sistema que ha propi-
ciado la apariciéon y desarrollo de dichos géneros—
debe interrogar a la literatura desde dentro e indagar
sobre sus limites, pero también hablar del precio de
las patatas, de Wall Street, de las hambrunas, la preca-
riedad, la especulacion, la emigracion, las guerras, las
catastrofes naturales, la ayuda humanitaria, los estig-
mas de los vencidos y de los huérfanos, la traumatica
disolucion de las utopias, la condicién femenina, la
destruccion del espacio intimo, etc. etc., etc... De todos
los temas que han alimentado tradicionalmente la
inquietud y la literatura politica. Con su propuesta,
Tabarovsky cae en el vicio, un tanto soberbio, de la
endoliteratura y no se sustrae a la tentacion de colocar
en primer plano la revolucion del lenguaje frente al
lenguaje de la revolucion.

El mayor mérito del ensayo de Damian Tabarovs-
ky —en términos generales un texto muy interesante
y que se atreve a arriesgar ideas mas alla de la musi-
ca ambiente, fuera de los limites de la ideologia invi-
sible— es proponer una relectura de autores sobre los
que ya no se discute, sobre los que se ha corrido el
tupido velo de la unanimidad a cuenta de su incues-
tionable calidad literaria: una calidad literaria que no
subvierte el orden establecido dentro de la propia
literatura, que es complaciente con el lector, que no le
coloca en una posicion interactiva, sino en la asun-
cion de lo establecido. Asi pues, Tabarovsky revolu-
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ciona esa unanimidad, corrige el adjetivo “incuestio-
nable” y se pregunta por las razones —y todas son
razones de corte ideoldgico— que convierten a
Antonio Tabucchi, Bret Easton Ellis, Claudio Magris
o Roberto Bolafio en autores indiscutibles. Les reco-
miendo la lectura de este ensayo con el que no hay
que estar necesariamente de acuerdo, pero que nos
da que pensar y, sobre todo, nos abre un horizonte
para entender cuales podrian ser las razones para no
seguir escribiendo novelas —incluso para no seguir
escribiendo en general- de hoy en adelante. Y, al otro
lado del espejo del no, de nuevo “lewiscarrolliana-
mente”, bien podriamos encontrar las razones del si.
Aunque no fuera la palabra preferida del escritor
portugués José Saramago.

3. Internautica y narrativa

Hace ya algtin tiempo venimos oyendo campanas y
voceros que dicen: “Las nuevas tecnologias van a
revolucionar la literatura.” Es muy posible que las
nuevas tecnologias vayan a revolucionar la literatura,
pero quiza ante ese tipo de revolucién debamos opo-
ner cierta resistencia, porque, segin mi modesto
parecer, ese tipo de revolucion es una revolucion de
orden comercial. Me explico: las nuevas tecnologias
van a revolucionar el modo de distribucién y consu-
mo de la literatura y, con ello, la propia concepcion de
lo literario, asi como sus estrategias de creatividad.

La democratizacion del acceso al conocimiento pasa
por la creacion de nuevas necesidades de consumo:
desde el ordenador, al e-book, desde el ipad hasta la
conexion a internet. Y soy consciente de que el cajon
de sastre anterior estoy incluyendo conceptos de per-
tenecen a categorias diferentes: si bien internet, igual
que en su momento el teléfono o la penicilina, hace
posible un nuevo modo de circulaciéon de la informa-
cion, una nueva via de comunicacién, ingenios como
el e-book no aportan nada nuevo porque el libro ya

esta inventado. El e-book no responde a una necesi-
dad real o a una necesidad futura que deberia ser
cubierta como podrian ser la necesidad de hablar a
distancia en el caso del teléfono o de recorrer grandes
distancias en tiempos cada vez mads inverosimiles
como en el desarrollo de los distintos medios de loco-
mocidn y transporte. Ademas, el e-book es un objeto
de consumo sujeto a ese fendmeno, de nombre casi
paranormal, llamado “obsolescencia electrodomésti-
ca”: es decir, las lavadoras con el paso del tiempo se
rompen. El e-book, también y habra que reemplazarlo
porque una vez que lo compremos ya no podremos
Vvivir sin éL.

Pero, mas alla de la parodia, es posible que los
nuevos soportes de la literatura incidan en el procesa-
miento lector, en la manera de leer y de aproximarse
hacia los textos literarios -no leemos igual un libro
encuadernado en tapas de oro, que un libro de bolsi-
llo, que una pagina de internet: nuestra actitud y
nuestras expectativas respecto al texto cambian y eso
incide en la interpretacién- y, también, como no, en la
manera de escribirlos. El soporte “internautico” pro-
picia una sintaxis diferente; se trabaja bajo el manda-
to de la brevedad, de la sorpresa, de la posibilidad de
profundizar a través del vinculo y del hipertexto... En
este sentido, creo que los autores del futuro deberian
escribir de forma diferente, condicionados por el
soporte elegido: un tipo de textos para internet, some-
tidos al nerviosismo del clic, a la velocidad y al impac-
to visual; y otro tipo de textos destinados al formato
tradicional del libro, a ese obsoleto sistema de lectura
—tan maravilloso— que tiene que ver con la soledad,
con tomarse todo el tiempo del mundo, con el lapiz
para plantar enredaderas de notas en los margenes de
un volumen, con la paz de las bibliotecas, con el silen-
cio, con la concentracion, la meditacion y la distancia
necesarias para desarrollar una mirada critica y cons-
truir un conocimiento no efimero...

En los dos casos -literatura hecha ex profeso para
internet, literatura hecha ex profeso para el soporte
libro—, los autores competentes produciran textos efi-
caces que se cifian a las expectativas del lector o ten-
gan la virtud de sacarlo de sus casillas. Lo que pare-
ce un tanto ridiculo es la impostura: me refiero a esos
autores —no sélo de novelas o cuentos, sino también
de materiales escolares— que trasladan a sus historias
librescas formas importadas de internet, a fin de pro-
ducir un efecto de modernidad que encaja perfecta-
mente con esa acepcion de lo nuevo como cataliza-
dor del mercado que se comentaba unos parrafos
mas arriba. En el caso de los materiales educativos el
asunto es mas grave: desde las editoriales se propicia
un tipo de disefio, visualmente impactante para el
discente, que conecte con modos de procesamiento
de la informacion heredados del consumo de inter-



net. Es decir, en lugar de hacer de los libros un lugar
de contrapeso y resistencia para conservar un modo
de leer y de pensar que quiza lamentablemente se
extinga —y con ello una forma de memoria y de sen-
timentalidad-, se convierte a los libros en un simula-
cro de internet. Lo demagdgicamente mayoritario,
las cantidades y la “pseudomodernidad”, también
pesan mas en el terreno de la educacion que la cali-
dad y el enriquecimiento que supondria desarrollar
simultaneamente dos posibilidades distintas de pro-
cesar la informacion y de mirar el mundo. Las dos
ideologias, las dos cosmovisiones, estrechamente
relacionadas a una manera de leer, tendrian la posi-
bilidad de complementarse si no nos obcecaramos en
el canto de sirena de lo nuevo y si no pusiéramos lo
realmente existente —el statu quo— por delante de un
posible deber ser de lo real. En resumen, si nos atre-
viésemos a no renunciar a la utopia.

Por ultimo, quiero ofrecer una reflexion sobre el
tema de los blogs, la critica y la impunidad del anoni-
mato. El hecho —de nuevo esencialmente demagogi-
co— de colocar todos los discursos al mismo nivel
—incluso los anénimos e insultantes— implica que
cada vez es mds necesario establecer criterios firmes
para elegir un discurso entre la marafa de discursos,
para distinguir entre el ruido, la musica. Por ello, se
hace urgente la reivindicacion de la critica como ins-
titucién capaz de imponer limites a la demagogia del
mercado, al todo vale y a la entronizacién de la opi-
nién, de la doxa, —en el sentido platonico y de la
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Escuela de Frankfurt- frente al conocimiento. La
rehabilitacion de la critica —con maytscula—es una de
las maneras posibles de contrarrestar la uniformiza-
cion espuria de la opinidén y la creencia falsa de que
todos los testimonios valen lo mismo.

4. Narraciones posibles en un mundo imposible o
narraciones imposibles en un mundo posible

Para acabar, pensemos durante un instante, en el
juego de palabras que sirve de titulo a este tltimo
epigrafe: “Narraciones posibles en un mundo impo-
sible” quiere aludir a que, en la conciencia de un
mundo imposible, de un mundo injusto y desboca-
do, son muchas las narraciones no so6lo posibles, sino
urgentes. Ese es un espacio legitimo para la escritura
del que deberian apropiarse los escritores de novelas.
Con la segunda parte del titulo “Narraciones imposi-
bles en un mundo posible” se hace referencia a la
capacidad de la literatura para romper la luna del
escaparate de lo real, para hacerlo aficos, para cues-
tionar el canon de normalidad, para, con nuestras
narraciones imposibles —inadaptadas, excluidas,
invisibilizadas, contestonas, agrias, incomodas, resis-
tentes, subversivas e intrépidas— desvelemos las fra-
ses hechas de nuestra ideologia invisible cuestionan-
do un “deber ser” que nos venden como ser sin mas
y que se impone sobre nuestra vida privada, nuestras
acciones en la esfera de lo publico, sobre la realidad y
sobre la propia literatura.

Marguerite Yourcenar, en mitad de un cuento
legendario —La leche de la muerte— sobre una madre
emparedada que es capaz de amamantar a su hijo
después de muerta porque, de sus pechos, brota la
leche a través de dos agujeritos, nos brinda una refle-
xion imprescindible: “Créame, Philippe, lo que nos
falta de verdad son realidades.” Porque de verdad
nos faltan realidades es necesario seguir escribiendo
fabulas, leyendas, novelas, cuentos, nouvelles, experi-
mentos de ficcion que revelen otra vez la esencia
mutante, metamorfica y omnivora de los géneros
narrativos... Porque el mundo no esta hecho sélo de
textos y de verdad nos faltan realidades es necesario
contar historias y volver, en definitiva, a la literatura
como forma de conciencia de la vida y como capaci-
dad de nombrar y de intervenir en el mundo.





