SOCIAL Y “LIBERAL”, GENERACIONAL Y ASAMBLEARIO:

EL MOVIMIENTO DEL 15-M

Preambulo

El 22 de mayo estaban convocadas elecciones muni-
cipales en toda Espana y elecciones a los parlamentos
de muchas comunidades autonomas (todas con la
excepcion de las nacionalidades historicas: Cataluna,
Pais Vasco, Galicia y Andalucia). La campana electo-
ral conducia hacia una victoria arrolladora del
Partido Popular. Los ciudadanos culpaban de la cri-
sis al gobierno y muchos votantes de izquierda pasa-
ron a la abstencion con alguna fuga hacia la derecha
o hacia la izquierda.

El 29 de septiembre de 2010, los sindicatos UGT y
CC.OO0 convocaron una huelga general que tuvo un
seguimiento importante entre los obreros y uno mu-
cho mas reducido en el sector servicios. El éxito de la
huelga, muy precario, disuadié a los sindicatos de
continuar por el camino de la movilizacién, si bien
mantenian un discurso muy critico con las reformas
neoliberales emprendidas por el gobierno de
Zapatero. Este, tras cuatro afios de gobierno de cen-
tro izquierda, sorprendido por la crisis econdmica,
habia aceptado las exigencias de la Unién Europea e
impuesto un ajuste econémico severo. Dos tipos de
reacciones se produjeron entre sus votantes desenga-
flados. Algunos pensaban que Zapatero habia trai-
cionado sus compromisos con la izquierda. Otros,
ademas, consideraban su cambio de politica, un
ejemplo de la dictadura econdmica neoliberal y de la
impotencia de los gobiernos democraticos para re-
presentar a sus electores. Esta tltima lectura es muy
importante para comprender el 15-M.

Tras la huelga general, algunos grupos, impulsa-
dos por militantes de izquierda, intentaron mantener
la movilizacion, con resultados muy limitados. De
hecho, las manifestaciones del 1 de mayo de 2011 no
estuvieron especialmente concurridas, pese a que la
sombra de Grecia y Portugal angustiaba al gobierno

por José Luis Moreno Pestana

y a muchos ciudadanos. Entre un acontecimiento y
otro, la ministra de cultura del gobierno Angeles
Gonzalez-Sinde propuso una ley para penalizar las
descargas en Internet que provoco la furia de muchos
internautas y promovieron la consigna de “No les
votes” dirigidas contra el Partido Popular y el PSOE.
Las revoluciones de Egipto y Tinez mostraron el po-
der de las redes sociales para movilizarse y propusie-
ron un repertorio de actuacion, la ocupacion de las
plazas publicas, que se convertiria en un simbolo.
Uno de los grupos surgidos en las redes de Inter-
net, Democracia Real Ya convocd una manifestacion pa-
ra el dia 15 de mayo en todas las ciudades espanolas.
La exigencia “Democracia Real Ya. No somos mer-
cancia en manos de politicos y banqueros” era preci-
sa y poco ideoldgica. Precisa pues sintetizaba la expe-
riencia de muchos ciudadanos convertidos en rehe-
nes de los bancos y decepcionados por la impotencia
de los politicos para hacer frente a la crisis. Poco ide-
oldgica porque semejante sentimiento reunia a los
ciudadanos por encima de las adscripciones politicas
cotidianas (Partido Socialista o Partido Popular).

* Este articulo fue publicado en la revista francesa Savoir-agir, n°® 17. Se terminé de redactar el 10 de julio de 2011: la caracterizacién

del movimiento solo tiene valor, si la tiene, hasta esas fechas.



Las manifestaciones, sin referencias politicas, permi-
tieron identificarse a muchas personas, que no hu-
bieran acudido a convocatorias de sindicatos u orga-
nizaciones politicas, pero que tenian ganas de mos-
trar su descontento. Ademas, dieron la sensacidn,
muy importante, de la posibilidad de movilizar a la
poblacioén sin pasar por las organizaciones politicas
o sindicales, frente a las que se oponian reproches de
conjunto. ;Contra qué se movilizaban los partici-
pantes? Al menos contra el modelo de capitalismo
dominante y con la profesionalizacion de la politica,
con sus secuelas de corrupcion y concentracion en
disputas medidticas percibidas como absurdas. Tras
la manifestacion, grupos reducidos de personas de-
cidieron acampar en la plaza del Sol de Madrid y,
poco a poco, en todas las ciudades espafiolas. El mo-
delo de la Plaza Tahir de El Cairo se difundia en
Espana y una enorme bandera de Egipto apareci6 en
la Puerta del Sol. Era, la egipcia, una revuelta de jo-
venes, cultos, organizada por redes de Internet, y en-
frentada a politicos corruptos y a la miseria econd-
mica impuesta por los organizaciones internaciona-
les, escasamente hipotecada por discursos politicos
a derecha o a izquierda y que permitia identificacio-
nes multiples y no siempre convergentes entre si: re-
vueltas democraticas (y, en ese sentido, “occidenta-
les”), generacionales y, como no, sociales, contra lo
que se percibia como latrocinio de los politicos y de
las organizaciones econdmicas internacionales. Ese
marco: democracia, lucha generacional y defensa
del bienestar configurara un triangulo con el cual se
articula el movimiento. Este tridngulo permite varias
combinaciones posibles y, por tanto, la diferencia-
cion, pero también proporciona identidad comparti-
da. Comenzaré por el final.

Un movimiento contra el neoliberalismo

La crisis econémica ha provocado la ruina de mu-
chos pequefios empresarios y el endeudamiento de
muchos particulares. La ira contra los bancos, perci-
bidos como causantes de la crisis, permite discursos
mas liberales o mas socialistas. Uno de los impulso-
res del movimiento, Pablo Gallego, estudiante de
Ciencias Empresariales en una institucion universita-
ria de elite, insiste, por ejemplo, en la defensa de los
pequenios empresarios, evitando los reflotes de los
bancos con dinero ptblico y manteniendo publicas la
educacion y la sanidad y, muy importante, la banca
publica. Su liberalismo, explicitamente defendido, se
diferencia del “neoliberalismo”, consistente segtin €l

en “la privatizacion de los beneficios y la socializa-
cion de las pérdidas”L.

Ese discurso puede coexistir con otro de critica ra-
dical al neoliberalismo, impulsado por militantes y
por intelectuales procedentes de la izquierda y en el
cual la connotacién liberal no recibe valores positi-
vos. En cualquier caso, las referencias al socialismo o
a experiencias reivindicadas por la izquierda antica-
pitalista (Venezuela, Bolivia, Cuba) han estado au-
sentes del discurso publico del movimiento. No en
vano, Stéphane Hessel, cuyo libro Indignaos se consi-
dera un referente comun del 15-M, atina su compro-
miso de izquierda con credenciales democraticas (re-
sistente antinazi, redactor de la declaracién de los de-
rechos humanos) y libertarias (miembro del ecologis-
mo francés). La tnica “revolucién” mencionada co-
mo referencia es Islandia, ejemplo de como el poder
del parlamento democratico puede imponerse a la
oligarquia financiera internacional.

La incapacidad de la izquierda radical para de-
fender modelos econémicos propios muestra el des-
crédito de la experiencia socialista y comunista y es
una leccién importante del 15-M. El descrédito de la
cultura de izquierda se manifiesta también en el ca-
racter nacional del movimiento. La izquierda espa-
fola, muy obsequiosa simbdlicamente del naciona-
lismo, se ha visto desbordada por un movimiento
que ha reivindicado reformas de la ley electoral que
perjudicarian a las organizaciones nacionalistas y
que no ha tenido vergiienza en hablar de Espana (y
no de “Estado Espariol”, término fetiche de la iz-
quierda) como espacio compartido.

Un nuevo espacio intelectual puede abrirse en la
lucha contra el neoliberalismo: la confluencia del libe-
ralismo de primera generacion (el término liberal,
acufiado durante la Revolucion esparfiola de 1812 se
refiere a valores prepoliticos de generosidad y tole-
rancia, de enfrentamiento con el servilismo) y del li-
beralismo “anticapitalista” de Thomas Jefferson con
el republicanismo politico y filoséfico, representado a
nivel internacional por el filosofo australiano Philippe
Petit o, en Espana, por el filésofo espafiol Antoni Do-
menech, referente de un sector del movimiento. Ese
republicanismo puede renovar intelectualmente la
tradicion del socialismo democratico y proporcionar-
le una herencia operativa al marxismo.

Un movimiento de reafirmacion generacional

A la vez que se rechaza el ment politico disponible,
el movimiento ha conformado practicamente a una

1 P. Gallego, “El cambio comienza en ti”, AA.VV, Nosotros, los indignados. Las voces comprometidas del 15-M , Barcelona, Destino, 2011,
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generacion: la generacion del 15-M. Por un lado, do-
tados de ciertos instrumentos de movilizacién pro-
pios, como Twitter o Facebook, algo que separa fuer-
temente la experiencia de las clases de edad. Por otro
lado, capaces de un lenguaje de movilizaciéon propio,
basado en la no-violencia —popularizada en los afios
1990 por el movimiento antimilitarista espafiol— y
apoyado en técnicas de gestion de conflictos adquiri-
das en la cultura terapéutica. Todas las asambleas del
15-M contaban con “comisiones de respeto”, y en al-
gunas habia talleres de espiritualidad new age. En
ninguna, que yo sepa, habia un taller de marxismo,
(aunque si de Spinoza, referente de una parte de la iz-
quierda académica: pero es significativo que se recu-
rra a él). Dos de los desafios mas importantes del mo-
vimiento fueron resueltos con recursos procedentes
de esa cultura no-violenta. La vispera de las eleccio-
nes municipales (jornada de reflexion), el dia 21 de
mayo, el movimiento convocd una jornada de refle-
xion activa pese a la prohibicién gubernamental de
manifestarse. Yo asisti a una manifestacién de mas de
3.000 personas en la que se respetaban los pasos de
cebra y se marchaba en fila por las aceras. Poco antes
de la movilizacion convocada para el 19 de junio, los
disturbios ante el parlamento cataldn provocaron
una masiva tension pacifista, concretada en moviliza-
ciones mayores y en llamadas a la denuncia de los
violentos (ante la impotencia de la izquierda radical,
alérgica a denunciar a quienes luchan contra los apa-
ratos represivos). En tercer lugar, la competencia con
jovenes de otros paises formaba parte de los estimu-
los del movimiento: “Hemos conseguido levantar la
autoestima y quitarnos de encima un montoén de eti-
quetas y estigmas [...] jCuantos jovenes no se habian
visto en Nochevieja o Navidad teniendo que escu-
char a sus tios diciendo que nosotros no hacemos na-
da y que sdlo levantamos el cubata! Hasta hace poco,
nosotros mismos, cuando veiamos las protestas en
Inglaterra, Grecia y Francia, mirabas al que tenias al
lado y pensaba que no estaba despierto para hacer
eso”“. La creacion de un referente juvenil europeo e
internacional, consolidado por la movilidad estu-
diantil y las migraciones, convirtié la movilizacion en
un signo de distincién no solo contra los mas viejos,
sino también frente a los jévenes de otros paises. Un
amigo me cuenta que, al final de una movilizacion de
apoyo al 15-M en Paris, una chica cogi¢ el megafono
para decir: “Hay que moverse, no vamos a dejar a los
espanoles que nos ganen por primera vez”.

Esta identidad generacional tiene visos de fortale-
cerse. Los partidos politicos, desde la derecha a la iz-

quierda radical, permiten escasas posibilidades a
quienes no se encuentran socializados en su univer-
so de intrigas y sumision jerarquica. El desprestigio
de los mismos es maytsculo y no es pensable que
puedan absorber a muchos de los participantes del
movimiento. La cultura hiperideoldgica de la iz-
quierda intelectual no atrae demasiado, entre otras
cosas, porque no se entiende en absoluto (he presen-
ciado experiencias de confusiéon muy comicas al res-
pecto). Por lo demas, la crisis econémica seguira pro-
duciendo jovenes muy titulados y con sensacion de
enorme maltrato. En fin, la afluencia de personas de
edad a las manifestaciones y a las asambleas, muy
nutrida, se hace reconociendo las virtudes de un mo-
vimiento de jovenes, “apolitico y asindical” y por en-
de fortaleciendo la identidad generacional del 15M.

Un movimiento asambleario

Las acampadas permitieron un lugar de coexistencia
y de debate. Mucho mas alla de la Asamblea de la
Puerta del Sol. Durante la primera semana del movi-
miento, sin duda, la mds intensa, reuniones diarias,
en ocasiones de mas de cinco horas, congregaban un
numero de ciudadanos que, en la ciudad donde par-
ticipé, podia oscilar entre las 500 y las 1.000 personas.
Evidentemente, no todas intervenian: habia oradores
constantes, otros que participaban de manera episo-
dica pero que seguian las discusiones, otros que in-
tervenian y se marchaban y otros, quiza los mas inte-
resantes socioldgicamente que, sin intervenir, escu-
chaban las discusiones con interés y paciencia, cele-
brando con aplausos (o movimientos silenciosos de
manos) y, en ocasiones, breves comentarios, la suce-
sién de intervenciones. Posteriormente, la asistencia
a las asambleas descendid, aunque reuniones muy

2 AAVYV, Las voces del 15-M, Barcelona, Los libros del Lince, 2011, p. 47.
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largas seguian acaparando la atencion de entre 200 y
600 personas, congregadas en un espacio a la vista de
todos, a veces equipados con sillas, y, a primera vis-
ta, pertenecientes a estratos sociales y a edades varia-
dos. Cualquier comparacion historica debe realizarse
con muchas precauciones, pero dicho deleite por la
discusién publica recuerda la pasion y la curiosidad
que desataba el trabajo de los jurados populares en la
Atenas de Pericles y, sin duda, las palabras de John
Adams, recogidas por Hannah Arendt3, segun las
cuales “el deseo de ser visto, oido, aprobado y respe-
tado» y, cabria completar, “el deseo de ver, oir, apro-
bar y respetar” constituyen una impulso central de
las movilizaciones publicas. Pese a que aparecid, no
podia ser de otro modo, el discurso que atina activi-
dad publica y sacrificio, cualquiera que haya perma-
necido, aunque sea con muchas reservas, implicado
en el movimiento, ha podido contemplar el disgusto

con el que muchos abandonaban las asambleas, a las
10 de la noche, tras tres horas de discusion, la mayo-
ria de las veces contemplada de pie y en silencio.
Paraddjicamente, al menos en las primeras semanas,
las asambleas se hacian mas irritantes a quienes dis-
ponian de mayor socializacion politica (entre ellos,
y0), que con impaciencia, contemplaban la sucesion
de intervenciones, el caos discursivo y la incapacidad
para resolver en puntos definitivos. Queriamos
asambleas instrumentales para una causa mientras
que lo que motivaba a la mayoria era la asamblea en
si misma™.

El 10 de julio atin hay asambleas. Tras el levanta-
miento de las acampadas, las asambleas se han des-
centralizado a los barrios. La semana que viene debo
asistir a dos, una de ellas para debatir en una plaza
sobre problemas de la democracia participativa. La
emocién compartida por debatir, por hacerlo con
unas ciertas pautas, en medio de la calle, es tan inten-
sa que puedo prever que no se vaciaran facilmente.
El capital cultural impone sus normas y coarta la par-
ticipacion: una cierta cultura anti-intelectual, con sus
luces y sus sombras, lo impide. En las asambleas pri-
ma lo organizativo (el “capital militante”, consisten-
te en realizar actividades), lo que desactiva las jerar-
quias culturales que dominarian en discusiones ide-
ologicas, discusiones que serian por lo demas impo-
sibles dada la escasa cultura tedrico-politica de los
participantes. La proteccion contra las maniobras
partidistas impide que las asambleas sean coloniza-
das por grupos organizados que las distorsionen. La
rotacion de los cargos y el control a los representan-
tes es obsesivo y en ocasiones provocan irritaciones.
La asamblea comienza a impacientarse, tras una ho-
ra de discusion sobre si se cambia el orden del dia, y
alguien dice: “Esto no es fécil, pero esto es la verda-
dera democracia”. Se contintia la discusion con la im-
presion compartida, ilusoria o no, de profundizar la
Spanish revolution. Mientras esa creencia se manten-
ga, el movimiento se consolidara y se ampliara.

3 H. Arendst, Sobre la revolucion, Madrid, Alianza, 2009, p. 158.

4 He realizado una etnografia del primer mes de asambleas en J. L. Moreno Pestafa, “Pensar la palabra libre con Michel Foucault.
Una etnografia de las asambleas del 15-M”, Pasajes de pensamiento contempordneo, n°® 36. .





