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Preámbulo

El 22 de mayo estaban convocadas elecciones muni‐
cipales en toda España y elecciones a los parlamentos
de muchas comunidades autónomas (todas con la
excepción de las nacionalidades históricas: Cataluña,
País Vasco, Galicia y Andalucía). La campaña electo‐
ral conducía hacia una victoria arrolladora del
Partido Popular. Los ciudadanos culpaban de la cri‐
sis al gobierno y muchos votantes de izquierda pasa‐
ron a la abstención con alguna fuga hacia la derecha
o hacia la izquierda. 

El 29 de septiembre de 2010, los sindicatos UGT y
CC.OO convocaron una huelga general que tuvo un
seguimiento importante entre los obreros y uno mu‐
cho más reducido en el sector servicios. El éxito de la
huelga, muy precario, disuadió a los sindicatos de
continuar por el camino de la movilización, si bien
mantenían un discurso muy crítico con las reformas
neoliberales emprendidas por el gobierno de
Zapatero. Éste, tras cuatro años de gobierno de cen‐
tro izquierda, sorprendido por la crisis económica,
había aceptado las exigencias de la Unión Europea e
impuesto un ajuste económico severo. Dos tipos de
reacciones se produjeron entre sus votantes desenga‐
ñados. Algunos pensaban que Zapatero había trai‐
cionado sus compromisos con la izquierda. Otros,
además, consideraban su cambio de política, un
ejemplo de la dictadura económica neoliberal y de la
impotencia de los gobiernos democráticos para re‐
presentar a sus electores. Esta última lectura es muy
importante para comprender el 15‐M.

Tras la huelga general, algunos grupos, impulsa‐
dos por militantes de izquierda, intentaron mantener
la movilización, con resultados muy limitados. De
hecho, las manifestaciones del 1 de mayo de 2011 no
estuvieron especialmente concurridas, pese a que la
sombra de Grecia y Portugal angustiaba al gobierno

y a muchos ciudadanos. Entre un acontecimiento y
otro, la ministra de cultura del gobierno Ángeles
González‐Sinde propuso una ley para penalizar las
descargas en Internet que provocó la furia de muchos
internautas y promovieron la consigna de “No les
votes” dirigidas contra el Partido Popular y el PSOE.
Las revoluciones de Egipto y Túnez mostraron el po‐
der de las redes sociales para movilizarse y propusie‐
ron un repertorio de actuación, la ocupación de las
plazas públicas, que se convertiría en un símbolo. 

Uno de los grupos surgidos en las redes de In ter ‐
net, Democracia Real Ya convocó una manifestación pa‐
ra el día 15 de mayo en todas las ciudades españolas.
La exigencia “Democracia Real Ya. No somos mer‐
cancía en manos de políticos y banqueros” era preci‐
sa y poco ideológica. Precisa pues sintetizaba la expe‐
riencia de muchos ciudadanos convertidos en rehe‐
nes de los bancos y decepcionados por la impotencia
de los políticos para hacer frente a la crisis. Poco ide‐
ológica porque semejante sentimiento reunía a los
ciudadanos por encima de las adscripciones políticas
cotidianas (Partido Socialista o Partido Popular). 

SOCIAL Y “LIBERAL”, GENERACIONAL Y ASAMBLEARIO:
EL MOVIMIENTO DEL 15‐M

por José Luis Moreno Pestaña

* Este artículo fue publicado en la revista francesa Savoir‐agir, nº 17. Se terminó de redactar el 10 de julio de 2011: la caracterización
del movimiento solo tiene valor, si la tiene, hasta esas fechas.



Las manifestaciones, sin referencias políticas, permi‐
tieron identificarse a muchas personas, que no hu‐
bieran acudido a convocatorias de sindicatos u orga‐
nizaciones políticas, pero que tenían ganas de mos‐
trar su descontento. Además, dieron la sensación,
muy importante, de la posibilidad de movilizar a la
población sin pasar por las organizaciones políticas
o sindicales, frente a las que se oponían reproches de
conjunto. ¿Contra qué se movilizaban los partici‐
pantes? Al menos contra el modelo de capitalismo
dominante y con la profesionalización de la política,
con sus secuelas de corrupción y concentración en
disputas mediáticas percibidas como absurdas. Tras
la manifestación, grupos reducidos de personas de‐
cidieron acampar en la plaza del Sol de Madrid y,
poco a poco, en todas las ciudades españolas. El mo‐
delo de la Plaza Tahir de El Cairo se difundía en
España y una enorme bandera de Egipto apareció en
la Puerta del Sol. Era, la egipcia, una revuelta de jó‐
venes, cultos, organizada por redes de Internet, y en‐
frentada a políticos corruptos y a la miseria econó‐
mica impuesta por los organizaciones internaciona‐
les, escasamente hipotecada por discursos políticos
a derecha o a izquierda y que permitía identificacio‐
nes múltiples y no siempre convergentes entre sí: re‐
vueltas democráticas (y, en ese sentido, “occidenta‐
les”), generacionales y, como no, sociales, contra lo
que se percibía como latrocinio de los políticos y de
las organizaciones económicas internacionales. Ese
marco: democracia, lucha generacional y defensa
del bienestar configurará un triángulo con el cual se
articula el movimiento. Este triángulo permite varias
combinaciones posibles y, por tanto, la diferencia‐
ción, pero también proporciona identidad comparti‐
da. Comenzaré por el final.

Un movimiento contra el neoliberalismo

La crisis económica ha provocado la ruina de mu‐
chos pequeños empresarios y el endeudamiento de
muchos particulares. La ira contra los bancos, perci‐
bidos como causantes de la crisis, permite discursos
más liberales o más socialistas. Uno de los impulso‐
res del movimiento, Pablo Gallego, estudiante de
Ciencias Empresariales en una institución universita‐
ria de elite, insiste, por ejemplo, en la defensa de los
pequeños empresarios, evitando los reflotes de los
bancos con dinero público y manteniendo públicas la
educación y la sanidad y, muy importante, la banca
pública. Su liberalismo, explícitamente defendido, se
diferencia del “neoliberalismo”, consistente según él

en “la privatización de los beneficios y la socializa‐
ción de las pérdidas”1.

Ese discurso puede coexistir con otro de crítica ra‐
dical al neoliberalismo, impulsado por militantes y
por intelectuales procedentes de la izquierda y en el
cual la connotación liberal no recibe valores positi‐
vos. En cualquier caso, las referencias al socialismo o
a experiencias reivindicadas por la izquierda antica‐
pitalista (Venezuela, Bolivia, Cuba) han estado au‐
sentes del discurso público del movimiento. No en
vano, Stéphane Hessel, cuyo libro Indignaos se consi‐
dera un referente común del 15‐M, aúna su compro‐
miso de izquierda con credenciales democráticas (re‐
sistente antinazi, redactor de la declaración de los de‐
rechos humanos) y libertarias (miembro del ecologis‐
mo francés). La única “revolución” mencionada co‐
mo referencia es Islandia, ejemplo de cómo el poder
del parlamento democrático puede imponerse a la
oligarquía financiera internacional. 

La incapacidad de la izquierda radical para de‐
fender modelos económicos propios muestra el des‐
crédito de la experiencia socialista y comunista y es
una lección importante del 15‐M. El descrédito de la
cultura de izquierda se manifiesta también en el ca‐
rácter nacional del movimiento. La izquierda espa‐
ñola, muy obsequiosa simbólicamente del naciona‐
lismo, se ha visto desbordada por un movimiento
que ha reivindicado reformas de la ley electoral que
perjudicarían a las organizaciones nacionalistas y
que no ha tenido vergüenza en hablar de España (y
no de “Estado Español”, término fetiche de la iz‐
quierda) como espacio compartido.

Un nuevo espacio intelectual puede abrirse en la
lucha contra el neoliberalismo: la confluencia del libe‐
ralismo de primera generación (el término liberal,
acuñado durante la Revolución española de 1812 se
refiere a valores prepolíticos de generosidad y tole‐
rancia, de enfrentamiento con el servilismo) y del li‐
beralismo “anticapitalista” de Thomas Jefferson con
el republicanismo político y filosófico, representado a
nivel internacional por el filósofo australiano Philippe
Petit o, en España, por el filósofo español Antoni Do ‐
mènech, referente de un sector del movimiento. Ese
republicanismo puede renovar intelectualmente la
tradición del socialismo democrático y proporcionar‐
le una herencia operativa al marxismo.  

Un movimiento de reafirmación generacional

A la vez que se rechaza el menú político disponible,
el movimiento ha conformado prácticamente a una

1 P. Gallego, “El cambio comienza en ti”, AA.VV, Nosotros, los indignados. Las voces comprometidas del 15‐M , Barcelona, Destino, 2011,
p. 31.IS
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generación: la generación del 15‐M. Por un lado, do‐
tados de ciertos instrumentos de movilización pro‐
pios, como Twitter o Facebook, algo que separa fuer‐
temente la experiencia de las clases de edad. Por otro
lado, capaces de un lenguaje de movilización propio,
basado en la no‐violencia —popularizada en los años
1990 por el movimiento antimilitarista español— y
apoyado en técnicas de gestión de conflictos adquiri‐
das en la cultura terapéutica. Todas las asambleas del
15‐M contaban con “comisiones de respeto”, y en al‐
gunas había talleres de espiritualidad new age. En
ninguna, que yo sepa, había un taller de marxismo,
(aunque sí de Spinoza, referente de una parte de la iz‐
quierda académica: pero es significativo que se recu‐
rra a él). Dos de los desafíos más importantes del mo‐
vimiento fueron resueltos con recursos procedentes
de esa cultura no‐violenta. La víspera de las eleccio‐
nes municipales (jornada de reflexión), el día 21 de
mayo, el movimiento convocó una jornada de refle‐
xión activa pese a la prohibición gubernamental de
manifestarse. Yo asistí a una manifestación de más de
3.000 personas en la que se respetaban los pasos de
cebra y se marchaba en fila por las aceras. Poco antes
de la movilización convocada para el 19 de junio, los
disturbios ante el parlamento catalán provocaron
una masiva tensión pacifista, concretada en moviliza‐
ciones mayores y en llamadas a la denuncia de los
violentos (ante la impotencia de la izquierda radical,
alérgica a denunciar a quienes luchan contra los apa‐
ratos represivos). En tercer lugar, la competencia con
jóvenes de otros países formaba parte de los estímu‐
los del movimiento: “Hemos conseguido levantar la
autoestima y quitarnos de encima un montón de eti‐
quetas y estigmas [...] ¡Cuántos jóvenes no se habían
visto en Nochevieja o Navidad teniendo que escu‐
char a sus tíos diciendo que nosotros no hacemos na‐
da y que sólo levantamos el cubata! Hasta hace poco,
nosotros mismos, cuando veíamos las protestas en
Inglaterra, Grecia y Francia, mirabas al que tenías al
lado y pensaba que no estaba despierto para hacer
eso”2. La creación de un referente juvenil europeo e
internacional, consolidado por la movilidad estu‐
diantil y las migraciones, convirtió la movilización en
un signo de distinción no solo contra los más viejos,
sino también frente a los jóvenes de otros países. Un
amigo me cuenta que, al final de una movilización de
apoyo al 15‐M en París, una chica cogió el megáfono
para decir: “Hay que moverse, no vamos a dejar a los
españoles que nos ganen por primera vez”.

Esta identidad generacional tiene visos de fortale‐
cerse. Los partidos políticos, desde la derecha a la iz‐

quierda radical, permiten escasas posibilidades a
quienes no se encuentran socializados en su univer‐
so de intrigas y sumisión jerárquica. El desprestigio
de los mismos es mayúsculo y no es pensable que
puedan absorber a muchos de los participantes del
movimiento. La cultura hiperideológica de la iz‐
quierda intelectual no atrae demasiado, entre otras
cosas, porque no se entiende en absoluto (he presen‐
ciado experiencias de confusión muy cómicas al res‐
pecto). Por lo demás, la crisis económica seguirá pro‐
duciendo jóvenes muy titulados y con sensación de
enorme maltrato. En fin, la afluencia de personas de
edad a las manifestaciones y a las asambleas, muy
nutrida, se hace reconociendo las virtudes de un mo‐
vimiento de jóvenes, “apolítico y asindical” y por en‐
de fortaleciendo la identidad generacional del 15M.

Un movimiento asambleario

Las acampadas permitieron un lugar de coexistencia
y de debate. Mucho más allá de la Asamblea de la
Puerta del Sol. Durante la primera semana del movi‐
miento, sin duda, la más intensa, reuniones diarias,
en ocasiones de más de cinco horas, congregaban un
número de ciudadanos que, en la ciudad donde par‐
ticipé, podía oscilar entre las 500 y las 1.000 personas.
Evidentemente, no todas intervenían: había oradores
constantes, otros que participaban de manera episó‐
dica pero que seguían las discusiones, otros que in‐
tervenían y se marchaban y otros, quizá los más inte‐
resantes sociológicamente que, sin intervenir, escu‐
chaban las discusiones con interés y paciencia, cele‐
brando con aplausos (o movimientos silenciosos de
manos) y, en ocasiones, breves comentarios, la suce‐
sión de intervenciones. Posteriormente, la asistencia
a las asambleas descendió, aunque reuniones muy

2 AAVV, Las voces del 15‐M, Barcelona, Los libros del Lince, 2011, p. 47. IS
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largas seguían acaparando la atención de entre 200 y
600 personas, congregadas en un espacio a la vista de
todos, a veces equipados con sillas, y, a primera vis‐
ta, pertenecientes a estratos sociales y a edades varia‐
dos. Cualquier comparación histórica debe realizarse
con muchas precauciones, pero dicho deleite por la
discusión pública recuerda la pasión y la curiosidad
que desataba el trabajo de los jurados populares en la
Atenas de Pericles y, sin duda, las palabras de John
Adams, recogidas por Hannah Arendt3, según las
cuales “el deseo de ser visto, oído, aprobado y respe‐
tado» y, cabría completar, “el deseo de ver, oír, apro‐
bar y respetar” constituyen una impulso central de
las movilizaciones públicas. Pese a que apareció, no
podía ser de otro modo, el discurso que aúna activi‐
dad pública y sacrificio, cualquiera que haya perma‐
necido, aunque sea con muchas reservas, implicado
en el movimiento, ha podido contemplar el disgusto

con el que muchos abandonaban las asambleas, a las
10 de la noche, tras tres horas de discusión, la mayo‐
ría de las veces contemplada de pie y en silencio.
Paradójicamente, al menos en las primeras semanas,
las asambleas se hacían más irritantes a quienes dis‐
ponían de mayor socialización política (entre ellos,
yo), que con impaciencia, contemplaban la sucesión
de intervenciones, el caos discursivo y la incapacidad
para resolver en puntos definitivos. Queríamos
asambleas instrumentales para una causa mientras
que lo que motivaba a la mayoría era la asamblea en
sí misma4.

El 10 de julio aún hay asambleas. Tras el levanta‐
miento de las acampadas, las asambleas se han des‐
centralizado a los barrios. La semana que viene debo
asistir a dos, una de ellas para debatir en una plaza
sobre problemas de la democracia participativa. La
emoción compartida por debatir, por hacerlo con
unas ciertas pautas, en medio de la calle, es tan inten‐
sa que puedo prever que no se vaciarán fácilmente.
El capital cultural impone sus normas y coarta la par‐
ticipación: una cierta cultura anti‐intelectual, con sus
luces y sus sombras, lo impide. En las asambleas pri‐
ma lo organizativo (el “capital militante”, consisten‐
te en realizar actividades), lo que desactiva las jerar‐
quías culturales que dominarían en discusiones ide‐
ológicas, discusiones que serían por lo demás impo‐
sibles dada la escasa cultura teórico‐política de los
participantes. La protección contra las maniobras
partidistas impide que las asambleas sean coloniza‐
das por grupos organizados que las distorsionen. La
rotación de los cargos y el control a los representan‐
tes es obsesivo y en ocasiones provocan irritaciones.
La asamblea comienza a impacientarse, tras una ho‐
ra de discusión sobre si se cambia el orden del día, y
alguien dice: “Esto no es fácil, pero esto es la verda‐
dera democracia”. Se continúa la discusión con la im‐
presión compartida, ilusoria o no, de profundizar la
Spanish revolution. Mientras esa creencia se manten‐
ga, el movimiento se consolidará y se ampliará. 

3 H. Arendt, Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 2009, p. 158. 
4 He realizado una etnografía del primer mes de asambleas en J. L. Moreno Pestaña, “Pensar la palabra libre con Michel Foucault.
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