


Exhortacién impertinente
a mis hermanas poetisas

A Carmen Conde

Porgque, amigas, os pasa que os halldis en la vida
como en una visita de cumplido. Sentadas
cautamente en el borde de la silla. Modosas.
Cibujando sonrisas desvaidas. Lanzando
suspirillos rimados, como pdjaros bobos.

Pero ocurre que & mundo se ha cansado de céfiros
aromados, de suaves rosicleres o lirios,
¥ de tantos poemas como platos de nata.

Levantaos, hermanas, Desnudaos la tdnica.

Cad al viento el cabelle. Requemaos |a carne

con el fuego v la escarcha de |las dias violentos

¥ las noches hostiles aguzadas de enigmas.

No os quedéis al margen, Que las aguas os lleven
sobre finas arenas o afilados guijarros.

Que os penetren las sales, Que las zarzas os hieran.
¥, acerando la quilla, remontad la corriente

hacia el puroc misterio donde el rie se inicia.

Id al himedo pradoe. Comulgad con |la tierra
que se curva esponjada de infinitas prefieces,
¥ dejad que la vida poderosa y salvaje

os embista ¥y derribe como toro bravio

al caer sobre el anca de una joven novilla.

No querdis ignorar que el amor es un trance
que disloca los huesos v acelera las sienes;
¥ gue un cuerpo viviente con delicia se ajusta
al contorno preciso donde late otro cuerpo.

No querdis ignorar que el placer es el zumo

de las plantas agrestes que se cortan con prisa;
vy el pecado una linea que subraya de negro

lo brillante del goze.

No querdis ignorar que es el odio un cuchillo
de agudisimo corte gue amenza las venas;
¥ la envidia una torva dentadura amarilla
que nos muerde rabiosa cada fruta lograda.

No querdis ignorar que el dolor v |a muerte

son dos hienas teneaces que nos pisan la sombra
¥ que el Dios de las cadndidas estampitas azules
es un alto horizonte constelado de espantos

que en la oculta vertiente de los siglos aguarde.

Eva quise morder en la fruta, Mordedla.

¥ cantad el destino de su largo linaje
dolorido v glorioso. Porque, amigas, la vida
es asi: todo eso que os aturde y asusta.





