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La definicion y la percepcion de la violencia

Cada tres o cuatro dias. Casi todas las semanas. Con
seguridad todos los meses. Encendemos el televisor,
sintonizamos cualquier canal de noticias estatal, y ahi
esta: la tltima victima del denominado “terrorismo
doméstico”, de la “violencia de género”.

Entonces, algo aparentemente tan simple como
definir un acto de violencia en carne propia, o descri-
bir un espacio o situacion que nos agrede, se convier-
te en un ejercicio de discernimiento critico entre lo
definido por los medios de comunicacién como vio-
lencia y lo percibido corporalmente como tal.

Los indices de mortalidad, el auge de las agresio-
nes denunciadas, los perfiles y medidas de los acto-
res del drama y, en todo caso, los abusos mas flagran-
tes de la publicidad: esos son los actuales limites de
las definiciones consensuadas para la violencia se-
xual. Unos limites elaborados entre las agendas insti-
tucionales y los criterios de rentabilidad mediaticos,
y cuyo fin fundamental es contener la alarma social
en una cuestion que se ha convertido, en los tltimos
diez, quince, veinte afnos, en una causa importante de
debate publico, también en el estado espafiol.

Y es que dentro del orden politico de asimetria se-
xista en el que vivimos donde la violencia es un ele-
mento constitutivo, la enunciacién misma de su exis-
tencia es un “problema”, una desagradable cuestion
que, hasta hace algunas décadas, habia pertenecido
al reducido mundo de lo privado, y que gracias a las
denuncias y reivindicaciones del movimiento femi-
nista se transformo en publico.

Imbuida en lo mas profundo del orden hetero-
normativo, estructural en cualquiera de las formas
del patriarcado en su larguisima historia, las diversas
manifestaciones de la violencia estan intimamente li-
gadas al mantenimiento de la jerarquia de los sexos,
y como explica Bourdieu (2000) naturalizadas, ahis-
torizadas y, por tanto, desapercibidas, excepto en sus
devastadores efectos individuales.

De acuerdo con Michel Foucault (Foucault 1995,
1996), la violencia forma parte del régimen biopoliti-
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co moderno, gobernador y artifice no solo de nuestra
muerte, sino también de nuestra vida, actuando co-
mo productor y reproductor de corporeidades y dis-
cursos. La violencia no es solo (ni fundamentalmen-
te) destructiva, sino también constructiva: esta en el
origen mismo de nuestros cuerpos y sus relaciones,
de nuestras formas de comportamiento social, sexual
y laboral, en un grado tan intenso que resulta imper-
ceptible y lo que es peor, altamente tolerado.

En un estado como el espafiol, con una historia recien-
te elaborada a partir de mitos fundacionales homoge-
nizadores y defensivos ante el miedo a la diferencia y
la contaminacién (la mujer, el gitano, el moro, el ma-
rica...), las primeras movilizaciones, los primeros sin-
tomas y verbalizaciones del rechazo a la violencia
provienen de un movimiento feminista que eclosiona
a la muerte del dictador y que tendra ya algunas de
sus manifestaciones ptblicas atin en vida de éste, en
1975 (me refiero, claro estd, a las primeras Jornadas fe-
ministas de Liberacion, ain clandestinas, y también a
diferentes actos de la celebracion, en ese mismo ano,
del Afio Internacional de la Mujer) (Vega, 2005).

En ese momento, aunque sin olvidar nunca la
enorme ruptura de la herencia de la desarticulacion
politica y el imperativo moral de la dictadura, el con-
texto internacional no era mucho mejor: la extension



del silencio ante las agresiones (especialmente si se
producian en el espacio doméstico) y la connivencia
institucional ante cuestiones que se consideraban
“personales” permitian la impunidad y la complici-
dad social con practicas de control y dominio bien ex-
tendidas. La eclosion de la llamada “segunda ola del
feminismo” y sus diferentes vertientes, fue definitiva
para, al menos, romper esa dicotomia publico-priva-
do y denunciar que, como muy bien sehalaron, “lo
personal es politico”. Las movilizaciones entonces de
miles de mujeres consiguieron con su presion y sus
denuncias cierta receptividad en torno a temas como
la violacion, el maltrato y la sujecion fisica y psicold-
gica, también dentro de la institucion matrimonial.

Pero, como muy bien explican Begofia Marugan y
Cristina Vega (Marugéan y Vega, 2001), en un estado
donde el débito conyugal se consideraba un deber
para las mujeres o donde las palizas eran “rifas ma-
trimoniales” que las autoridades instaban a perdo-
nar, las cosas eran mucho mas dificiles. Denunciar,
castigar y atin siquiera nombrar la agresion y el agra-
vio era muy complicado o impensable, incluso para
las propias mujeres que las sufrian.

En este panorama, la generacion de conciencia, la
verbalizacion y la denuncia que permitian diferentes
encuentros y Jornadas universitarias! o las celebra-
ciones del 8 de marzo eran pasos muy importantes.
Siguiendo esquematicamente su evolucion (Vega,
2005) podemos diferenciar diversos temas de lucha,
especialmente entre 1975 y 1995: repensamiento del
cuerpo y de la sexualidad, aborto, violacion —fuera y
dentro del matrimonio- , divorcio, SIDA o prostitu-
cion, serian los mas significativos.

Pero, si parece claro que la toma de la palabra y el
protagonismo de las movilizaciones han correspon-
dido al movimiento feminista, en el estado espafiol
(como en otros estados), el papel de las mujeres que
protagonizaron estas luchas ha sido usurpado por
otras y otros que, no solo han reescrito institucional-
mente sus actuaciones, sino que han cambiado la 16-
gica de su proceso, ocultando la génesis de la violen-
cia sexual y anteponiendo la gestion al andlisis y la des-
activacion de los cimientos del sexismo.

La entrada en las agendas politicas de la violencia
“de género” se hace, pues, no solo relegando la auto-
gestion de las mujeres, que pasan a ser tuteladas como
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las y los menores, sino también de los intereses y el
enfoque de los diversos feminismos. En definitiva,
supone la eleccion de una via paliativa de las conse-
cuencias (causantes de una extrema alarma social) en
vez de desentramar la génesis de las causas
(Marugan y Vega, 2001).

Este enfoque privilegiado desactiva la acusacion
sobre el orden sexual como generador de la violencia
centrando casi exclusivamente la atencion en el casti-
go sobre sus formas coyunturales mas radicales, los
asesinatos y los malos tratos punibles, al tiempo que
reduce su campo de percepcion y olvida la violencia
estructural, asi como formas “menos graves” de
agresion, como la violacion, la cosificacion constante,
los abusos verbales y psicolégicos, la carencia de una
estructura de conciliacion laboral ni minimamente
real (al tiempo que continta la intervencién en la re-
produccion por parte del estado a través, por ejem-
plo, de una insuficiente ley de aborto) o las formas de
violencia sistémica que siguen floreciendo en el len-
guaje y en los cuerpos sociales, alentadas o sosteni-
das por las propias instituciones, la escuela o la igle-
sia (Bourdieu, 2000).

El estado (y por extension las diversas empresas a
través de las que éste ha externalizado la gestion de
la violencia) se ha convertido, en estrecha conniven-
cia con los media, en el definidor de los limites de la vio-
lencia, en el elaborador principal del discurso ptiblico
sobre ella, olvidando la historia de las reivindicacio-
nes y analisis feministas, o al menos, neutralizando la
politizacion del orden sexual como cuestionamiento
de fondo.

T1a primera celebracion del 8 de Marzo se produjo en 1978, y en lo que se refiere a los encuentros cabria destacar las Jornadas
Feministas de Granada (1979), la celebracion de los 10 afios del Feminismo en Espafia (1985), o las muy importantes Jornadas
Feministas contra la violencia machista en Santiago de Compostela (1988).

Para profundizar en el andlisis de algunos de estos encuentros, asi como observar un panorama completo de diferentes acciones
del movimiento feminista en el estado espafiol y las actuaciones institucionales paralelas, véase el cuadro sindptico de Marugéan y

Vega (Vega, 2005: 36-37).



“La complicidad, frecuentemente senalada en la teo-
ria feminista, entre Estado, capitalismo y patriarcado
heteronormativo, fuertemente cohesionados en la
perpetuacién de las jerarquias de género en la fami-
lia, en el sistema productivo y en los ambitos publi-
cos ha dado paso en unos cuantos afios a un nuevo
panorama en el que se podria decir que el Estado se
ha situado “del lado de las mujeres” convirtiéndose
en abanderado, garante y gestor de la libertad de es-
tas tltimas frente a aquellos hombres que atn pre-
tenden beneficiarse por la fuerza de un orden social
heredado en aparente contradiccién con los princi-
pios de la ciudadania (neo)liberal. [...]

La intervencion del Estado, en sintonia con la pre-
sente hipdtesis explicativa, no iria encaminada a aca-
bar con la violencia, ni siquiera a paliar sus conse-
cuencias, sino a limitar las manifestaciones mas bru-
tales de la misma, aquellas que en el plano simbdlico
representan los aspectos mas llamativos de un orden
de género profundamente opresivo y, en este sentido,
inaceptable”. (Marugan y Vega, 2001: 4-5)

A DAVIS

La mirada como construccion
y como forma de dominio

Esta ocultacion de las causas para privilegiar los efec-
tos de la violencia conlleva politicas represivas fuer-
tes que, si bien reducen la sensacién de impunidad,
no disminuyen, como ya comentdbamos, la violencia
estructural, reafirman las posiciones de victimas y
agresores como categorias, y afianzan la idea de las
mujeres como un colectivo a proteger, sin reflexionar,
insistimos, en el origen y la historia de las formas de
la violencia sexual.

En esta falta de voluntad en remover las bases del
contrato sexual (Pateman, 1995) que subyace a nues-
tro modelo social heteronormativo y en la casi exclu-
siva actuacion represiva sobre sus brutales efectos, se
apoya una de las dicotomias mas falaces y mas acti-

vas del sostén de la violencia: el pensar la violencia fi-
sica como diferente de la violencia simbdlica, una
“violencia sin cuerpo”, una “violencia menos grave”.

La violencia fisica, cristalizada por el maltrato
corporal y por sus tltimas consecuencias, el asesina-
to, se presenta como devastadora, como inatajable si
no es a través del castigo (previa denuncia de la pro-
pia victima, a la que se responsabiliza de su situacion
sin proveer, en muchos casos, una red de ayuda sos-
tenida), pero como desligada de los patrones de com-
portamiento “normales”: el maltratador es una excep-
cion, una rareza solo explicable como continuador, a
su vez, de una cadena de maltrato o de una educa-
cion traumatica y especialmente misdgina, de la mis-
ma forma que la victima se asociaba (y se sigue aso-
ciando, en muchos casos) con fenomenos de deses-
tructuracién, miseria, promiscuidad o alteridades va-
rias (otra raza, otras costumbres, otras formas de vi-
da poco “civilizadas”).

Aunque la marginalidad del maltrato y sus con-
secuencias parezca ya un mito en decadencia, no por
ello los limites de la violencia y el enfoque ptiblico de
la cuestion, asi como los términos de la ubicacion de
identidades y responsabilidades dentro de este &mbi-
to, parecen haber cambiado sustancialmente.

El indignante panorama de las muertes, algunas
de ellas tristemente anunciadas, engulle todo el pro-
tagonismo mediatico. No podia ser menos dentro de
este enfoque claramente reduccionista, que parece
obviar que esta “solucion final” contemporanea y de-
vastadora tiene su origen en la falsa dicotomia que
subrayabamos hace unos instantes.

Como explica Pierre Bourdieu, la violencia sim-
bolica es, en realidad, la que sostiene la violencia fisi-
ca: el orden patriarcal (en cualquiera de sus vertien-
tes, en todos sus tiempos histéricos, con sus diversos
ropajes y formas) es el sistema mitico-ritual que rati-
fica y naturaliza la asimetria fundamental que, en tl-
tima instancia, posibilita el uso de la fuerza y la
muerte como un arma (Bourdieu, 2000).

“El principio de la inferioridad y de la exclusion
de la mujer, que el sistema mitico-ritual ratifica y am-
plifica hasta el punto de convertirlo en el principio de
divisién de todo el universo, no es mas que la asime-
tria fundamental, 1a del sujeto y del objeto, del agen-
te y del instrumento, que se establece entre el hombre
y la mujer en el terreno de los intercambios simbdli-
cos, de las relaciones de produccién y de reproduc-
cion del capital simbolico, cuyo dispositivo central es
el orden matrimonial y que constituye el fundamen-
to de todo orden social”. (Bourdieu, 2000: 59).

Dentro de la logica productora de la biopolitica, el
cuerpo de las mujeres ha sido considerado, histdrica-
mente, el cuerpo otro, el cuerpo impuro y propiciato-
rio, el cuerpo liminal. Asi lo explica la antropdloga
Mary Douglas (Douglas, 1991), siguiendo el concepto



de abyeccién de Kristeva (Kristeva, 1982); y asi nos lo
describe Linda Nead (Nead, 1998) en su recorrido por
la historia del desnudo femenino cuando presenta el
cuerpo femenino modelado siempre como exceso o
discrepancia del cuerpo auténomo y heroico del pa-
radigma masculino. No es de extrafiar, pues, que ese
disefo exterior de nuestros cuerpos no coincida con
nuestra realidad, y que la alienacién y la frustracion
de ese paradigma imposible se traduzcan en algunas
de las formas de violencia mas brutales que vivimos
las mujeres y también los hombres (y no solo, precisa-
mente, en las tltimas décadas, tal y como parecen
descubrir los informativos y programas de tv): la ano-
rexia, la bulimia, la agorafobia, la vigorexia... Es, co-
mo explica Susan Bordo, “el peso insoportable” de
nuestro cuerpo que no resiste la confrontacion con el
imaginario mediatico y artistico (Bordo, 1995, 1997).

El pacto fraternal que traduce las relaciones de
poder como relaciones homosociales (Irigaray, 1981)
se revela trdgicamente en nuestro bagaje cultural, en
nuestra propia concepcion de “la cultura” (eminente-
mente homosocial pero también homofoba, burgue-
sa, etnocéntrica...), en nuestra forma de ver, en nues-
tras palabras.

Como dice Julia Kristeva (1988) y otras tedricas de la
lingtiistica y el psicoanalisis, el lenguaje es un territo-
rio de hegemonia patriarcal, un espacio donde las
mujeres hacemos un esfuerzo por significar nuestra
carencia. Una vez introducidas en el universo homo-
social, todas las lenguas, todas las hablas, parecen de-
jar sentir su violencia inaugural: la neutralidad del
masculino frente a la particula diferenciadora del fe-
menino, el matiz que rebaja o incluso humilla (“hom-
bre publico”/“mujer publica”, “modista”/“modis-
to”...), el desdefioso nombrar de lo innombrable (“co-
fiazo”, “hijo de puta”...), no son mas que ya muy co-
nocidos ejemplos de un doloroso descubrimiento: el
lenguaje nos traiciona, y apropiarnos de él es un tra-
bajo politico a realizar desde el feminismo. Cuando
una mujer enfrenta una relacién donde existe el mal-
trato no solamente tiene que aprender a reconocerlo,
sino también a verbalizarlo, de forma que el lenguaje
debe convertirse en terapéutico, en un instrumento
curativo por excelencia.

Pero quizds, la prueba mas flagrante de nuestra

carencia es la inexistencia simbdlica, esa dificultad pa-
ra hacernos entender (a pesar de tener fama de char-
latanas, o quizas por ella...), ese ostracismo que se
nos aplicaba (y se nos sigue aplicando en muchas oca-
siones) en la educacion, en las practicas politicas, en
los espacios publicos diversos (desde la pandilla has-
ta la asamblea), etc... Y nada mas evidente para tra-
ducir la inadecuacion que la falta de nombres para
designar los érganos sexuales de las mujeres hasta la
llegada de la taxonomia moderna: éramos el reverso
del 6rgano masculino, el negativo del falo, la concavi-
dad, el reflejo (Laqueur, 1994).

Esta asimetria fundamental, eje sustentador de la
violencia, tiene en la representaciéon, como nos re-
cuerdan las tedricas feministas del cine, un espacio
fundamental de su actividad.

En un ya clasico (y polémico) articulo publicado en
la revista Screen en 1975, Laura Mulvey ponia en evi-
dencia la construccion de la mirada hegemonica como
una elaboracion irremediablemente excluyente: el
hombre (o su trasunto) miraba y la mujer era su obje-
to, el acto de mirar se traducia en cosificacion y con-
trol, o como ella lo definia, en voyeurismo y fetichizacion
(Mulvey, 1988). Mirar, una accion activa, estaba desti-
nada, como el lenguaje, al ser (es decir, al ser masculi-
no o alamujer (tra)vestida e (in)vestida, al incorporar
una practica de poder sancionado) y ser mirado, esta-
ba destinado al otro, al fetiche (es decir, a aquella que
se define y existe a través de la mirada). Porque mirar
es un acto que legitima y otorga: la visibilidad permi-
te existir, pero siempre bajo el control y la vigilancia
del que mira. La representacion, por tanto, es un acto
primordial de violencia, y segtin Mulvey, como segtin
el grueso de las tedricas filmicas feministas de los 70,
no existe ninguna forma de reciprocidad posible ex-
cepto la negacion (Mulvey, 1988; Lauretis, 1992, 1993).

Si bien “Placer visual y cine narrativo” fue un tex-
to contestado incluso dentro del feminismo, e inclu-
so mas tarde matizado por la propia autora, la accién
negativa o la desestética (Lauretis, 1993)2 han sido una
constante en las formas de subversion de las image-
nes de las feministas. De Teresa de Lauretis a Peggy
Phelan, la “sospecha” de la visibilidad como meta
politica o, al menos, su matiz, ha estado presente en
casi todas las teoricas de al imagen (Phelan, 1993)3.

2 “Hablamos de una desestetizacién del cuerpo femenino, de la desexualizacion de la violencia, de la desedipizacion de la narrativa,
etc... [...] Mas que apuntar hacia una ‘estética femenina’, [las cineastas] parecen hacerlo hacia una desestética feminista”. (Lauretis,

1993:29)

3 “La recurrente contradiccién entre ‘las politicas de identidad” con su acento en la visibilidad, y la desconfianza de la visibilidad del
"deconstruccionismo psicoanalitico” como fuente de unidad o totalidad necesita ser redefinida, resuelta. [...]
No estoy sugiriendo la persistencia en la invisibilidad como una politica al servicio de la privacién de derechos, sino mas bien que



Todas ellas advierten de los peligros de la inscrip-
cion, del cardcter vicario de la (re)presentacion —pre-
sentacion en lugar de- : si ser invisible es no tener
existencia en el orden simbdlico del imaginario pa-
triarcal, tener visibilidad requiere un trabajo constan-
te de distanciamiento y reflexién que ha hecho que
algunas mujeres en las tltimas décadas las acusen de
normativizadoras y “aguafiestas” del placer visual.
Sin volver a su estrecho planteamiento de los 70 ni
tampoco promover -necesariamente- una renova-
cion de sus estrictos formatos audiovisuales, me pa-
rece, sin embargo, que sus analisis de las imagenes y
su desnaturalizacion de la mirada son extremada-
mente utiles para entender la representacion como
una practica politica (Ruido, 2000).

Pero definitivamente entenderemos la relacion entre
violencia simbdlica y violencia fisica si recurrimos,
precisamente, al escenario privilegiado de la violen-
cia sexual: el espacio de convivencia de nuestro régi-
men de economia amorosa.

La propia experiencia del amor que se nos trans-
mite es errénea y necesariamente violenta. Ante la
aparente “indefinibilidad” del amor, ante un senti-
miento incontrolado y perturbador elaborado desde
la heteronormatividad roméntica como parte de un
proceso de sujecién y produccion de espacios dife-
renciados (espacio publico masculino/espacio do-
méstico femenino) que acompana al incipiente modo
de produccion del capitalismo industrial, bell hooks
reclama simplemente “claridad” (hooks, 2005).

“Cuando nos sentimos profundamente atraidos
hacia alguien lo catectizamos, esto es, lo investimos de
emociones o sentimientos. Ese proceso de concentra-
cion por el que la persona amada se convierte en al-
guien importante para nosotros se llama catexis. Peck
subraya correctamente que la mayoria de nosotros
confundimos el acto de catectizar con el de amar”. [...]

Cuando entendemos el amor como la voluntad
de nutrir nuestro desarrollo espiritual y el de otra
persona, se hace evidente que no podemos afirmar
que amamos si somos hirientes o abusivos”. (hooks,
2005:40).

Parece fécil, jverdad? Esta claro que el “la maté
porque era mia” no tiene ninguna oportunidad de
ser considerado amor ante la aplastante lucidez de
estas palabras. Quizas la mayor parte de nuestras

propias vivencias, modeladas bajo la atenta mirada
de héroes mezquinos y heroinas sufrientes, mereceri-
an otra consideracién que ser llamadas “historias de
amor”. Sin embargo, siglos de literatura e imagenes
ofuscadas las legitiman y las articulan.

Ya lo decia Godard: una pelicula es un revolver y
una chica. La violencia y el sexo, el amor y la muerte,
han estado invariablemente unidos en nuestra cultu-
ra. Esta union se ha sustentado en justificaciones va-
rias, explicadas por la antropologia, el psicoanalisis o
la sociologia, como la necesidad de control sobre la
reproduccion, la distribuciéon sexual del trabajo y los
roles familiares a partir de la carga reproductiva, y
enmarcan la calidad de las mujeres como bienes de
circulacion y relacion politica “apropiados” y “distri-
buidos” por los hombres (Levi-Strauss, 1983;
Osborne, 1993). Si bien cabria suponer que estas jus-
tificaciones son, hoy por hoy, completamente inade-
cuadas, el intento de desmontaje del orden dominan-
te y una cierta igualdad legal conseguida por las mu-
jeres en algunos paises, parecen haber acelerado o
acentuado, precisamente, los casos de violencia.

Pero, ;existen realmente mas casos de violencia
contra las mujeres o simplemente los conocemos
mas, gracias al mayor niimero de denuncias y sobre
todo, al papel mediador de la prensa y la tv?

Y, en todo caso, como apunta Cristina Vega, ;"“la
posibilidad de fuga de las mujeres” es la explicacién
Unica a este fendmeno? (Vega, 2005: 33). La contesta-
cioén parece mas compleja.

la oposicién binaria entre el poder de la visibilidad y la impotencia de la invisibilidad es falsa. Hay una forma de poder real en la
permanencia en la des-marcacién/no-representacion (unmarked); hay serias limitaciones en considerar la representacion visual co-

mo una meta politica.

La visibilidad es una trampa; asume la vigilancia y la ley, provoca voyeurismo, fetichismo, apetito colonial/imperialista de posesion”.

(Phelan, 1993:6)



El cine y los media como (re)constructores de las ca-
tegorias de victima y agresor: la representacion de
la violencia/ la violencia de la representacion

Como se apunta mas arriba, la entrada de la denomi-
nada “violencia de género” en las agendas politicas
se produce basicamente a partir de los afios 80, y ara-
iz de las reivindicaciones del movimiento feminista
en su llamada “segunda ola”. En algunos estados, co-
mo luego en nuestro propio marco local, se adopta-
ran medidas de cardcter represivo, y solo posterior-
mente se introducen también acciones de caracter
preventivo o reeducacional.

Como justificacidn y trasfondo de estas medidas
es muy importante el papel del cine, pero sobre todo
el de los medios de comunicacién como conformado-
res de opinion. Son estas potentes maquinas retdricas
las que convierten la agresion y el maltrato contra las
mujeres en un tema de debate publico, le dan visibi-
lidad (podriamos decir que se adueiian de su incorpo-
racion al territorio de lo publico al dotar fundamen-
talmente su imaginario mas difundido), las que
enuncian el discurso sobre la violencia y establecen,
junto con el estado y sus diversas ramificaciones, los
limites de la misma, e incluso elaboran el disefio y
evolucion de las identidades de victimas y agresores.
Este papel de los media no es nuevo, pero si adquiere
nuevas dimensiones y se ajusta a nuevos formatos
con el protagonismo televisivo.

Como describe la estudiosa norteamericana
Jenny Kitzinger, los media proporcionan una imagen
cuando menos interesada de ésta y de todas las noti-
cias, pero también son fundamentales a la hora de in-
formar y conformar opinion, asi como para entender
la propia historia de la conceptualizacion y defini-
cion de la denominada “violencia sexual”, “violencia
de género” o “terrorismo doméstico”.

“La exposicion en los medios de masas es algo
muy importante para informar y estimular el conoci-
miento de los ciudadanos, el debate y las repuestas
politicas. Los periodistas, sin embargo, parecen ex-
tremadamente selectivos en lo que relatan y serian
culpables en muchas ocasiones de sensacionalismo
voyeur. Los reportajes pueden poner fuera de contex-
to los casos de abusos, ademas de incitar al racismo,
propagar estereotipos sobre las mujeres (o virgenes o
putas), culpar a las victimas o excusar a los agreso-
res” (Kitzinger, 2005: 215).

El imaginario social de la cuestién, el papel de
victimas y agresores y su ubicacion social, economi-
ca o sexual estan tefiidas de prejuicios y estereotipos
(el maltrato y la agresion como excepcion en las rela-
ciones entre los sexos, la victima como responsable
ultima de su situacion, el agresor como un enfermo o
un monstruo...), pero también, no lo olvidemos,
comparten las presiones propias de cualquier pro-

ducto mediatico (espectacularizacion y sensaciona-
lismo regido por los indices de audiencia, desaten-
cion ante lo que se considera “repetitivo” y “monoéto-
no” privilegiando casos especialmente “turbios” -
muchas veces basados en simples conjeturas-, juicios
morales paralelos, simplificacion, criminalizacion, fe-
tichizacion, etc...) (Kitzinger, 2005; Sanmartin,
Grisolia y Grisolia, 1998)

La representacion de la violencia esta regida por
la idea de control que subyace a la visibilidad, y por
tanto de ejercicio de comprension politica, de control
del discurso sobre la realidad, es decir, de la violen-
cia propia de la representacion. Sus formas y sus ha-
bitos subrayan y redundan en la falta de analisis de
las causas, y potenciando la sensacion de fragmenta-
riedad y aleatoriedad pueden (;quieren?) aumentar,
en ultima instancia, la sensacion de desconfianza,
miedo y victimizacion de las mujeres.

El papel de los medios y su régimen de direccion del
discurso sobre la violencia y sus limites no es nuevo,
y tiene hitos importantes que distinguen diversas
etapas. Como dibuja con extraordinaria lucidez y ri-
queza Judith Walkowitz en “La ciudad de las pasio-
nes terribles” (1995), el caso de Jack el Destripador,
durante el otofio de 1888, y el “Tributo de las donce-
llas”, en 1885, sentaron las bases de las relaciones del
tratamiento mediatico moderno de la violencia se-
xual, y ayudaron a fomentar la idea del espacio pu-
blico como lugar de peligro para las mujeres y del es-
pacio privado como terreno de dominio del contrato
social asimétrico, una construccion sexual de la reali-
dad que atin hoy sigue vigente en nuestro mas pro-
fundo imaginario colectivo (Osborne, 1993).

Tanto en el affaire denominado “El tributo de las
doncellas” (1885), sobre la prostitucion infantil, como
en el caso de Jack el Destripador, la prensa escrita, pe-
ro sobre todo la Pall Mall Gazette y su director, W. T.
Stead, tuvieron un papel fundamental en la interpre-
tacion de los hechos y en sus consecuencias politicas.

No es casual que el hecho fundamentalmente su-
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brayado en la difusién de los cinco o quizas seis ase-
sinatos de Jack el Destripador, producidos entre los
meses de agosto y noviembre de 1888 en el distrito de
Whitechapel (Londres), fuese que sus victimas eran
trabajadoras sexuales (Walkowitz, 1995).

Como explican varios de las y los estudiosos de la
época victoriana (Gallagher y Laqueur, 1987;
Goldstein, 1991; Walkowitz, 1995), la construccion
del cuerpo moderno tiene en la prostituta el referen-
te complementario basico de la esposa burguesa, el
“angel de hogar”: el cuerpo cloaca de la puta permi-
tia la estabilidad de la institucién matrimonial, al
tiempo que su conceptualizacion como alteridad pe-
ligrosa escenificaba (y dificultaba) la (im)posible rela-
cion entre mujeres de distintas procedencias sociales
en el espacio publico.

Como explica Walkowitz y otras estudiosas del
XIX, el capitalismo habia encerrado a algunas muje-
res en el espacio doméstico, pero también habia cons-
truido nuevos espacios de interaccion, especialmente
los relacionados con el consumo. De esta forma, la
aparicion de la figura del Destripador se convierte en
una baza politica de gran oportunidad para controlar
la socializacion femenina. Es muy significativa la
connivencia entre poder e informacion en una pren-
sa (encabezada por la Pall Mall Gazette ) que inventa,
literalmente, un eficaz fenémeno periodistico sobre
la reproduccion de esquemas narrativos melodrama-
ticos que sirve para fustigar a las desarraigadas y
amedrentar a las burguesas, intentando provocar su
pasividad y frenar las incipientes actividades politi-
cas de antiviviseccionistas, sufragistas, damas del
Ejército de Salvacion, etc.. (Gallagher y Laqueur,
1987; Goldstein, 1991; Walkowitz, 1995).

Nunca encontrado (o no buscado) por la policia,
impune de las (;oportunas?) muertes de unas muje-
res que se presentaban como desordenadas, viciosas
y pendencieras, uno o varios, el relato mil veces repe-
tido del Destripador es el primero de los grandes
dramas mediaticos contemporaneos, y ha servido de
ejemplo a variopintos imitadores en las décadas si-

guientes, desde el estrangulador de Boston y el de
Hillside hasta los crimenes de la cadena de montaje
de Judrez. Su nueva “edad de oro” se producira en
los afios 80, tal vez como contestacién (;cémo ocurre
ahora?) a la protesta y fuga masiva que el movimien-
to feminista habia estado construyendo desde me-
diados de los afios 60 al calor del nacimiento de los
nuevos movimientos sociales.

Los 80, los afios de Reagan y la Teacher, son, tal y
como los describe Susan Faludi, afios de “reaccién”.
No es casualidad que los retratos de mujeres enlo-
quecidas por una libertad que no saben gestionar
(“Acusados”, 1988) o inundadas por el éxito laboral
pero carentes de hijos y maridos (“Atraccién fatal”,
1987) desborden las pantallas. La violencia se con-
vierte en el ingrediente fundamental de la relacion
entre sexos en un cine que parece reflejar el enfado y
el miedo de una masculinidad en crisis profunda
(Faludi, 1993).

El colofén medidtico a la nueva reaccion fue la de-
tencidn, a finales de 1980, del llamado Destripador de
Yorkshire, tras cometer trece asesinatos entre octubre
de1975 y finales del 80, seis de ellos de “mujeres ino-
centes” (es decir, que no eran prostitutas o desarrai-
gadas) (Walkowitz, 1995).

En el estado espariol, el “marcador de influencia me-
diatica” se dispara en 1995 con el seguimiento televi-
sivo del asesinato de tres adolescentes valencianas
del pueblo de Alcasser (“las nifias de Alcasser”).

El tratamiento que en el programa de Pepe
Navarro “Esta noche cruzamos el Missisipi” (TV5) se
dio al tema, sentd las bases que otros medios imita-
ron durante, al menos, el comienzo de la década del
2000. Juicios paralelos, pruebas cuestionables, entre-
vistas a padres desesperados que acababan destroza-
dos delante de las camaras, aireamiento de la vida in-
tima de las menores... nada parecia suficiente para
mantener unos indices de audiencia disparados por
el morbo y la espectacularizacién.

Esta apropiacion de la enunciacion del discurso y
del imaginario sobre la violencia adquirié mayor auto-
ridad cuando, tras su paso por el programa de Canal
Sur “De tarde en tarde” donde denuncio los malos tra-
tos recibidos por su pareja durante afios, Ana Orantes
es quemada por su ex-marido a finales de 1997. Esta
“muerte en directo” desencadena una enorme conmo-
cién social en la que las instituciones intervendran a
través de diferentes planes y medidas paliativas pau-
latinas que desembocan en la aprobacion de la Ley
Integral de Violencia de Género en 2004.

Si bien es verdad que ha habido otros casos de
violencia o abuso tratados por los media (el “caso
Nevenka”, por ejemplo, en 2001, convenientemente
desviado debido a las consecuencias politicas que
tendria escarbar en las jerarquias y divisiones sexua-



les dentro de la clase politica), desde ese momento la
atencion sobre el tema se centra casi exclusivamente
en los asesinatos de parejas y ex-parejas, asi como en
campanfas que proponen la voluntad de la victima
como paso fundamental para salir de la situacién de
abuso, sin tener cubiertos totalmente, muchas veces,
los pasos posteriores a seguir tras esa denuncia y sin
tener en cuenta la falta de autoestima y voluntad que
acompana al maltrato.

Dos hechos interfieren nuestro escenario de vio-
lencia sexual (Vega, 2005): la irrupcion tardia en
Espania de los reality shows y su percepcion de la rea-
lidad, y el paralelismo indirecto de la violencia con-
tra las mujeres (al que acaba denominandose “terro-
rismo doméstico”) y el terrorismo de ETA. En ambos
casos, la lucha armada y la violencia patriarcal, el es-
tado se presenta como regidor del conflicto y deten-
tador de la capacidad de castigo (es decir, de la im-
particion de violencia “de derecho”) y en ambos ca-
sos utiliza la represion en vez del andlisis y la histori-
zacion del conflicto.

En cuanto a la aparicion de los realities, y como ya
varias y varios estudiosos del tema han senalado, la
percepcion de la experiencia que nos ofrecen estos
programas esta intimamente ligada con la forma de
produccion postindustrial, convirtiendo nuestra ex-
periencia en una experiencia diferida y controlada (no en
vano el rey de los shows televisivos se llama “Gran
Hermano”), generando en nosotros mismos y res-
pecto a los demds un “hueco”, una distancia de re-
cepcién que, sin duda, interfiere con nuestra percep-
cion de la violencia representacional y real
(Lazzarato, 1992).

¢(La tv o el cine son un modelo para la violen-
cia?;Se copian sus formas? ;Jack el Destripador tiene
nuevos recipientes o son los informadores e informa-
doras los que justifican y potencian la similitud y la
imitacién como noticia? (Sanmartin, Grisolia y
Grisolia, 1998; Garrido Lora, 2002). La literatura al
respecto es mucha, tanto estatal como foranea.

¢Nos enfrentamos a una “necesidad de control”
sobre la informacién o al menos de sus formas en
nuestro universo neoliberal?

¢(Las denuncias mediaticas de mujeres famosas
—recordemos el polémico caso de Carmina Orddnez,
por ejemplo- han desvalorizado o frivolizado este pa-
so o por el contrario han actuado como desinhibidor
y agente ejemplificador (ya sabéis, aquello de que
“las ricas también lloran”)?

A juzgar por una cierta recesion en la espectacu-
larizacion de las imagenes y en las diferencias que se
aprecian en las campanas institucionales con respec-
to a las primeras (parece que la solucién no esta ya
”al alcance de tu dedo”, como rezaba algtn slogan, y
que los hematomas ya no se tapan con maquillaje, co-
mo seguramente recordaréis en cierto spot institucio-

__(MISSING YODNG WOMAN)

nal), yo diria que, sobre todo, las instituciones han
empezado a tomar en cuenta la representacion como
un ejercicio de violencia en si mismo.

En esta necesidad evidente de cuidado sobre las
imagenes (que por cierto, no ha llegado a la publici-
dad o al lenguaje de ciertos portavoces, territorios
donde impera el deseo machista mas plano, que ya
se sabe es bastante reaccionario) tienen un protago-
nismo privilegiado los ejercicios audiovisuales de re-
sistencia que algunas mujeres y hombres vienen rea-
lizando desde los afos 70.

Repensar la dicotomia victima/ verdugo: ;qué ocu-
rre cuando las mujeres ejercen violencia?

No voy a detenerme aqui en dilucidar en que medi-
da la tv y el cine intervienen en la construccién de
modelos para el ejercicio de la violencia, y cual es su
responsabilidad respecto a otros producciones cultu-
rales o educativos. Como apuntaba hacia el principio
del texto, la educacién (a pesar de sus innegables
cambios) sigue siendo uno de los factores principales
de perpetuacion del dominio sexista y sus estereoti-
Ppos, pero también es cierto que no es ni siquiera pa-
recido crecer viendo “Pippi Calzaslargas” que “Los
Serrano” o algunas de las sit-coms y melodramas que
invaden nuestros televisores tltimamente.

En casi todas estas series, sean de produccion nor-
teamericana o estatal, se aprecia, es cierto, un cierto
cambio “formal”, por ejemplo, en la incorporacion de
personajes homosexuales, de diferentes razas o de
diversas nacionalidades, que han pasado a ser “la
cuota politicamente correcta” del programa. Pero en
lo que atafie al papel de las mujeres, creo que existe
un claro retroceso con respecto, incluso, a los afios 90.
El estereotipo femenino se ha esclerotizado atin mas
a través de la hipersexualizacion o de la hiperrespon-
sabilidad, o bien se ha tefiido de peligrosidad o con-
trol maternal sobre unos personajes masculinos cada
vez mas infantiles y torpes, que acttian movidos por
los hilos benevolentes de sus féminas, ante las que se
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comportan sin ningtin tipo de correspondencia emo-
cional, pero de las que, irremediablemente, acaban
consiguiendo el perdén, porque, ya se sabe, jasi son
los hombres!.

Esta claro que el mensaje es, nuevamente, la asi-
metria fundamental: no la diversidad o el respeto a la
diferencia, sino el sometimiento al deseo normativo,
en cualquiera de sus formas.

En la situacién establecida, el umbral de “norma-
lidad” para la agresividad del comportamiento de las
respuestas de hombres y mujeres es claramente dife-
rente.

En la pelicula de Marguerite Duras “Natalie
Granger” (1972), Lucia Bosé y Jeanne Moreau discu-
ten sobre la “inadecuacién” de Natalie, una nifia vio-
lenta, es decir, que no acttia tal y como se esperaba de
ella (con dulzura, sumision, recato...).

Y es que la sancion social del ejercicio de la violen-
cia en las mujeres (las decapitadoras, las asesinas
—Medea, Salomé, Judith.. .-, las brujas), es, en nuestra
cultura, muy grave: se considera una monstruosidad,
una inversion (e invasion) intolerable gravemente pe-
nada. Sin llegar a esos extremos, todas hemos padeci-
do (jatn!) los parametros del ejercicio de la violencia
en nuestra vida cotidiana: un chico tiene “caracter”,

una chica es una “histérica”; un chico es “perseveran-
te”, una chica una “terca”; un chico es un “seductor”,
una chica es una “puta”, una “facilona”... Desde
nuestro bagaje educacional y sentimental, muchas ve-
ces el pensarnos a nosotras mismas como seres vio-
lentos nos produce rechazo, nos produce desazon.

Asi, no es nada extrafio que la ira y el resentimien-
to acumulado durante siglos exploten en muchas de
las producciones literarias y audiovisuales de muje-
res desde hace mucho tiempo, pero especialmente
desde los afios 70, ironizando y cuestionando este or-
den de las cosas.

La parodia liberadora, sin embargo, deja de tener
gracia en algunas producciones, donde la rebeldia es,
simplemente, una coreografia programada. “Crazy”,
el videoclip de Aerosmith protagonizado por Liv
Tyler y Alicia Silverstone en 1993 podria ser un buen
ejemplo de esta falsa liberacion bajo los focos fetichi-
zadores de las cAmaras. En este caso, los pequetios
desmanes de dos adolescentes en forma de mini road-
movie son un simple reclamo para el mas manido vo-
yeurismo, escenas lésbicas soft incluidas.

Si bien los casos de “Thelma y Louise” (1991) de
Ridley Scott y su respuesta radical, “Baise-moi”
(2001) de Virginie Despentes y Coralie Trinh Thi,
son diferentes, resultan también fallidos.

Fallidos porque, en ambos casos, el ejercicio de la
violencia es un remedo irritado del miedo y la repre-
sién que ellas han sufrido. Fallidos por el dafio que
ellas mismas se hacen, por su propia violentacion
(véase la escena de la violacion que desencadena, en
“Baise-moi”, toda la narracién), pero sobre todo falli-
dos porque las mujeres pagan con su vida o su liber-
tad la subversion puntual del orden.

No parece haber salida en la emulacién, no pare-
ce haber “atribucion de poder” en la inversion.

Pero si existen ejercicios sutiles, agenciamientos
mucho mas inteligentes que rehuyen la confronta-
cion de la dicotomia y que, desde mi punto de vista,
han dado pasos importantes para sabotear la mirada
hegemonica del placer escopico univoco y, también,
para contestar con contundencia a los discursos me-
diaticos paralizantes y simplificadores.

Repensar la dicotomia victima/ verdugo:
algunos ejercicios audiovisuales de resistencia
y subversion de las ubicaciones tradicionales

Entre las tltimas producciones visuales de hombres
y mujeres de dentro y fuera del estado espafiol, po-
demos encontrar trabajos desestabilizadores de los
referentes institucionales, perturbadores en sus mati-
ces sobre los limites de la violencia.

Algunas de ellas, dificiles de clasificar o simple-
mente peor distribuidas, las hemos podido revisar



recientemente dentro del proyecto “Carcel de amor”
llevado a cabo por el MNCARS en 2005, o hemos po-
dido releerlas a través del texto que una de sus res-
ponsables, Virginia Villaplana, escribe dentro de la
publicacién homdnima (Villaplana, 2005).

Otras, incluso algunas muy difundidas y comer-
ciales, siguen resultando de dificil vision. Ese es, por
ejemplo, el caso de las peliculas del aleman Michael
Haneke que nos enfrentan a la imposibilidad del clo-
se-up cuando desnuda a la violencia de sus aparen-
tes razones y la muestra tal y como es, como una es-
trategia politica de dominio a cualquier precio. Si en
“Funny games” (1997) el secuestro, el abuso, el mal-
trato y el asesinato aparecen sin motivo, como un
“juego” insoportable, con “La pianista” (2001) des-
cubrimos que nuestro umbral de obs-cenidad
(Kristeva, 1982; Ruido, 2000) nada tiene que ver con
la vision directa de la sangre o el golpe, sino que se
resiente ante la alteracion del orden dicotdmico vic-
tima — verdugo y ante la imposible aceptacion de no-
sotras mismas como autoinfligidoras de violencia.
“La pianista” (basada en un relato de la austriaca
Elfriede Jelinek) evidencia como ningtin ensayo las
complejas posiciones que interpretamos en el ejerci-
cio del poder, y aborda la violencia, como ya lo ha-
cia Foucault (Foucault 1995, 1996), como un meca-
nismo de produccidn de subjetividad dentro del ré-
gimen biopoh’tico4.

Aunque en este texto solo voy detenerme en el andli-
sis mas pormenorizado de dos casos concretos que
considero especialmente significativos en sus enfo-
ques y recorridos politicos (“Calling the ghost”
(1996), cuyo escenario es el campo de concentracion
de Omarska dentro de la guerra de la ex-Yugoslavia,
y “Sefiorita extraviada” (2001), que analiza las des-
apariciones y muertes de Ciudad Juarez en la tiltima
década), no querria pasar por alto alguno de los po-
cos trabajos que, en el estado espafol, se han dado a
conocer a un publico masivo sobre la situacion de la
violencia sexista en estos momentos.

Me refiero a “Te doy mis ojos” (2003), de Iciar
Bollain, un film que si bien presenta una situacion y
unos personajes bastante convencionales, lo hace
desde una posicién y unos recursos bien distintos a
los de la espectacularizacién mediatica, o al corto do-
cumental de Isabel Coixet “10 any amb Tamaia”

(2003) que describe el trayecto y las expectativas de
las mujeres que forman el colectivo Tamaia (Asocia-
cién de Mujeres contra la violencia familiar) en su dé-
Cimo aniversario.

1/ La violencia de la
estetizacion/ la estetizacion de la violencia

Decia el cineasta Jacques Rivette, refiriéndose a una
pelicula de Gillo Pontecorvo sobre los campos de
concentracion nazis, que “hay cosas que deben abor-
darse con miedo y temblor”.

Si la ironia y la parodia, como comentabamos
mas arriba, son algunos de los instrumentos mas efi-
caces de lucha contra el imperio de la violencia, no
podemos sino acordar con Rivette en la imposibili-
dad del analisis politico desde la estetizaciéon del ho-
rror, que me parece que tiene, en el film de Liliana
Cavani “Portero de Noche” (1973), uno de sus ejem-
plos mas claros.

Hermosa y terrible en su esterilidad y su discul-
pa, la pelicula de la cineasta italiana ha sido ya polé-
mica en muchas ocasiones, pero nos sirve aqui para
introducir una de las contestaciones mas contunden-
tes y eficaces a las estrategias de la guerra. Ya decia
Teresa de Lauretis que la labor politica de las feminis-
tas en el cine no podia ser otra que la desestética, y el
trabajo de Mandy Jacobson y Karmen Jelincic en
“Convocando a los fantasmas”(1996), donde relatan
la experiencia de dos abogadas de Bosnia-Herzego-
vina en el campo de concentraciéon de Omarska, no
podria estar mas cerca de esta idea, que nada tiene
que ver con la carencia de belleza convencional o
cualquiera de sus normativizaciones.

Si en el film de Cavani la mujer justifica a su agre-
sor diferenciandolo del resto de los nazis e incorpo-
rando una torpe parodia anoréxica del irrepresenta-
ble control de la produccién industrial de muerte que
fueron los campos de concentracion, la pelicula de
Jacobson y Jelencic da voz a las propias victimas que
rememoran una practica milenaria de guerra, la vio-
lacién, dentro de unos campos de concentraciéon atin
posibles después de Auschwitz. Pero lo que es mas
significativo del documental es que el relato no esta
sostenido por la voz de unas victimas, sino por las
palabras de unas mujeres que han conseguido, tras
anos de lucha, que el Tribunal de La Haya considere,

4 Frente a una definicién tradicional del poder como un concepto ‘sélido’ y ‘localizado’, Michel Foucault propone un concepto de po-
der “difuso e indefinible’, y frente al poder como una aplastante maquina disuasoria y destructora, lo presenta como un agente bio-
politico, generador y constructor de disciplinas, cuerpos y regimenes de vida.

Aunque muy contestado por algunas feministas, como por ejemplo Nancy Hartsock, no podemos dejar de sefalar que, si bien es
cierto que existen unas formas hegemonicas del poder, todas y todos ejercemos y sufrimos diversas formas de poder. (Foucault, 1999,

2001; Hartsock, 1990).



por fin, la violacién dentro de una guerra como un
crimen punible.

Las iméagenes de “Calling the ghost” son exacta-
mente lo que reza su titulo: un llamamiento, una rei-
vindicacién de los cuerpos del maltrato y de la muer-
te, algunos de ellos completamente fantasmales. Las
estrategias visuales de Jacobson y Jelencic recuerdan
aqui a las utilizadas por Alain Resnais en la implaca-
ble “Noche y niebla” (1955): nada mejor que las hue-
llas, que los restos, que la metonimia imborrable de
las torturas para hacer hablar a los fantasmas. El ejer-
cicio de la violencia se vuelve, en sus residuos mas le-
ves, mucho mas eficaz que el enfoque directo sobre la
sangre, porque evidencia su capacidad de resistencia
y normalizacion, su integracion (y su justificacion) en
la narracion de la Historia.

2/ La violencia sobre los cuerpos
ensamblados/ la violencia del ensamblaje de cuerpos

Si suscribimos que la violencia es un eficaz mecanismo
del régimen biopolitico, es 16gico percibir que sus mu-
taciones se producen paralelamente a los cambios tec-
noldgicos y, especialmente, en la aplicacion de estos
cambios al sistema de produccion y reproduccion.

Si Michel Foucault (Foucault, 1996) habla del pa-
so de una sociedad pandptica, vigilada desde la con-
fluencia de la mirada, a una sociedad autodisciplina-

da, con mecanismos de vigilancia mas sutiles y polié-
dricos, no es de extranar que el ejercicio y la gestion
de la violencia sexual en la actualidad haya incorpo-
rado las estrategias de la deslocalizacion y el ensam-
blaje en sus nuevas optimizaciones.

Esta reorganizacion, la de la externalizacién y la
repeticion, la de la fragmentacion y las piezas reem-
plazables de la cadena de montaje postfordista en la
liminalidad de la frontera post-NAFTA, es la que re-
coge la pelicula de la mexicana Lourdes Portillo
“Sefiorita extraviada” (2001), una reflexiéon en image-
nes sobre la responsabilidad de los media y su falta de
respeto por las asesinadas y desaparecidas, y sobre la
ausencia de voluntad politica para acabar con la vio-
lencia (la violencia estructural del estado y del capi-
tal representado, en este caso, por las multinaciona-
les que explotan las maquilas).

Desde el descubrimiento del cadaver de la prime-
ra victima en 1993 hasta hoy, ya son mas de 1000 las
mujeres y ninos desaparecidos o muertos en Ciudad
Juarez (en cifras no oficiales). Las muertas, todas ellas
jovenes, pobres y, a veces, trabajadoras sexuales ade-
mas de empleadas de la magquila, siguen (igual que las
muertas de Whitechapel) en la impunidad mas abso-
luta. Como expone Portillo a través del cruce de de-
claraciones de su inteligente montaje, mientras en la
tv y la prensa se produce un indignante aireamiento
de los datos personales y las costumbres de estas chi-
cas, y un enjuiciamiento sobre su supuesta falta de
calidad moral (“todas son unas putas”), las empresas
prohiben que las firmas donde trabajaban se hagan
publicas para evitar cualquier implicacidn.

Como evidencia Portillo, un cimulo de vengan-
zas sociales, desidia e intereses cruzados de los gru-
pos de comunicacidn, el estado, la delincuencia orga-
nizada y las grandes corporaciones, han decidido la
muerte fisica y también la muertes simbolica de estas
mujeres, asesinadas y violadas (chingadas, en el doble
sentido mexicano, victimas de la “doble vida”/"doble
via” y de la nueva divisién sexual del trabajo)°.

Como analiza con gran inteligencia Debbie
Nathan (Nathan, 2005) las mujeres de Juarez son las
nuevas Malinches, las nuevas traidoras “abiertas” al

5 “E] cadéver de una de las primeras victimas, Alma Chavira Farel, fue encontrado a comienzos de 1993. La autopsia revel6 que habia
sido estrangulada y violada “por las dos vias” -un eufemismo mexicano que quiere decir via vaginal y analmente-. Durante los meses
posteriores ocho mujeres fueron asesinadas de manera similar. El modelo continué en 1994 y 1995. [...]

" ¢Sabe usted donde esta su hija esta noche?’. Lo que se daba a entender era que los asesinatos sexuales eran culpa de la laxitud mo-
ral. O, como decian muchos residentes de Judrez, de chicas que llevaban una doble vida: casto trabajo en la fabrica por el dia y peca-
minoso salir de copas por la noche. De manera siniestra, en espafiol la doble vida suena muy parecido a las dos vias, sexo por la va-

gina y por el ano.

Puede que la similitud de las expresiones sea simplemente un accidente lingiiistico. Atin asi, existe un vinculo verdadero entre el
desarrollo de las maquilas, que han propiciado la doble vida, y 1a violencia sexualizada contra las mujeres, que parece ser una reaccion
contra el cambio de los papeles econdmicos y sexuales en la frontera del norte de México”. (Nathan, 2005: 293-294 y 297).



paso del capital extranjero, complices de la humilla-
cion y “feminizacién” del macho de un pais, México,
colonizado y manejado por el imperio norteamerica-
no en connivencia con su propia clase politica.

“No es accidental que las imagenes de la econo-
mia y la cultura de la frontera se fusionen con image-
nes de degeneracion sexual. [...] El cuerpo humano
representa simbolicamente el sistema social, siendo
los margenes del cuerpo la representacion de los
margenes del sistema. [...]

Vila resalta la obsesion histdrica de México acerca
del papel de los "cuerpos de mujeres abiertos” ejem-
plificado por la preocupacion del pais por Malintzin,
la amante india e intérprete de Hernan Cortés. [...]
De manera harto reveladora, Malintzin también res-
ponde a otros nombres: dofia Marina, La Malinche y
La Chingada”. (Nathan, 2005:302-303)

El ciclo se reproduce y la espectacularizacion me-
diatica se convierte, como en 1888, en el eje modela-
dor del nuevo melodrama tardocapitalista (ahora en
version serial killer televisivo): una clase dirigente
masculina que sexualiza el trabajo para perpetuar el
control; un asesino (en este caso, seguramente varios)
que reprimen, violan y matan para recortar brutal-
mente el acceso al espacio social y econémico de las
mujeres.

Jack el Destripador reaparece, contextualizado,
en este caso, en los nuevos escenarios de la (re)pro-
duccion: las plantas de ensamblaje de los cuerpos
fragmentados.
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