
Desde donde estaban situados en el mundo de la
posguerra, aquello parecía un nuevo comienzo –co-
menzar de nuevo en todo, incluyendo el arte. La tur-
bulencia del medio siglo anterior fue relegada a (me-
ra) historia–, había sido ella, después de todo, la que
había conducido a la debacle impensable. Un nuevo
equilibrio mundial, llamado por la revista Time “el
siglo americano” estaba en proceso: pero los Estados
Unidos, la potencia industrial más moderna y más
reciente, iba a ejercer su hegemonía por medio de los
negocios en vez de a través de la violencia directa. A
Occidente lo unía un patriarcado patriótico: la lucha
y el heroísmo masculinos en una sociedad militari-
zada nos habían sacado del apuro, haciendo posible
una reconstrucción democrática de Occidente en
tanto que espacio amigable para la paz privada de la
familia nuclear heterosexual, y en contra de la ante-
rior posibilidad de una sociedad dividida por una
guerra de clases.  

El mundo del arte de la posguerra situó al artista
en el centro de su discurso. La figura del artista co-
mo héroe romántico reapareció con todo su esplen-
dor. Las características centrales que le daban forma
eran el aislamiento y el genio– “genio” denota una
persona que destila experiencia y sensación activa-
mente y cuyo talento reside en su habilidad para do-
minar y transformar ideas y sustancias –por medio
de una facultad imaginativa innata– en una nueva
entidad tangible que actúa poderosamente sobre la
facultad estética receptiva del espectador (y del críti-
co). Las mujeres, en virtud de sus terrenalidad y su
cercanía a la Naturaleza, su compromiso con el naci-
miento natural, fueron excluidas de la posibilidad
de ser genios, ya que, por supuesto, carne y espíritu
no se mezclan. En los Estados Unidos este poder fi-

gurativo implícitamente masculino fue modelado
usando rasgos extraídos de los diferentes mitos de la
hombría y del trabajo productivo: el vaquero, el pa-
triarca, el hombre de acción, el trabajador, el bebedor
duro y el luchador. La soledad del Gran Hombre he-
geliano de la historia se combinaba con el aislamien-
to del hombre de la frontera y el vaquero. En tanto
que producto suyo, la obra de arte, cuya existencia se
daba por supuesta, tenía como punto de referencia
último (o audiencia) al artista mismo, aun a riesgo
de fracasar más allá de ese límite. Tal y como June
Wayne señalaba una década después, con el fin de
combatir la figura del artista americano afeminado,
los artistas americanos se veían forzados a ejercer
con mayor intensidad el rol de supermacho autosu-
ficiente2.

Los supuestos en torno a la obra de arte se centra-
ron en la habilidad que ésta poseía para alcanzar lo
“sublime”, para trascender y contradecir las condi-
ciones negativas e inhumanas de la vida cotidiana.
La obra de arte representaba un rectángulo de espe-

1 Este artículo se presentó como ponencia en el congreso “Die Andere Avant Garde”, realizado en la Brucknerhaus, en Linz,
Austria, en 1983. El texto para la traducción está tomado de Martha Rosler, Decoys and Disruptions. Selected Writings, 1975-2001,
The MIT Press, Cambridge (Mass.), 2004, págs. 89-112. La traducción ha corrido a cargo de Maite Aldaz y Aurelio Sainz
Pezonaga. Agradecemos a Martha Rosler su permiso para traducir y publicar el artículo.

2 June Wayne, “The Male Artist as a Stereotypical Female,” Art Journal, 32, verano 1973, págs. 414-16. También publicado como
“The Male Artist as a Stereotypical Female, or Picasso as Scarlett O’Hara to Joseph Hirshhorn’s Rhett Butler,” Artnews, diciem-
bre 1973, págs. 41-44. IS
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LA FIGURA DEL ARTISTA, LA FIGURA DE LA MUJER

por Martha Rosler1



ranza comprometido con la utopía en un mundo sin
esperanza, o (desde otro punto de vista) el lugar de
la lucha simbólica entre el sujeto-artista y la materia-
lidad inextricable. El espacio sintético de la obra de
arte, el lugar de la lucha de la subjetividad por tras-
cender las condiciones materiales de falta de liber-
tad, suponía también un espacio para que el espec-
tador experimentara el movimiento atemporal de la
trascendencia. El carácter abstracto de estas confron-
taciones era una consecuencia de su necesaria sepa-
ración respecto de las situaciones concretas.

Harold Rosenberg, crítico, y Robert Motherwell,
artista, escribieron en el primer número de
Posibilities (1947-48), una publicación editada por
ellos mismos:

Naturalmente la alarmante situación política ejerce
una enorme presión…

La responsabilidad política de nuestro tiempo
significa, lógicamente, decir no al arte y a la literatu-
ra. Sin embargo hay bastante gente que encuentra
posible situarse en un espacio entre el arte y la ac-
ción política. Si uno decide seguir adelante pintando
o escribiendo mientras la trampa política parece ce-
rrarse sobre él quizás se deba a que sostiene una fe
extrema en la pura posibilidad. En su extremismo
muestra que reconoce lo drástico de la presencia po-
lítica.3.

En esta comparación entre la persona comprometida
políticamente y el artista no hay contestación posi-
ble: lo político es lo “drástico”, “alarmante”, “catastró -
fico”, mientras que el arte es el terreno de la “fe” y

de la “pura posibilidad”. Estamos ante el lenguaje
del existencialismo, cuyo concepto central era el de
posibilidad; el existencialismo se pensó para reempla-
zar en la cultura intelectual de Occidente al marxis-
mo anterior a la guerra.

Motherwell escribió en “The Modern Painter’s
World” publicado en Dyn (1944):

Si sentimos la necesidad de un nuevo arte es debido
a que la realidad tiene un carácter histórico… la cri-
sis es el rechazo del artista moderno, casi in toto, de
los valores del mundo burgués. El arte moderno es-
tá relacionado con el problema de la libertad del in-
dividuo moderno. Por esta razón, la historia del arte
moderno tiende, en ciertos momentos, a aparecer
como la historia de la libertad moderna. Es aquí
donde hay una afinidad genuina entre el artista y la
clase trabajadora. Al mismo tiempo, los artistas mo-
dernos no tienen una experiencia social de la liber-
tad, sino individualista… La historia social del artis-
ta moderno es la de un ser espiritual en un mundo
amante de la propiedad… el problema del artista es
con qué identificarse. La clase media se está descom-
poniendo y la clase obrera no existe como entidad
consciente. De ahí que la tendencia de los pintores
modernos sea la de pintar unos para los otros4.

El carácter profundamente antipolítico y alegórico
de este nuevo arte se sostenía en un énfasis (deriva-
do de Kant) en la naturaleza universal de lo estético
y en su inaptitud para aventurarse por cualquier
otro dominio, ya fuera político, religioso, moral, lite-
rario o el de lo meramente agradable.

Ideológicamente, el mundo de la posguerra esta-
ba atrapado en un dualismo totalizador – poco le fal-
taba al Estado, en Occidente y en el Este, para anun-
ciarse como la proyección del Yo contra el Otro dia-
bólico, ya se tratara de la impenetrabilidad de la cor-
tina de acero del mundo soviético o del imperialis-
mo agresivo de los Estados Unidos. En el ámbito do-
méstico, el gran tema era el “materialismo” –la in-
trusión de la nueva cultura de masas en los rincones
de la vida cotidiana que todavía se le escapaban y a
la invasión de la subjetividad a través de la domina-
ción de los instintos. Esta era la esperada prosperi-
dad de la paz, pero su carácter hizo que intelectua-
les como Motherwell condenaran tanto la cultura de
masas como el Estado burocrático y su amenaza glo-
bal. En Occidente la ingeniería del deseo personal y

3 Robert Motherwell y Harold Rosenberg, prefacio a Possibilities 1, invierno 1947-8, pág. 1.

4 Robert Motherwell, “The Modern Painter’s World”, Dyn 1, número 6, noviembre 1944, págs. 9-14.IS
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del consentimiento político ensombrecieron el con-
junto de la vida social con los espectros gemelos de
Eros y Tánatos, el sexo y la Bomba.

En Occidente, además, el atolladero del mundo
de la posguerra se teorizó en términos masculinos,
como un fracaso en la autonomía de un yo poderoso
y controlador (dominante y patriarcal), como si su
potencia se hubiera debilitado. Este fracaso de lo
personal se relacionó con la evidente derrota de la
esfera privada del poder patriarcal (la familia) frente
al poder impersonal y expansivo de las grandes em-
presas y del Estado. Pero, si bien la responsabilidad
recayó en el debilitamiento de lo masculino, fue a la
mujer, como es habitual, a quien se señaló como cul-
pable. Se identificó a las mujeres con lo domestico y
con la domesticación –pacificación–, sin embargo
ellas no se pacificaron. La extinción de cualquier ex-
pectativa de revolución proletaria (a la que
Motherwell todavía alude) –el virtual aburguesa-
miento en términos culturales de la clase trabajado-
ra junto con la humillación de aquellos que no con-
siguieron cambiar de clase– contribuyó a la deca-
dencia ya percibida de lo masculino, especialmente
a ojos de los intelectuales y los artistas. 

A comienzos de los años sesenta, era firme la he-
gemonía de los Estados Unidos sobre el poder eco-
nómico en expansión de Occidente. El centro del ar-
te pasó de París a Nueva York. Un expresionismo
abstracto cansado dejó de ser dominante en el mun-
do del arte. Y con él se fue la concepción del arte y el
artista que les atribuye una naturaleza y una función
oposicionales, según había sido formulada por
Motherwell. El expresionismo abstracto, que había
dependido de una imagen de producción mínima,
de pobreza elegida en un gigantesco campo de bata-
lla que insistía en su estatus público más que en su
carácter de posesión (mercancía), había conquistado
el mundo del arte, alcanzado un estatus de mercan-
cía de lujo, e incluso se había incorporado a la cultu-
ra de masas a través de los media –todo ello en con-
tradicción con sus fundamentos axiomáticos. Su
oposición a la “sociedad” y al Estado dejó de intere-
sar en el nuevo mundo en tecnicolor y, en su nueva
situación, de aceptación, fama y recompensa econó-
mica, dejo de ser convincente. 

Su sucesor en el papel dominante, el arte pop, co-
menzó en Inglaterra a inicios de los cincuenta y en
Nueva York a finales de la misma década. La cultu-
ra de masas, cuyo rechazo fue tan determinante pa-
ra el expresionismo abstracto, supuso el punto de
partida del pop. Rechazando el rechazo del expre-
sionismo abstracto, tirando por la borda sus valores
de separación y diferencia, metáfora y trascenden-
cia, los artistas pop se habían hecho las mismas pre-
guntas sobre las relaciones entre arte y sentido, artis-
tas y sociedad –el “con qué identificarse” de Mother -

well– y habían concluido que las respuestas tenían
que ser radicalmente nuevas. La gran ruptura del
pop procedía de su percepción de la disposición
cua litativamente diferente de los factores sociales
que dictaba las nuevas respuestas a las preguntas so-
bre la oposición y la resistencia, sobre la audiencia,
los media, lo individual versus lo social, lo masculi-
no y la dominación, “la libertad espiritual en un
mundo amante de la propiedad”. Tras la obra ya no
cabía encontrar un sujeto masculino alienado que lu-
cha para mantenerse en los más altos valores espiri-
tuales por medio de un sentido del poder personal,
de la dignidad y la autonomía. Incluso se hubo de
renunciar a la esperanza de trascendencia dado que
Dios había muerto: no más decisiones existenciales,
la propia coherencia y carácter del sujeto en el mun-
do moderno se había puesto gravemente en duda. Si
en el momento de consolidación del capitalismo la
lucha había consistido en buscar cómo situarse uno
mismo en relación con la sociedad y con los demás
–el problema del individualismo radical en tanto
que se enfrentaba a un orden social hostil, a una dis-
posición hostil de Otros radicales, así como a una
hostil ordenación universal del tiempo y del espa-
cio–, en los sesenta el campo de batalla había pasado
a ser el propio individuo. El problema ahora era
mantener sus elementos internos formando una uni-
dad, así como localizar las fuentes de la identidad
dentro y contra una sociedad unificada bajo la “regla
del autor de la mercancía”. El punto estratégico fue-
ra de uno mismo, vital para comprender la unidad
del yo, había desaparecido.

Las evidencias del pop no se alarman con la vida
cotidiana o se oponen a ella. El pop no muestra el
mundo domestic(ad)o como el domicilio privado
–ya no dirigido, como lo había sido hasta ese mo-
mento, por un Padre (o Madre) real–, sino como el
mundo cotidiano que aparece como un mundo total,
un territorio asfixiante, sin adentro y sin afuera. La
reconstitución de la obra de arte como discurso de

IS
B
N

: 
1

8
8

5
-
4

7
7

X
  

  
  

Y
O

U
K

A
L
I,
 1

1
  

 p
á
g
in

a
 7

A
R

T
E
(S

) 
-
 F

E
M

IN
IS

M
O

(S
)



imágenes hace desaparecer el afecto y reduce el in-
consciente al silencio; el inconsciente pasa a ser irre-
presentable en una sociedad que trata de reempla-
zarlo por medio de reflejos conductistas condiciona-
dos hacia la propiedad privada. De la misma mane-
ra, el problemático reino de lo Natural hizo entonces
su singular aparición en forma de Caos –el ingober-
nable dominio de los Otros junto con los residuos in-
articulados de la vida interior. Frente a la “posibili-
dad” existencial del expresionismo abstracto, el pop
exhibió la imposibilidad de una subjetividad “au-
téntica”, la imposibilidad de ver el arte como el lu-
gar de resistencia a la deshumanización del sujeto
humano, deshumanización identificada por Marx y
Lukács como el envés de la humanización de la mer-
cancía.

Contra la figura del artista expresionista abstracto
como “luchador de la resistencia”, el artista pop re-
presentaba la tranquila capitulación del sujeto mo-
derno ordinario e inarticulado –el de Beckett, no el
de Kafka– el Hombre Masa robótico. Mientras que el
expresionismo abstracto representó su papel en se-
rio, el artista pop lo representó con artificialidad. Si
el artista expresionista era un bohemio, el artista pop
era un dandy que, teniendo en cuenta sus circunstan-
cias históricas inmediatas, comprendió el final de la
figura del artista como genio que carga con la res-
ponsabilidad de tomar riesgos serios y calculados.

Lejos de circunscribirse al mundo elevado del
museo y la galería, el pop aludía siempre a los me-
dios de comunicación. El pop desvió e invirtió de
manera provocadora los paradigmas de la produc-
ción del arte, sus sujetos, espacios, lealtades y mo-
delos. Por encima de todo, el nuevo paradigma era
sistémico: un modelo de comunicación, con su
“emisor”, “canal”, “mensaje” y “receptor” adecua-
damente impersonales. Por primera vez, al menos
desde la guerra, el espectador era reconocido –pero
no adulado. La industrialización del sistema del ar-

te, que había sido excluida enérgicamente de la ma-
yoría de las explicaciones previas del arte en socie-
dad, trajo consigo una visión endeble del espectador
que reflejaba la imagen del artista. El pop se posicio-
nó con ambigüedad respecto de las fuentes del po-
der. Contra el avance del orden social, recurrió al
desorden marginal de la ironía. Blandiendo el simu-
lacro del poder corporativo y falocrático, los artistas
pop (al igual que el diminuto y asexuado Mago de
Oz) no persiguieron simbólicamente otra esperanza
que la de asegurarse algunos de los poderes mascu-
linos. En cuanto a las imágenes-objeto mágicas, mu-
chas de ellas están relacionadas con lo femenino. El
objeto perdido, el falo, puede ser representado por
medio de la imagen de la mujer, vista a menudo en
situaciones que recuerdan el drama de la castración
o que son amenazantes, como parecen ser las imáge-
nes de la madre fálica. La ambigüedad del género
como poder en el pop refleja la ambigüedad de la
posesión: cuando se adquieren mercancías, ¿quién
ha dominado qué?

De este modo, la apropiación por parte del pop
de la imagen mercancía adopta un carácter ritual
que equivale a una retirada estratégica. Sus citas,
reubicación y reordenamiento literales pueden verse
como la única opción de los débiles o bien –de ma-
nera no muy distinta– como una maniobra ambigua
que subraya la cuestión de la voluntad y el control
que está en juego en el terreno de la imagen. ¿Es se-
leccionar (el movimiento básico, “duchampiano”, del
pop) un acto de poder estético o es un signo de me-
ra aceptación –como puede ser el ir de compras? Si
el hecho de reproducir imágenes las cambia –en el
trabajo de Warhol introduciendo la tosquedad y la
apariencia de error; en Lichtenstein por medio de
una formalización rígida e industrializada a través
de la aplicación de los principios del diseño comer-
cial– ¿qué es lo que se comunica? La ambigüedad ra-
dica en la posición que ocupa el artista, no se sabe si
la de hablante o la de receptor de estos “lenguajes” de
dominación. Si ocupa la de receptor, ¿es el rechazo a
(o la incapacidad de) reproducir con precisión la
imaginería del placer mercantilizado y de la amena-
za automatizada el único resto que persiste de lo hu-
mano?

En resumen, el pop presupone el carácter social-
mente integrado de la subjetividad y sus contenidos,
así como el carácter público de la vida privada, dise-
ñada por la actividad empresarial. El resultado fue
la obsolescencia de una cultura dividida entre la par-
te “alta” y la “baja” y la desaparición de la historia
como horizonte humano –ya que los espasmos del
deseo desconocen lo que hay más allá del siguiente
momento. También los intelectuales son cómplices
de esta situación, aunque divididos entre los que, sin
“misión”, no representan a ninguna clase, y los queIS
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se ven empujados internamente a acercarse a la cul-
tura de masas y al mismo tiempo a alejarse de ella.

El pop apunta hacia una serie de oposiciones dis-
puestas en torno a la percepción de ausencias o faltas
cruciales: la más importante es la ausencia de un su-
jeto histórico trascendental y por tanto de una natu-
raleza humana, de un “ser genérico”, así como la au-
sencia de una cultura alternativa de resistencia. Si no
existe una esencia que (al igual que en el expresio-
nismo) grite contra la dominación, si no puede dis-
cernirse una verdad más allá de la cultura, entonces
todo depende de una distinción consciente que deci-
da el sentido –todo depende del gusto idiosincrásico
y de un racionalismo ahora mismo devaluado. Por
tanto el pop era racionalista / antiexpresionista, frío
e imparcial; era literal / antitrascendente / antimeta-
fórico; era impersonal, una cuestión de elección y no
tanto de autoría; delimitado más que abierto; socio-
lógico más que metafísico, sincrónico más que dia-
crónico. En su relación con la significación (coinci-
diendo y en acuerdo con la descripción que Walter
Benjamín había hecho anteriormente del aura), el
pop era radicalmente anti-original (o antihumanista)
tanto en el sentido de rechazar la originalidad y la
creatividad –los sujetos sometidos no pueden crear–
como en el sentido de rechazar la idea de verdad sin-
gular y de autenticidad. 

Respecto a la subjetividad, en el imperio de la
imagen, el verdadero sujeto no es ni quien la fabrica
ni quien la consume, la “persona privada”, sino la
persona espectral, la persona-como-imagen, esto es,
el famoso. Tal como Warhol desarrollaba esta cues-
tión, el artista reconoce la centralidad del famoso co-
mo el nuevo punto de referencia para la identidad–
que así va siendo reemplazada progresivamente por
el rol. El orden fálico y la Ley del Padre son suplan-
tados por un repertorio de héroes, hombres y muje-
res, cuya biografía se encoge ante sus imágenes, imá-
genes que ellos no controlan. Aún así, los artistas
pop, con la excepción de Warhol, y al contrario que
otros artistas de los años sesenta, no fueron las figu-
ras mediáticas que una hubiera esperado. Se apre-
ciaron más la imagen y el estilo. Los artistas pop
americanos tendieron a carecer de biografía, se po-
dría decir a carecer de carácter. La homosexualidad
de algunas de las figuras que lo encabezaban, que
tanto podía haber sugerido acerca del trabajo, no fue
atendida por los medios de comunicación. 

¿Dónde está la mujer en esta presentación del ar-
te de la posguerra? ¿Era andrógino el pop? ¿No te-
nía género? Si la falta era un constructo central, ¿por
qué las mujeres no articularon su ausencia o su do-
minación? El hecho es que no había espacio para las
mujeres en el pop. Sus tareas principales requerían
un silenciamiento de las mujeres que estaba relacio-
nado con la ambigüedad de su espacio de dominio a

través de la transcodificación y la reorganización de
imágenes mágicas, muchas de ellas imágenes de
mujeres. La sustitución del toque artístico por una
producción sin afecto ni autor significó, más que ali-
vio, superficialidad e indiferencia; la sustitución de
la subjetividad-como-emoción y sufrimiento (expre-
sionismo abstracto, angustia existencial) por el racio-
nalismo, o la identidad-en-cognición, supuso el final
del problema de que una blandura intuitiva femeni-
na se alojara en el centro del arte. No había espacio
para la voz de una subjetividad diferente “verdade-
ramente” femenina, aunque el pop rechazó el domi-
nio masculino del expresionismo abstracto y jugó
con el carácter femenino de la rendición. En otras
manifestaciones artísticas de los sesenta estaba más
claro que el nuevo racionalismo se consideraba un
dominio masculino, así en el land art, el minimalis-
mo y el conceptual.

En el pop, la mujer aparece como signo, decons-
truida y reconstruida como una serie de fascinantes
campos de visión, cada uno con su propio atractivo
fetichizado. La figura de la mujer fue asimilada tan-
to al deseo asociado a la forma de la mercancía pu-
blicitada, como a la figura del hogar –incluso allí,
donde debería haberse rendido al deseo del sujeto
masculino, funcionaba, en cambio, como un signo
de la prepotencia de las exigencias sociales. En am-
bos escenarios, la figura de la mujer es la máscara del
capital sin rostro cuyo origen se encuentra en la sala
de reuniones, pero a la que se proyecta dentro del
hogar en una maniobra que todo hombre moderno
conoce aunque la olvide en el momento de la rendi-
ción –rendición que en sí misma es una asunción del
rol femenino. Sin embargo, como signo, la mujer está
tan derrotada en el pop como lo estuvo en el expre-
sionismo.

Si el pop contiene una crítica, depende del espec-
tador percibirla o no, y muchos no podían hacerlo.
En lugar de una crítica, muchos, especialmente la
nueva y próspera generación posterior a la guerra,
encontraron su afirmación y confirmación en la bri-
llante accesibilidad y diversión del pop. Si el pop
contiene una crítica, no es la de un suceso histórico
particular, de una guerra concreta, sino de la civili-
zación. Es una crítica que necesita ser comprendida.
La crítica, al igual que la voz de las mujeres, está au-
sente, aparece como ausencia. El renacer del feminis-
mo a finales de los sesenta surge, en parte, de la mis-
ma vida burguesa material, sobreabundante, espiri-
tualmente vacía que dio impulso al pop; y, en parte,
de la oposición, de los movimientos progresistas que
reclamaron lo público como espacio de disenso y ac-
tivismo. El feminismo de la época, como el pop, arti-
culaba el carácter social del yo y de la vida privada.
Al contrario que el pop, el feminismo –y el arte femi-
nista– insistieron en la importancia del género como IS
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principio absoluto de ordenación social, así como de
las políticas de dominación en toda la vida social, ya
fuera personal o pública.

Las mujeres artistas renunciaron a la “femini-
dad” pasiva del pop y comprendieron la importan-
cia de la renarrativización del arte. La figura del ar-
tista fue problematizada para abrir espacio a las mu-
jeres. La “mujer artista” (como la escritora, la artista
negra o el escritor negro) habían ganado una acepta-
ción limitada en un espacio cedido a regañadientes
en el modernismo; así, a causa del sujeto alegórico
en el expresionismo abstracto, las mujeres pudieron
ser aceptadas como casi hombres. Poder decir que
esto era mera fachada y mostrar que estaba basado
en la exclusión requería, por supuesto, la fuerza de
un movimiento de masas. Las mujeres artistas ya es-
tablecidas (que participaban, por razones de cuota,
en todas partes) tendían a rechazar el feminismo.
Habían crecido dentro de un discurso diferente y
hubieran tenido que renunciar a sus normas de ex-
celencia. En Art and Sexual Politics, editado por
Thomas Hess y Betsy Baker, artistas como Elaine de
Kooning y Rosalyn Drexler contestaron con un re-
chazo malicioso al famoso texto de Linda Nochlin
“¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?”.
La respuesta que daba Nochlin era sociológica: his-
tóricamente las mujeres habían sido mantenidas al
margen de la formación necesaria para llegar a ser
reconocidas, y sus aportaciones fueron devaluadas
en cada situación a causa de su género. Elaine de
Kooning contestaba: “Ser clasificada bajo una cate-
goría que no viene definida por el trabajo propio es
ser falsificada”. Drexler: “Nadie piensa colectiva-
mente a no ser que haga propaganda”. De Kooning:

“Pienso que el status quo en el arte está bien tal y co-
mo está –en este país, al menos, las mujeres tienen
exactamente las mismas posibilidades que tienen los
hombres… Una mujer no encuentra otros obstácu-
los en su trayectoria para convertirse en pintora o es-
cultora que los habituales a los que todo artista debe
hacer frente”5.

Es evidente que se requería un movimiento de
masas para mostrar que estas actitudes eran inacep-
tables y sus explicaciones, insuficientes. Apoyán do -
se en ese movimiento, el feminismo introdujo en el
mundo del arte nuevos pero firmes discursos, ritua-
les, formas de proceder y metas, muchos de ellos
adaptados directamente de los movimientos negros,
estudiantiles y de oposición a la guerra, pero otros
desarrollados en relación a su propio discurso, par-
ticularmente el grupo de concienciación.

Al igual que los movimientos de liberación, el fe-
minismo hizo una crítica política y moral de la do-
minación y de la ideología que la acompañaba, que
culpaba a los dominados de carecer de los rasgos co-
rrectos y de poseer los erróneos. Parte del proyecto
feminista consistió en la redefinición de la subjetivi-
dad como algo socialmente producido en lugar de
algo “natural”, una tarea también compartida por el
pop. Pero, las feministas se ocuparon de mostrar la
“debilidad”, la “falta” y la exclusión no sólo como
algo impuesto, sino también como algo que era re-
mediable. Las mujeres sugirieron no sólo que lo “fe-
menino” –lejos de ser prescindible, irrelevante o me-
nor– existía como una fuerza positiva, sino también
que era algo que todavía tenía que ser descubierto.
Se entendía que lo femenino bien podía haber sido
deformado por la dominación histórica de la mujer,
pero que su expresión subterránea en la “cultura de
las mujeres”, sacada a la luz y evaluada en conjunto,
supondría tanto una inspiración como una guía.
Contrariamente a la postura de rendición asumida
por el pop, el mundo del arte feminista exigía no
simplemente un espacio para las voces de las muje-
res, sino un cambio social fundamental. 

La figura del artista más implacablemente ataca-
da por las mujeres del mundo del arte fue la del mi-
to de masas del artista/profeta/super-macho, que sin
duda se había aplicado por última vez al expresio-
nismo abstracto. Aunque no fue muy común en el
pop neoyorkino, sí continuó en California, donde ar-
tistas pop como Billy Al Bengston explotaban inten-
samente sus imágenes de bebedores alcoholizados y
motociclistas ligones. 

5 Elaine de Kooning y Rosalyn Drexler, “Dialogue”, en Thomas B. Hess y Elizabeth C. Baker, eds., Art and Sexual Politics:
Women’s liberation, Women Artists, and Art History, New York, Macmillan, 1971, págs. 57-9IS
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California fue también el escenario del primer pro-
grama organizado e institucionalmente ubicado de
educación artística feminista, que comenzó con las
clases de Judy Chicago en la Universidad del Estado
de California, en Fresno. Poco después Chicago y
Miriam Schapiro iniciaron el Programa de Arte Fe -
minista en el recién creado California Institute of the
Arts (Cal Arts) financiado por Disney en Valencia, en
la periferia de Los Ángeles. La existencia de este pro-
grama fue muy importante para las mujeres artistas
americanas de todas partes. Unos años más tarde, al-
gunas diferencias sobre la posibilidad de tener un
programa verdaderamente feminista en una institu-
ción “del sistema” condujo a la disolución del pro-
grama y a la creación, llevada a cabo por Chicago y
otras (entre las que no se encontraba Schapiro), del
Woman’s Building (Edificio de la mujer), en un barrio
de clase baja en Los Ángeles. El Woman’s Building era
una institución “alternativa”, como otras muchas,
como las “universidades libres” creadas en la perife-
ria de las instituciones educativas y culturales en ese
momento en Europa y los Estados Unidos, que se
sostenía sobre las bases conscientes de la investiga-
ción colectiva, la realización, la expresión individual,
la autogestión y la auto-ayuda. El Building intentó, y
en muchos aspectos consiguió, dotar a las mujeres
con unas situaciones de aprendizaje y apoyo social,
de espacios en los que reunirse, con acceso a mate-
riales y con la posibilidad de imprimir, con entrete-
nimiento, etc. Sus funciones docentes y organizati-
vas se ampliaron bastante más allá de las clases im-
partidas en el Feminist Studio Workshop y en otros
programas.

La práctica artística feminista de la Costa Oeste es
particularmente interesante porque prestaba atención
a la creación de la audiencia y a la reproducción de los
artistas. La creación de un espacio discontinuo respec-
to del capitalismo y del patriarcado, con una agenda
de transformación y auto-transformación, contribuyó
a darle fuerza. Es significativo que Chicago y Scha -
piro alcanzaran su madurez durante las eras del ex-
presionismo abstracto (Schapiro) y del pop (Chi ca go)
y no se hubieran adaptado particularmente bien a las
demandas del sistema del arte –o al menos no alcan-
zaron mucho “éxito”.

La orientación del Feminist Art Program y del
Woman’s Building era el “feminismo cultural”. Este
punto de vista implicaba una investigación de lo que
las obras (de arte) de las mujeres podían ser si se des-
arrollaban en un contexto a veces llamado “espacio
libre”: las mujeres ocuparían todo el sistema de pro-
ducción y recepción y, lo que es más, los trabajos pro-
ducidos podrían ser tomados como una aportación
que, habiendo sido ideada por una o varias mujeres
en particular, sería entendida, no obstante, como con-
tribución a un proyecto colectivo abierto –el de cons-

truir la cultura de las mujeres o quizás más. Este dis-
curso compartido era visto como un discurso cons-
ciente y directo, opuesto al del arte y la arquitectura
masculinos –y sus efectos de ocultamiento – que era
considerado como un discurso  del disimulo, la tergi-
versación y el repudio. El propio modelo no jerárqui-
co de producción artística y de obra de arte desafió el
carácter magistral tanto de la obra como del artista en
el alto modernismo, como he sugerido que el pop
también estaba haciendo, aunque de un modo muy
distinto –ya que las feministas, especialmente las fe-
ministas culturales, creían estar desarrollando una al-
ternativa que transformaría la sociedad, mientras
que los artistas pop ni tenían un programa ni desea-
ban promover el cambio. El desafío de la autoría im-
plícito en las críticas emprendido por el Feminist Art
Program y el Woman’s Building condujo a la produc-
ción de trabajo comunitario por parte de algunas es-
tudiantes, pero no de las profesoras; el individualis-
mo era la exigencia del mundo del arte más difícil de
abandonar. Judy Chicago ha señalado que su Dinner
Party, que requirió de la amplia colaboración de mu-
cha gente, no fue un trabajo cooperativo. 

Schapiro y Chicago no simpatizaban con los aná-
lisis socialistas ni con el feminismo socialista, pero
hubo un número de jóvenes universitarias y estu-
diantes en el Woman’s Building que comenzaron a in-
teresarse por versiones socialistas del feminismo y
que incluyeron la clase junto con el género en sus
análisis sobre la dominación. El Building estableció
también una serie de aproximaciones con las mejica-
nas pobres residentes en el vecindario, alcanzando
unos logros modestos. Formas de veneración de dio-
sas y de misticismo, quizás tan poco interesantes pa-
ra Chicago y Schapiro como los análisis económicos,
fueron mucho más fácilmente toleradas en el femi-
nismo de la Costa Oeste y fueron más fácilmente asi-
miladas por las teorías de la cultura de las mujeres
en tanto que sugerían una fuente hermenéutica de
poderosa imaginería menos inmediatamente ame-
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nazante y más familiar. Siguiendo el modelo del
Woman’s Building, pero con frecuencia con una im-
plicación con las mujeres pobres, otras mujeres en
otras ciudades pusieron en marcha otros Women’s
Buildings, aunque ninguno fue tan oportuno ni tuvo
el impacto del primero en el mundo del arte. 

Los supuestos de esencialismo y misticismo de
las mujeres de California disgustaban a muchas ar-
tistas feministas de la Costa Este, que estaban bas-
tante menos dispuestas a aceptar la idea de una
esencia femenina que pudiera ser rastreada en la for-
ma y el estilo. (Hubo alguna discusión en torno a la
tesis de la “centralidad de la imaginería vaginal”,
quizás originada por Lucy Lippard que era en ese
momento la crítica de arte feminista mejor conocida
en América y estaba decididamente vinculada a la
Costa Este). Pero la mayoría de la mujeres que se
identificaban con el movimiento de mujeres artistas,
participaban en él o lo apoyaban compartían los ob-
jetivos de la participación, de algún tipo de comuni-
tarismo –aunque normalmente fuera de la acción
misma de hacer arte– del progresismo político y del
igualitarismo, de aceptación de la diferencia, de crí-
tica de la dominación, y de optimismo y productivi-
dad. Se crearon otras instituciones alternativas no
educativas como el Women’s Interart Centre en Nueva
York. Siguiendo una opción de los artistas consagra-
da por el tiempo, las mujeres también crearon gale-
rías cooperativas, tales como la New York’s A.I.R.
Asimismo se crearon otros espacios llamados “alter-
nativos”. Estos espacios pudieron o no ser concebi-
dos como peldaños para subir al mundo del arte ele-
vado. En cualquier caso proporcionaron un contexto
para el trabajo teórico que, en otras disciplinas, in-
cluyendo la historia del arte, se daban en y alrededor
de la academia. Se comezaron a publicar revistas de
arte feministas y boletines y algunas de las críticas
de arte feministas aparecieron durante un tiempo en
publicaciones de reconocido prestigio. Las mujeres
expusieron, formaron piquetes y protestaron por la
exclusión y por la baja representación de las mujeres
en las colecciones de los principales museos y expo-
siciones, consiguiendo un significativo efecto.

Algunas de las diferencias entre ambas costas,
Este y Oeste, pueden ser instructivas6. Las mujeres
de la Costa Oeste tendieron principalmente a la for-
mación de comunidades, creando su nuevo discurso

y trabajando por establecer sus ideas dentro del con-
texto de esas comunidades. En Nueva York, con su
más extensa red de gente y el atractivo de las institu-
ciones de arte más importantes, las actividades se di-
rigían a menudo hacia el exterior. El consenso pare-
cía basarse más en las acciones y declaraciones polí-
ticas que en los acuerdos colectivos a través de la te-
oría, el estudio y la producción artística, aunque los
grupos de estudio eran un elemento importante.
Pero, las consideraciones intelectuales eran más am-
plias y había más teorías compitiendo, y no era pro-
bable que las mujeres de la Costa Este se agarraran a
unos pocos principios como las tesis de la “imagine-
ría vaginal”. De cualquier manera, en ambas costas,
muchas artistas lesbianas estaban interesadas en el
separatismo y por tanto en la formación y teoriza-
ción de una cultura fuerte de las mujeres, en la que
la  imaginería de la diosa era con frecuencia central.
En la Costa Oeste era más factible que se intentaran
llevar a cabo trabajos colectivos. En la Costa Este, el
individualismo del estudio, tal como era requerido
por la “escena” de Nueva York, era prácticamente
un hecho, y la búsqueda de las fuentes de creativi-
dad en las formas presociales y míticas fueron rei-
vindicadas por pocas mujeres –de manera señalada
por Lippard. La ruptura formal de los límites, el uso
de los medios de comunicación, la teatralidad, el uso
simultáneo de los estilos metafórico y directo, y una
multiplicidad de elementos caracterizaban el arte de
performance en la Costa Oeste, que era la principal de
las nuevas formas allí iniciadas, una forma perfecta
para hacer surgir la voz de las mujeres. 

6 Viví en el Oeste durante la mayor parte del periodo entre 1968 y 1980, con regresos ocasionales a Nueva York para estancias de
duración variable, y mi primera experiencia directa con el feminismo, incluido el feminismo del mundo del arte, fue incompa-
rablemente mayor durante ese periodo con las variedades de Costa Oeste que con las del Este. Sin embargo, el arte feminista
de la Costa Oeste tenía su centro en Los Ángeles, mientras que yo viví en San Diego o en su periferia hasta 1978, año en el que
me mude hacia el norte, a San Francisco, y luego más al norte, a Vancouver, B. C., antes de regresar a mi nativa Nueva York a
finales de 1980.IS
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La reinterpretación feminista del arte dominante de
mayor rigor formal, combinada con un ataque a la
ideología y a la práctica, supuso un paso hacia ade-
lante en el proceso, ya en marcha con el pop, de lle-
var al arte elevado a un espacio cultural más amplio.
La presencia de la voz de la mujer en los discursos
del arte elevado como algo distinto de una falta ha-
cía trizas, temporalmente, la univocidad del estilo. A
esto también contribuyó la lucha contra la forma
mercancía y contra el control por parte de los gale-
ristas del acceso al mundo del arte – pero este proce-
so ayudó a que el mundo del arte elevado convergie-
ra incluso en mayor medida con el modelo del arte
de entretenimiento, lo que por primera vez fue reco-
nocido de manera central por el pop en la persona
de Andy Warhol. 

El movimiento feminista, dado que poseía un
análisis y una agenda políticos, resaltó la continuidad
de la cultura de masas y de la alta cultura con respec-
to a la representación de la mujer. Arremeter contra
las imágenes del pop (no warholiano) por su ma-
chismo era lo mismo que atacar a esas imágenes en
sus fuentes originales en los medios de comunica-
ción, especialmente en la publicidad. Es más (ver
John Berger, especialmente su ampliamente leído
Ways of Seeing, publicado por Penguin en 1977 y ba-
sado en sus charlas para la BBC7), esas imágenes pu-
blicitarias podían verse como una continuación de la
representación de la mujer a lo largo de la historia de
la pintura occidental. 

Los análisis de las exclusiones sistemáticas del
mundo del arte de los tipos de trabajos respaldados
por las críticas afroamericanas o izquierdistas fueron
ampliándose con las críticas de las mujeres y tuvie-
ron su efecto en tanto que las mujeres consiguieron

legitimar sus reivindicaciones de acceso al mundo
del arte poniendo sus propias condiciones –como
mujeres, haciendo “arte de mujeres”, no arte sin gé-
nero – mientras que ninguna minoría racial o étnica
lo había conseguido. En cualquier caso, el programa
feminista –aceptar la diferencia y el análisis explícito
dentro de la obra, atender a las exclusiones institu-
cionales y replantear las condiciones de participa-
ción en el arte– ofreció la posibilidad de un aparato
cultural más abierto e inclusivo. El éxito de las estra-
tegias políticas y culturales de los sesenta dependió
de la demanda generalizada de justicia social y par-
ticipación. En consecuencia, los organismos guber-
namentales, las instituciones públicas y las escuelas
se adaptaron, y el mundo del arte pareció hacerse
más permeable que nunca a nuevas ideas y a dife-
rentes prácticas. Pero esta fase del “postmodernis-
mo”, cuyas premisas descansaban simplemente en
rechazar el cierre estético del modernismo, era tran-
sitoria. Aunque muchas mujeres artistas, e institu-
ciones artísticas, se desarrollaron a lo largo de los
años setenta con el modelo adaptado del sistema del
arte, las fuerzas conservadoras y antidemocráticas
fueron haciéndose fuertes en el periodo de contrac-
ción económica. Muchas mujeres jóvenes comenza-
ron a considerar el feminismo como algo pasado de
moda, como algo que ya había alcanzado sus metas.

El giro conservador de los ochenta comenzó a
desmantelar inmediatamente los cambios políticos y
culturales de los sesenta y setenta, y sectores del
mundo del arte tomaron rápidamente la iniciativa.
Los galeristas más decididos encontraron el momen-
to oportuno para recolocar mercancías de rentabili-
dad asegurada en lo más alto del mercado. In me -
diatamente, la pintura y la escultura fueron reubica-
das en lo alto de la jerarquía de ventas y de atención
del mundo del arte. Aunque no cualquier pintura o
escultura –apareció un neoexpresionismo mítico,
irracional y altamente misógino que confirmó el re-
surgimiento triunfante de la misoginia y el elitismo
de los potentados. Por si alguien no se ha enterado
todavía de que el progresismo y la diferencia han si-
do expulsados con viento fresco, una de las más im-
portantes galeristas de Nueva York, la diminuta, ul-
trafemenina y lujosamente adornada Mary Boone,
ha explicado recientemente a la revista People8 que
simplemente las mujeres no son tan expresivas como
los hombres y que aunque ella contrataría a una bue-
na mujer en cualquier momento, los comisarios ni se
lo pensarían.

7 Traducción española: John Berger, Modos de ver, Gustavo Gili, Barcelona, 2000.

8 El número con fecha del 12 de abril de 1982. IS
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Antes del feminismo, las mujeres conseguían estar en
el mundo del arte sólo gracias a su “superprofesiona-
lidad”: aparentando ser duras y “masculinas” –un
chico más. Ahora, la cuestión es que la expresividad
se exige como el lado más suave de los artistas varo-
nes únicamente; el “hombre de los ochenta” no teme
mostrar su lado femenino, haciendo innecesario que
las mujeres lo hagan. Parece que la gran expresión,
como la haute cuisine, requiere la desaparición de las
mujeres de la cocina, aunque fue la mujer, como mu-
jer, quien hizo que la subjetividad y la expresión re-
gresaran como atributos de la figura del artista.

Nada es más central al movimiento de la reac-
ción económica, cultural y privada que la reafirma-
ción de los principios de desigualdad y dominación,
la reconstitución de la Ley del Padre (incluso cuan-
do está mediada por “la figura de una mujer,”
Margaret Thatcher o incluso Mary Boone): aún así,
como entendió el pop, el patriarcado real está roto y
no puede ser restaurado; y los actuales hombres he-
roicos, los artistas-figura de ambos continentes,
Europa y América, sólo son simulacros sufriendo
una nostalgia dos veces expulsada. 

Las jóvenes mujeres artistas, que parecieron con-
siderar que a mediados de los años setenta ya se ha-
bían alcanzado las principales tareas del feminismo,
no están en posición de apreciar la naturaleza repe-
titiva de estos movimientos o de saber qué hacer. Las
contradicciones económicas hacen que la gente se
apresure hacia el centro, y Nueva York está actual-
mente llena no sólo de europeos ricos que se aprove-
chan de la debilidad del dólar, sino también de artis-
tas de los Estados Unidos, cada uno intentando al-
canzar el éxito cueste lo que cueste. En vez del traba-
jo comunitario, la norma es una competencia feroz,
y para una mujer es ya suficientemente duro conse-
guir que su trabajo se exponga como para que parez-
ca que está transmitiendo un mensaje de los sesenta. 

Puede que ahora haya pocas exposiciones de
mujeres, pero hay muchas feministas de todas las

edades. El hecho de que la crítica feminista se haya
academizado y desarrollado a través de un acerca-
miento psicoanalítico a la cultura y a la subjetividad,
particularmente en Francia, le confiere legitimidad –
aunque, como Lawrence Alloway, un crítico siempre
receptivo, señalaba recientemente, casi nadie escribe
ya crítica feminista9. La generación de mujeres de
los sesenta (y setenta) se siguen encontrando y tra-
bajando desde un punto de vista feminista. A algu-
nas mujeres artistas se las ha relacionado con un ar-
te crítico, a menudo feminista, aunque quizás no po-
lítico –arte que apunta con el dedo al discurso mis-
mo de la cultura patriarcal y a su tendencia a devo-
rar y a silenciar a quienes no tienen el poder, espe-
cialmente a las mujeres. De manera interesante, este
trabajo, al menos en Nueva York, se enfila directa-
mente hacia el interior de la galería comercial, el últi-
mo lugar en el que se lo hubiera buscado hace una
década. Probablemente deberíamos interpretar esto
en el sentido de que el “espacio alternativo” agoni-
za, aunque en los últimos años en Nueva York he-
mos visto como jóvenes artistas, hombres y mujeres,
creaban bastantes pequeñas galerías y colectivos
–Colab, PADD, Group Material, Fashion Moda, por
ejemplo– dando a menudo a sus trabajos un aspecto
de negatividad social y de crítica con tintes punk. De
entre estos artistas, muchas de las mujeres son femi-
nistas, aunque trabajan fuera de las comunidades fe-
ministas. La mayoría de las nuevas galerías están
pensadas para proporcionar el acceso a las galerías
grandes, aunque también podrían alcanzar su masa
crítica, convirtiéndose en un espacio artístico por de-
recho propio, especialmente en el paisaje hortera del
East Village. Aunque, tristemente, parece seguro pre -
decir que, como en el pasado, sin un esfuerzo coordi-
nado por parte de las mujeres para redefinir unas me-
tas más amplias y reanudar sus actividades mi li -
tantes, la presencia diferenciada de las mujeres desa -
parecerá.  

9 Lawrence Alloway: crítico británico e inventor del término “arte pop”, simpatizó siempre con el feminismo y con otras insur-
gencias del mundo del arte, estaba casado con la retratista feminista Sylvia Sleigh.

IS
B
N

: 
1

8
8

5
-
4

7
7

X
  

  
  

Y
O

U
K

A
L
I,
 1

1
  

 p
á
g
in

a
 1

4
A

R
T

E
(S

) 
-
 F

E
M

IN
IS

M
O

(S
)


