GENERANDOQO PROBLEMAS: LAS ARTISTAS FEMINISTAS
PONEN EN ESCENA EL SEXO FEMENINO

Previamente velado, cubierto o borrado de las decenas
de miles de pinturas europeas de desnudos femeninos
desde el Renacimiento —véase, por ejemplo, El naci-
miento de Venus, la pintura de Alexandre Cabanal en el
salon de 1863, que muestra un cuerpo femenino elas-
tico y libre de orificios— u ostensiblemente ofrecido co-
mo un crudo receptaculo para el 6rgano masculino en
la pornografia heterosexual, el sexo femenino juega
claramente un rol cultural fundamental tanto en la
construccion del género y la sexualidad como en la
manera de entenderlos. Tradicionalmente y siguiendo
estos ejemplos de Cabanal o de la pornografia, el sexo
femenino ha sido un elemento visual clave en la cons-
truccion binaria del género en la cultura heteronorma-
tiva y patriarcal.

Siendo que la objetualizacion de las imagenes a
partir de estructuras heterosexuales binarias de la dife-
rencia sexual ha predominado de forma arraigada en
la cultura euroamericana, no sorprende que las femi-
nistas se hayan esforzado por recuperar la representa-
cién y la experiencia de los cuerpos de las mujeres.
Desde los orificios labiales tejidos a escala natural de
Magdalena Abakanowicz en los afios sesenta (como
Stadium Faktur, 1964) hasta, Near the Big Chakra, el film
sobre 38 vulvas femeninas de Ann Seveson de 1971 y
los cincuenta afios de representacion del sexo femeni-
no (y de los placeres de las mujeres) en la vida y los tra-
bajos de Carolee Scheemann, las pinturas sin titulo de
vulvas de mujeres que Judy Bambler realiza desde
1994, y la pieza del tamafio de una habitacion, hecha a
ganchillo y cosida Hungry Purse: The Vagina Dentata in
Late Capitalism de 2006 de Allyson Mitchell, una estra-
tegia clave en el arte feminista euroamericano ha con-
sistido durante bastante tiempo en explotar el poder de
las formas del sexo femenino para alterar las expectati-
vas de pasividad asociadas a estas formas —invisibles o
timidamente coquetas y disponibles para la “mirada”
masculinaZ. Este ensayo aspira a entender cémo el se-
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x0 femenino ha sido puesto en escena y/o representa-
do en las artes visuales por las artistas feministas de
maneras que trastocan las estructuras binarias de la di-
ferencia sexual. En palabras de Luce Irigaray, estas son
las estructuras fetichizantes que clasifican la subjetivi-
dad femenina como sexual, como “situada en una gra-
fica a lo largo de los ejes de visibilidad [en relacion con
la] (asi llamada) sexualidad masculina” por medio de
una mirada masculina heterosexista que proyecta a la
mujer inexorablemente como otro®.

La tendencia en el discurso del arte feminista ha
consistido en sostener esta idea de construccion oposi-
cional, con el fin de criticar o invertir el binarismo.
Evaluando tales trabajos desde un marco vanguardis-
ta y psicoanalitico, las practicas se examinan en rela-
cién a un modelo polarizado que las posiciona o bien
“reinscribiendo” o bien “invirtiendo” las construccio-
nes patriarcales de lo femenino. Aunque estos mode-
los criticos han sido extremadamente importantes y
ttiles para aumentar la conciencia de como las estruc-
turas de fetichizaciéon oprimen y objetualizan, ya no
son, sugiero, adecuados para comprender las comple-
jidades del modo en que las imagenes del cuerpo fe-

1 Este articulo fue escrito en abril de 2010 para el proyecto Troublemakers. La traduccién ha corrido a cargo de Maite Aldaz.
Agradecemos a Amelia Jones y a Hendrik Folkerts su permiso para traducirlo y publicarlo.

250bre el legado del arte del “cofo” y para otros muchos ejemplos adicionales, véanse los articulos en Amelia Jones, ed., Sexual Politics:
Judy Chicago’s Dinner Party en Feminist Art History, Berkeley, University of California Press, 1996, y las imagenes del catalogo, The
Visible Vagina, New York, David Noland Gallery y Francis Nauman Gallery, 2010.

3 Luce Irrigaray, Speculum of the Other Woman (1974), tr. Gillian C. Gill, Ithaca, University of Cornell Press, 1985, pags. 47-48.



menino, o del sexo femenino, funcionan — asi como los
trabajos sobre género e identificacion sexual en el siglo
XXI en general. Argumentaré que la cuestion aparen-
temente discutida con frecuencia en relacion a si esas
imagenes son o no “subversivas” puede no ser correc-
ta en tanto que sigue asumiendo que las relaciones bi-
narias del fetichismo todavia tienen que ser “derroca-
das”. Por el contrario, quizas de estas imagenes pueda
decirse que abren un abismo en la imagen (en el cuer-
Po) ¥ que activan nuevos regimenes de identificacién
sexual que, finalmente, no son binarios en absoluto.

Lo Binario

Los modelos de la critica feminista en las artes visua-
les (y hasta cierto punto también los modelos de la
practica artistica feminista) han girado, desde 1970, al-
rededor de argumentos binarios trazados a partir de
una combinaciéon de vanguardia, psicoanalisis freu-
diano y teorias feministas de los comienzos de la se-
gunda ola. Durante las primeras décadas del siglo XX
en Europa, las vanguardias modernistas posicionaron
sus practicas en oposicion a lo que percibian como inte-
reses del estado, valores culturales burgueses o domi-
nantes y/o estructuras de mercantilizacion en desarro-
llo en un mercado del arte puiblico cada vez mas co-
mercial. La historiadora del arte feminista Griselda
Pollock adopto6 con éxito la teoria vanguardista brech-
tiana para una practica critica feminista en las artes vi-
suales a finales de 1980; Pollock argumentaba que las
artistas feministas debian resistir la objetualizacion de
las mujeres mediante “practicas de des-identificacion”
que funcionan a través del “distanciamiento”, recha-
zando las estructuras de la mirada heterosexual mas-
culina para promover “una disolucion total del siste-
ma mediante el que el sexo/género se organiza [por
medio del fetichismo] para funcionar como el criterio
seglin el cual se asigna y naturaliza un tratamiento di-
ferenciado y degradante”4.

Tal teoria critica feminista del arte se basaba en te-
orias psicoanaliticas del fetichismo asi como en mode-
los vanguardistas de distanciamiento. En el psicoana-
lisis freudiano, se entendia que la subjetividad se fun-
daba sobre la base de un género binario que era deter-
minado mediante un momento de reconocimiento vi-
sual basado en la apariencia anatémica del cuerpo fe-
menino. “Fetichismo”, un texto que Freud escribié en

1927, proporciona un modelo para entender la prolon-
gada tradicion de objetualizacion de los cuerpos feme-
ninos en la cultura europea —aqui, el sujeto masculino
ve el cuerpo desnudo de su madre en un momento
crucial del desarrollo infantil y siente “horror” ala vis-
ta de su “castracion” (esto es, su falta de pene); “[p]ro-
bablemente ningtin ser humano masculino se libra del
terrorifico impacto que supone la amenaza de castra-
cién a la vista de los genitales femeninos”. Segun
Freud, para llegar a ser un hombre sano, en este mo-
mento de choque y horror, el nifio debe repudiar la po-
sibilidad de (su propia) castracion que ha sido puesta
al descubierto por esta imagen de falta —y esto puede
ocurrir por medio de un acto de fetichismo, que es mo-
tivado, en sentido literal, por el deseo inicial del infan-
te de encontrar un sustituto para el pene con el fin de
lograr este repudio. El sustituto del pene puede ser (y,
los argumentos feministas dan a entender que, a me-
nudo es) la totalidad del cuerpo de la madre, que se
convierte en un sustituto falico del 6rgano “perdido”.
Tal y como muchas tedricas feministas sostenian al
adoptar la teoria de Freud, la sucesion de iméagenes de
mujeres desnudas desde la pornografia de la cultura
de masas a las pinturas europeas de desnudos femeni-
nos funcionan por tanto como fetiches para reducir la
ansiedad de castracion de los sujetos masculinos hete-
rosexuales que han dominado durante mucho tiempo
la cultura occidental.

De este modo, las tedricas visuales feministas
adoptaron, después de 1970, la teoria de Freud de for-
ma critica para cartografiar las estructuras obsesivas
de fetichizacion y deconstruirlas. La tedrica feminista
de cine Laura Mulvey comenta en su tremendamente
influyente articulo “Visual Pleasure and Narrative
Cinema” que la imagen de la mujer desnuda acttia co-
mo una proyeccion directa del deseo masculino —un
signo manifiesto y agresivo de la dominacién mascu-
lina de la mujer, interpretdndola siempre ya como un
objeto (del deseo heterosexual masculino, como era im-
plicito) en lugar de potencialmente como un sujeto.
Mulvey argumentaba explicitamente: “la representa-
cion de la forma femenina en [el cine]... habla de la
castracion y de nada més”®. A través de este modelo
de analisis critico, psicoanalista y feminista, las repre-
sentaciones de las mujeres en la cultura europea y
otras culturas afines en Norteamérica y en otros luga-
res, son por tanto interpretadas como proyecciones del

4 Griseldad Pollock: “Screening the Seventies: Sexuality and Representation in Feminist Practice —~A Brechtian Perspectiva”, reimpre-
so en Feminism and Visual Culture Reader, ed. Amelia Jones; 2* edicién, Nueva York y Londres, Routledge, 2010, pag. 104

5 Freud: “Fetishism” (1927), tr. Joan Riviere, Sexuality and the Psychology of Love, Nueva York, McMillan, 1963, pag. 216.

6 Laura Mulvey: “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975), reimpreso en Feminism and Visual Culture Reader, pag. 57 (trad. esp.:
Placer visual y cine narrativo, trad. Santos Zunzunegui, Valencia, CSTE, 1988)



deseo masculino. De inmediato, se articula una critica
feminista en teoria visual que es expresamente anta-
gonica —empefada en, tal y como Mulvey lo expresa
en términos filmicos, acabar con “la monolitica acu-
mulacién de convenciones cinematograficas tradicio-
nales... para liberar la mirada de la cAmara a través de
su materialidad en el tiempo y el espacio y la mirada
del publico... [con el fin de destruir] la satisfaccion, el
placer y los privilegios del [observador masculino],
y... [de cara a evidenciar] como el cine ha dependido
de los mecanismos activo/pasivo del voyeurismo””.

Mulvey y otras tedricas visuales, artistas, realiza-
doras e historiadoras del arte feministas asentadas en
los Estados Unidos y el Reino Unido (como Pollock,
Judy Chicago, Mary Kelly, Lucy Lippard y Lisa
Tickner) recurrieron también a un creciente legado de
filosofia feminista y teoria cultural para desarrollar es-
ta critica del fetichismo. En particular, el libro de 1949
de Simone de Beauvoir El segundo sexo fue tremenda-
mente influyente de cara a articular el género como
una estructura binaria de diferencia sexual. Beauvoir,
una filésofa existencialista que trabajaba en didlogo
proximo con su companero Jean-Paul Sastre durante
la 22 Guerra Mundial en Paris, desarrolld la nocion he-
geliana de un sujeto humano que existe en relacion bi-
naria con “otros” (relacionado sin excesivo rigor con la
Fenomenologia del espiritu de 1807 de Hegel, donde el
autor describe la dialéctica “amo/esclavo”) con la mi-
rada puesta explicitamente en la especificidad de g¢-
nero de este binarismo, que Sastre habia presentado
como neutral (0 no especificamente relacionado con la
identidad del sujeto)®.

Claramente, en esta breve aproximacion al des-
arrollo de la teoria critica visual feminista, lo binario
era visto como algo central para la opresion histdrica
de las mujeres en la cultura euroamericana -y asi la
identificacién de las estructuras binarias de la diferencia
sexual se veia como algo crucial de cara a derrocarlas.
En las artes visuales, lo binario tenia que ser identifica-
do como tal (y por medio de esta identificacion era se-
guramente producido y definido a partir de un siste-
ma complejo de relaciones de poder) con el fin de que
las artistas, criticas e historiadoras del arte feministas
comenzaran a contrarrestar la exclusion de las mujeres

respecto de las posiciones de poder en el mundo del
arte y a combatir las estructuras de representacion que
definian a las mujeres como objetos y no como sujetos
de la accién y la mirada. Mediante la insistente descrip-
cion del funcionamiento de lo binario (siguiendo el
modelo de Mulvey), las feministas, como era de espe-
rar, mantuvieron su légica —ya que, incluso para de-
rrocarlo o invertirlo, es necesario mantener la idea de
que el género esta formado y articulado visualmente
(segtin la teoria de Freud) como un conjunto de oposi-
ciones binarias.

En cualquier caso, los tiempos han cambiado y es-
tos términos binarios han dejado de tener un valor ex-
plicativo claro. Vivimos en un tiempo de dispersion.
Tal y como tedricas feministas desde Donna Haraway
y Rosi Braidotti a Lauren Berlant han argumentado,
las estructuras cambiantes del capital globalizado, las
migraciones diasporicas del trabajo, de la gente y de
las ideologias, asi como una rdpida transformacion de
las identidades locales, religiosas, étnicas, regionales y
nacionales (incluyendo cambios en las estructuras de
clase, en los roles de género y en las sexualidades) han
reconfigurado los conceptos y las experiencias del yo,
la comunidad y la pertenencia. La idea de formar una
coalicion de resistencia, basada en la oposicion de una
comunidad unida articulada frente a una “norma”
monolitica (tal y como era necesario que se hiciera en
los movimientos del Black Power y chicanos, en los co-
mienzos del feminismo de la segunda ola y en el mo-
vimiento por los derechos de gays y lesbianas), ya no
es viable en ningin sentido simple ya que la misma
experiencia de normatividad cambia dia a dia y, de he-
cho, podria decirse que la idea misma de “norma” co-
mo estructura relativamente estable de subjetividad se
ha mostrado imposible de sostener?.

Como ha dicho Laurent Berlant recientemente, to-
dos los sujetos, aunque quizas particularmente aque-
llos previamente considerados como normativos en la
cultura occidental, viven en una cultura de “precarie-
dad” en la que las relaciones de trabajo han cambiado
tan profundamente que las anteriores formas de reci-
procidad y las relaciones de poder se han disuelto, de-
jando a la gente insegura y desorientada respecto a
cudl sea su lugar socialll. El trabajo reciente de

7 Ibid., 65 (trad. esp.: ibid., pag. 22).

8 Simone de Beauvoir: The Second Sex (1949), tr. H. M. Parshley, Nueva York, Knopf, 1952. Hago un breve trazado de la recepcion de la
dialéctica amo/esclavo de Hegel por parte de los filésofos franceses en mi “Introduction”, Body Art/Performing the Subject,

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, pags. 37-46.

9 Los inicios de un alejamiento de la idea de norma como antagonismo fijo se pueden localizar en los comienzos de los movimientos
pro-derechos (por ejemplo, en los abundantes y brillantes escritos de mujeres de color que cuestionan tanto las politicas del Black
Power como los movimientos feministas en tanto que establecieron “normas” que excluian a las mujeres negras), pero este cuestio-
namiento de los modelos oposicionales de “norma” versus “margenes” es reconocido al comienzo de los afios noventa y se hace ca-

da vez més dominante a principios del siglo XXI.



Braidotti ha tratado el secularismo (cimiento no cues-
tionado previamente de la teoria critica occidental, in-
cluyendo al feminismo) para identificar lo que ella lla-
ma la “condicién postsecular” en la que la confianza
en el psicoanalisis como modelo explicativo (y binario)
de la formacion del sujeto estd en decadencia; esta
nueva condicion viene marcada por un notable “cam-
bio de énfasis en la ontologia politica contemporanea”
que se aleja asi de un “marco freudiano-hegeliano”.
De este modo, el concepto “spinoziano” de dios en
tanto que indistinguible respecto de la naturaleza, co-
mo fuerza causal del mundo tal y como lo conocemos
y de la inmanencia (y no trascendencia) del ser, reem-
plaza, en el argumento de Braidotti, el binarismo
amo/esclavo donde (tal y como lo plantea Beauvoir) la
trascendencia adscrita al sujeto ideal se alinea con la
masculinidad y la inmanencia con el sujeto femenino.
De manera crucial, Braidotti enlaza la pérdida de vali-
dez del modelo binario psicoanalitico con

nuevas formas de inter-relacionalidad... posibili-
tadas por los desarrollos tecnoldgicos a nivel glo-
bal... [que] tienen en cuenta formas de interaccion
social de sujetos deseantes, que son némadas, no
unitarios; multirrelacionales, no falocéntricos; co-
nectivos, no dialécticos; simulados, no especulares;
afirmativos, no melancélicos y relativamente des-
ligados de un sistema de significaciéon mediado
Iing['u’sticamente‘11

Las observaciones de Braidotti nos permiten proponer
(en palabras suyas) “la subjetividad como flujos de in-
ter-relacionalidad”, en un marco que sigue siendo re-
sueltamente feminista. Sus argumentos lo muestran
con claridad para un momento actual que estd marca-
do por una intensificada consciencia de globalizaciéon
y de compleja y cambiante interseccionalidad de la
identificacion —esto es, la manera en la que las identi-
dades nunca estan fijadas de forma visible, sino que se
las encuentra siempre ya en una negociacion perma-
nente y plasmandose a través de varios modos de sub-
jetivizacion que estan interrelacionados (como en las
identificaciones de género, sexualidad, clase, raza, na-
ciodn, etnia y religién).

Es una cuestion de extrema urgencia que enmara-
fiemos estos binarismos que, a menudo, y a pesar de
los cambios esbozados aqui, siguen estando arraiga-
dos en los discursos culturales y las instituciones. Asi,

los interrogantes para la teoria y la practica visual fe-
ministas se hacen mas complejos. ;Cémo podemos
pensar mas alla o alejados de lo binario? O, poniéndo-
lo de forma mas explicita, ;como podemos entender
las imagenes y performances con mas matices de tal
modo que articulen estructuras potencialmente identi-
ficatorias que no sean binarias de una manera simplis-
ta? ;Como podemos explorar estos flujos de inter-rela-
cionalidad a través de la practica visual de manera que
sigan transmitiendo unas politicas feministas — una
atencion a las desigualdades entre sujetos en relacion
con un género que es construido en general como algo
experimentado y entendido a través de la clase, la na-
cionalidad, la etnia, la religion, y otros modos de iden-
tificacion?

El cono como planteamiento potencialmente no bi-
nario de la subjetividad genérica

En los comienzos del feminismo de la segunda ola,
particularmente en el Reino Unido y en las costas este
y oeste de los Estados Unidos (mds concretamente en
Los Angeles y Nueva York), artistas y tericas forceje-
aron enconadamente con la estructura de identifica-
cién de género, que era en gran parte experimentada
y descrita por mujeres feministas blancas de clase me-
dia como singular y binaria. La tendencia de
California, vinculada fundamentalmente a la artista,
profesora, escritora y visionaria Judy Chicago, fue es-
tablecer programas de arte separatistas y una teoria de
la produccién artistica “femenina” del “nticleo cen-

10 Berlant: ““After the Good Life’: Notes on the Cinema of Precarity,” ponencia presentada en McGill University, el 25 de marzo de 2010,
extraida de su proximo libro Cruel Optimism. “Precarité” es un movimiento social desarrollado recientemente en Europa dirigido por
el surgimiento de lo que Berlant llama una “nueva clase global” de desempleados, neo-bohemios y trabajadores inmigrantes, origi-
nada como resultado de las nuevas relaciones de trabajo en el capitalismo tardio.

11 Rosi Braidotti: “In Spite of the Times: The Postsecular Turn in Feminism”, Theory, Culture and Society 25, nimero 6 (noviembre 208),

pags. 12-13.



tral” o imagineria del cofio como algo intrinsecamen-
te vinculado a la experiencia anatémica femenina en
tanto que opuesta a la del varén. La historiadora del
arte Arlene Raven fue una figura central en el desarro-
llo de estos programas, y escribid sobre los esfuerzos
de Chicago: debemos volver “a ese lugar especifico
desde el que una mujer artista habla... Judy Chicago
ha clarificado -rica y detalladamente- la singularidad
de la identidad femenina y de la experiencia femeni-
na...” Raven dice de las imagenes del “nticleo central”
de comienzos de los afos setenta de Chicago, que
“nos centran [a las mujeres espectadoras] y establecen
... [un] paralelo con nuestros propios centros fisicos y
psiquicos. Estas formas son metaforas para las image-
nes de nuestro cuerpo: duplican la forma corporal y la
experiencia corporal”12.

Claramente, la imagineria del nticleo central en es-
ta formulacion seguia siendo fuertemente binaria y de
impulso oposicional. Chicago y Miriam Schapiro, una
comparnera artista feminista que durante un breve
tiempo codirigié el Feminist Art Program en el
California Institute of the Arts con Chicago en los pri-
meros anos setenta, describia el arte de las mujeres de
la siguiente manera: “las artistas mujeres han utiliza-
do la cavidad central que las define en tanto que mu-
jeres como el marco para una imagineria que permite la
completa inversion de la manera en la que las mujeres son
vistas por la cultura”13. Por lo tanto, los propios traba-
jos de Chicago en torno al nticleo central, desde la abs-
traccion de gran formato Pasadena Lifesavers a trabajos
mas explicitos con vulvas como las pinturas en minia-
tura de la “vagina como vaina de semillas”, desde los
ultimos afos sesenta hasta los primeros setenta, repre-
sentan desde su punto de vista una inversion delibe-
rada de las estructuras del fetichismo por las cuales las
mujeres han estado subordinadas a los hombres en la
cultura occidental durante siglos —produciendo ima-
genes positivas de la sexualidad femenina para el em-
poderamiento de las mujeres espectadoras mediante
una reivindicacién de estas imagenes positivas como
las suyas propias.

Reivindicando una conexién entre la experiencia
corporeizada de las mujeres y su agencia como suje-
tos de la accion, los proyectos de Chicago proponian
que las mujeres artistas podian tanto empoderarse a
si mismas como sujetos de la accion como interpretar
una especie de reverso del fetichismo. Es este impul-
so tardio el que ha pasado inadvertido durante bas-

tante tiempo en las valoraciones de la critica, durante
bastante tiempo negativas, de la estrategia propuesta
por Chicago. Desde comienzos de los afios setenta, el
pensamiento critico feminista y queer ha rechazado
ampliamente su enfoque explicito de la construccion
de imagenes y ha teorizado una critica visual feminis-
ta de la fetichizacién; en los ochenta, la teoria visual
feminista dominante se habia desplazado para abra-
zar el modo de inversion brechtiano y vanguardista
propuesto por Pollock, en el que la “mirada masculi-
na” teorizada por Mulvey seria rebatida y refutada
mediante estrategias de des-identificacion en lugar de
ser invertida en sentido estricto. Los trabajos van-
guardistas de texto e imagen de Barbara Kruger que
imitan las estructuras de los collages Dada de artistas
como John Heartfield a comienzos del siglo XX ejem-
plifican este desplazamiento. En los afios noventa y
primeros anos del siglo XXI, jovenes generaciones de
artistas y tedricas feministas emergieron para teorizar
y escenificar una especie de feminismo de “chica ma-
la” que adoptaba aspectos del comportamiento mas-
culino rudo y estrategias estéticas y contenido delibe-
radamente eroticos y desafiantes; todo ello con el fin
de rebatir completamente el concepto binarizante de
mujer como algo de alguna manera cercano a nues-
tros cuerpos, como “inmanente” y como algo que im-
plica un comportamiento necesariamente mas correc-
to y retraido. En esto las exposiciones de “chicas ma-
las” de comienzos de los anos noventa en Nueva
York, Los Angeles, Londres y Glasgow, asi como el
trabajo de artistas como Sue Williams, Tracey Emin y
Sarah Lucas, fueron clavel4. De esta manera, la pro-
vocativa obra de 1997 de Lucas Bunny Gets Snookered

12 Avlene Raven, “Women’s Art: The Development of a Theoretical Perspectiva,” WOMANSPACE JOURNAL 1, n® 1, (febrero/marzo

1973), pag. 18.

13 Cursivas mias (A]); Chicago y Schapiro, “Female Imagery”, WOMANSPACE JOURNAL (verano de 1973), pag. 14.

14 Entre estas se incluye Bad Girls, la exposicion de 1993 copatrocinada por el Institute of Contemporary Art, de Londres y el
Contemporary Arts Centre, de Glasgow; y la exposicion Bad Girls en el New Museum of Contemporary Art en Nueva York, asi co-
mo su muestra “hermana” con el mismo titulo en la Wight Art Gallery, UCLA, en 1994.



presenta una imagen subida de tono y ligeramente re-
pulsiva de una forma femenina en una silla con las
piernas extendidas, pero la “mujer” parece fabricada
a partir de un relleno de medias y ropa, su entrepier-
na inquietantemente abierta aunque cerrada (literal-
mente sellada) y no disponible.

Me gustaria recuperar aqui la polémica de Chica-
go, pero conduciéndola a través de la teoria de la “sub-
jetividad como flujos de inter-relacionalidad” de
Braidotti, como tltimo lugar de reflexion en relacién al
modo en que las artistas feministas pueden “crear pro-
blemas” a las representaciones tipicamente fetichistas
de la sexualidad y la encarnacion femenina. Aunque el
elemento de inversion de la teoria de Chicago hace
aguas en una economia de la precariedad conectada y
dispersa, en la que ahora nos experimentamos por me-
dio de un rango dindmico de identificaciones que son,
en palabras de Braidotti, radicalmente relacionales, me
gustaria detenerme en un aspecto de la controversia
de Chicago, argumentando que una representacion de
las formas corporales, ya sea abstracta o explicita, pue-
de alterar estructuras politicas amplias asi como su-
puestos acerca de la experiencia genérica, representan-
dolas de forma que permitan ser experimentadas co-
mo no-binarias: el cono sellado de Lucas comienza a
sugerir que interpretaciones de lo que en principio
aparenta ser el sexo femenino pueden abrirse a la am-
bigiiedad y a interpretaciones cruzadas (;pero, de
quién diablos es este cuerpo?).

Sin embargo, podemos considerar (a través de una
serie de ejemplos) que estas escenificaciones del sexo
femenino ponen en juego mas que un fetichismo in-
vertido, una relacionalidad temporal y corporeizada
—en paralelo al tipo de relacionalidad que Braidotti re-
conoce como la experiencia que nos define en el capi-
talismo global tardio. Como tal, sugiero polémicamen-
te que tales escenificaciones podrian subyacer a unas
politicas feministas del siglo XXI en las que “el bien éti-
co se corresponde con una relacionalidad que aspira a
un empoderamiento afirmativo, el ideal ético es incre-
mentar la habilidad de cada cual para entablar modos
de relacién con otros multiples”15. Este potencial de
las nuevas politicas feministas es en si mismo no bina-
rio —no supera o derroca los modelos feministas mas
tempranos, sino que mas bien se basa en teorias como
las de Chicago y Pollock; este nuevo tipo de politicas
feministas va en paralelo a lo que en otros lugares he
teorizado como parafeminismo. Tal y como argumento

en mi libro Self/image, “con el término parafeminismo
—con el prefijo ‘para’ que significa tanto “uno al lado
del otro’ como ‘mas alla de’ — quiero indicar un mode-
lo conceptual de critica y exploracion que es simulta-
neamente paralelo a los feminismos tempranos y esta
construido sobre ellos (en el sentido de repensarlos y
empuijar sus limites, pero no de superarlos)”16.

Al representar este tipo de relacionalidad radical
en los contextos de las artes visuales, o al menos al
abrir la posibilidad de una implicacién del espectador,
ciertos tipos de performances y representaciones del
sexo femenino tienen el potencial de afectar a los cuer-
pos de los espectadores de una manera visceral (;0
quizas seria mas adecuado decir “vulvar”?), no nece-
saria o intrinsecamente ligada a estructuras anatémi-
cas o a identificaciones fisicas del espectador en cues-
tidn, sino conmoviéndonos profundamente en el cen-
tro de un nivel de nuestra experiencia constituido fisi-
ca y materialmente. Este potencial estd relacionado
con una reversibilidad en la mirada misma (tal y como
se articula en la teoria psicoanalitica) —pero se trata de
una reversibilidad que propone no una diferencia bi-
naria sino una gama de modos interrelacionados de
ver/ser que atraviesan la experiencia visual humana,
proponiendo incluso lo visual como sinestésico y co-
mo constituido a través de un flujo de input sensorial.

Desde los mismos comienzos del efecto de cierre
del fetichismo freudiano (que lleg6 a ser el modo do-
minante de definir la diferencia sexual, asi como de
hacer y de interpretar imagenes visuales de mujeres),
ciertos tipos de interpretacion directa del sexo femeni-
no, que en la teoria freudiana, como se ha dicho, se
definfan sélo como versiones del sexo masculino
“castradas” y horrendas, negativas e inadecuadas, re-
batieron el binarismo asimétrico, punto central de di-
cha teoria. Ciertos tipos de representaciones del sexo
femenino siempre han devuelto la mirada, establecien-
do la reciprocidad de la mirada, mostrando el hecho
convencionalmente reprimido de que cualquier pro-
yeccion fetichizante hacia la mujer u otros cuerpos
marginalizados esta, por definicion, definiendo reci-
procamente a aquel que mira como alguien inseguro
y ansioso con respecto a la castracion. O, como Jean-
francoise Lyotard lo plantea, en relacion con el infame
cuerpo de muijer despatarrado y desnudo en Etant-
donnés de 1945-48 de Marcel Duchamp, “Con celui
qui voit” (Cofio el que lo mire)17.

De ahi que las propias obras de Chicago en las que

15 Rosi Braidotti, “In Spite o the Times”, pag. 16.

16 Amelia Jones: Self/lmage: Technology, Representation, and the Contemporary Subject, Nueva York, Londres, Routledge, 2006.

17 Francois Lyotard: Les TRANSformateurs DUchamp, Paris: Editions Galilée, 1977, pags. 137-38; discuto esta dindmica en relacién con
el trabajo épico de Duchamp en mi libro Postmodernism and the En-Gendering of Marcel Duchamp, Cambridge University Press, 1993,

pags. 191-204.



trabaja la abstraccion del cofio, como las series de “cu-
pulas” de finales de los afios sesenta — pequenias ctipu-
las relucientes del tamario de un pecho, aerografiadas
con capas de vivos colores, dispuestas en grupos de
tres sobre un vidrio plateado con formato triangular,
un pubis, una entrepierna de mujer. Las ctipulas son al
mismo tiempo firmes y bulbosas, de alta tecnologia
(pintadas con técnicas aeroespaciales sobre plexiglas) y
al mismo tiempo formas de pechos sensuales, aunque
también producen la ilusién de concavidad, oscilando
visualmente entre una apariencia convexa y una apa-
riencia de huecos o hendiduras. El tridngulo evoca mi
particular sentido de la identificacion corporal con una
abertura fundamental del cuerpo (ese canal muscular
firme a través del que he obtenido enormes placeres se-
xuales pero también a través del que las cabezas de
apariencia gargantuesca de mis hijos pasaron una vez),
y aun asi sujetos espectadores de diferentes sexualida-
des pueden sentir una sensacion de identificacién con
sus formas bulbosas y su configuracion triangular que
puede crear una pulsion inconsciente en la experiencia
triangular de sus torsos o apuntar hacia abajo hacia sus
regiones anales como zonas erdgenas o incluso darse la
vuelta hacia arriba para crear una zona de energia des-
de sus hombros (como base del triangulo) hacia lo alto
de sus cabezas...

Imagino que el potencial de identificaciones encar-
nadas, son multitud y virtualmente infinitas en rela-
cién no solo al tipo de gente que puede sentirse atrai-
da hacia las formas sensuales de las obras (que en si
mismas parecen extensiones corporales de alguien,
Chicago, que las produjo hace 40 afos), sino también
con el potencial cambiante de posibles identificaciones
propio de cada persona en relacion con la apariencia
fisica, las formas, el peso percibido, la configuracion
espacial de las partes de la obra y de la obra en su con-
junto. Aprehender las cipulas es un proceso fisico,
temporal y espacial que nunca se asienta en un mo-
mento de formacion de significado.

El “nticleo central”, entonces, se abre a una relacio-
nalidad radical -y el ejemplo del propio trabajo de
Chicago sugiere que este potencial puede no estar re-
lacionado con lo que fuera que la artista “buscara” (o
indicara o pensara en su momento) alcanzar con su
trabajo.

Chicago, como es bien sabido, quiso que su trabajo ti-
pificara lo que ella y Schapiro sugerian que era una ten-
dencia innata de las mujeres, hacer arte que reflejara
formalmente o que emulara la anatomia femenina: el
deseo de fijar el significado en relacion a lo “esencial”,
a la identidad femenina definida anatomicamente, fue
articulado con claridad en su articulo anteriormente ci-
tado, y fue doblemente problemético desde el princi-
pio. En primer lugar, esta sugerencia partié del supues-
to de que sabemos lo que es una “mujer”, un supuesto
profundamente cuestionado tanto por el incremento
de sujetos transgénero, transexuales e incluso herma-
froditas y por culturas alrededor del mundo cada vez
mas visibles, como por rigurosas criticas antirracistas
ante la mirada blanca implicita en tales nociones de
identificacion sexual de la mujer. En segundo lugar, su
argumento propone una conexion transparente y sin
mediacion entre el propio cuerpo y la propia expre-
sién; claramente, si reconocemos la naturaleza contin-
gente y cambiante del significado y de la experiencia,
este es un argumento que no se sostienel8. Por el con-
trario, en mi reformulacion de los argumentos de
Chicago y mi relectura de esta serie de obras clave, ar-
gumento que sus formas, al evocar aspectos de encar-
nacion sensual, proponen al espectador vias enriquece-
doras de implicacién que son intersubjetivas y contin-
gentes —en mi ejemplo anterior, sobre mi propio senti-
do de la orientacion espacial, mis cargas erdticas y mi
conocimiento del trabajo de Chicago.

Esta contingencia a su vez deconstruye la logica bi-
naria en general —si entendemos el significado en ge-
neral (y el “significado” sexo/género en particular) co-
mo interrelacional (las ctpulas como vulvas de
Chicago, con apariencia de pechos, pero también co-
mo extensiones de un cuerpo masculino deseante) —
entonces debemos admitir que no puede ser binaria,
sino que esta siempre ya en movimiento, que es ambi-
gua, que cruza potencialmente de unas identificacio-
nes sexuales a otras de tal manera que llegan a entre-
lazarse en lugar de situarse en oposicion. Este efecto
interrelacional de identificacion de género se sefiala en
la propia observacién de Duchamp “quiero agarrar las
cosas con la mente de la misma manera que la vagina
agarra el pene”1?. Evitando una concepcion de la cre-
atividad félica y masculina, Duchamp de forma ima-

81a imposibilidad de defender esta creencia en una conexién no mediada entre la expresion y el yo es rigurosamente cuestionada
por Jacques Derrida en sus trabajos de comienzos de los afos setenta como “Signature Event Context,” Margins of Philosophy, tr. Alan
Bass, Chicago: U. Chicago, 1982, pags. 309-330, y ampliada por la tedrica del performance de Eve Kosofsky Sedwick y Andrew
Parker, quienes han sefialado: “Lo contingentes y radicalmente heterogéneas, asi como cuestionables,... [que deben ser] las relacio-
nes entre cualquier sujeto y cualquier expresion”, en su “Introduccion” al volumen que coeditan, Performativity and Performance,

Nueva York, Routledge, 1995, pag. 14.

19 Citado originalmente por Lawrence Steefel en su disertacion, “The Position of La Mariée Mise a Nu par Ses Célibataires, Méme in the
Stylistic and Iconographic Development of The Art of Marcel Duchamp”, disertacién doctoral, Princenton University, 1960, pag. 312;
citado por Rosalind Krauss, “Where’s Poppa?” The Definitively Unfinished Duchamp, ed. Thierry de Duve, Cambridge, MA, MIT Press,

1991, pag. 435.



ginativa se imagina a si mismo habitando el cono, pe-
ro habitandolo como un lugar de enunciacién propo-
sitiva, mas que, al modo de las estructuras cliché del
fetichismo, como algo pasivo y receptivo?!.

Como Smith me dijo, la fotocopiadora es tinica co-
mo medio —funciona imprimiendo papel con registros
de tinta que imitan, mediante la densidad con la que
la maquina los deposita en la pagina, las luces y las
sombras de cualquier forma o imagen colocada en lo
alto de la pantalla horizontal; las fotocopias del cofio
de Smith, que parecen suaves y atrayentes, como flo-
res prensadas y secas en las paginas de un diccionario,
son entonces técnicamente tan indiciales como una fo-
tografia analogica — las luces y las sombras imitan ma-
terialmente las luces y las sombras de la forma “origi-
nal”. Lo siento, con un sentido evocador e inquietante,
al tiempo que sujeto en mis manos estos fragiles, des-
dibujados libros —cada pagina-cofio, un agujero en su
logica de totalidad.

Mirando al espectador con el cefio fruncido y suje-
tando una pistola con sus piernas abiertas, la entre-
pierna expuesta, a través de sus “pantalones de ac-
cién”, se puede pensar a EXPORT invirtiendo la mira-
da masculina (o al menos proponiendo un “jqué te jo-
dan!” a sus aparentemente inexorables estructuras de
fetichismo), o se la puede pensar abriendo nuevos cir-
cuitos de significado basados en flujos de deseo e iden-
tificacion que escapan a la l6gica binaria de los mode-
los tempranos de la critica feminista?!. Las dos cono-
cidas fotografias de EXPORT etiquetadas colectiva-
mente como Genital Panic presentan a la artista con
una provocadora peluca y con expresién severa?Z; la
mayoria de los espectadores, sin embargo, veran sus
miradas arrastrarse inmediatamente al vortice de cada
imagen —a los genitales de EXPORT, el centro temati-
co y estructural de la imagen. Para cualquier especta-
dor que se identifique con la vulnerabilidad del aguje-
ro, este efecto de succion resonara en una sensacion de
exposicion y vulnerabilidad; ya que sujetos nacidos
anatomicamente “femeninos”, pongamos por caso,
después de 1960 (como yo misma), y versadas en los
caminos del feminismo, podemos sentirnos tanto revi-
talizadas como potenciadas a través de esta desver-

gonzada muestra de empoderamiento de la mujer.

La relacionalidad radical aqui, sugiero, es la conti-
nuidad que EXPORT establece entre su acto asertivo y
nuestra mirada: bajo las condiciones normativas mo-
dernistas del fetichismo, el argumento, por supuesto,
era que el cuerpo objetualizado de la mujer quedaba
subordinado por completo a la mirada ansiosa de cas-
tracion, y por tanto violenta y violentada, de un su-
puesto espectador heterosexual masculino. Las image-
nes de EXPORT, sin embargo, invitan a miradas extra-
fas a través de una variedad de identificaciones — ella
abre un hueco en el centro de la imagen que es una
abertura para proyecciones deseantes, asi como para
identificaciones (con celui qui voit). Siguiendo con esta
idea, Parveen Adams ha descrito un modelo actualiza-
do de mirada: “la estructura visual del mundo est4 or-
ganizada, no alrededor de un objeto sino alrededor de
un hueco ... Cuando la totalidad del mundo visible se
proyecta (esto es, el espacio frente y detras del sujeto)
se crea un hueco que no puedes ver entre los horizon-
tes anterior y posterior”23. Este es el ueco de la subje-
tividad misma (en cualquier identificacion), quizas,
marcado por esas formas particulares de representar
el cuerpo sexuado —un hueco que abre estructuras in-
terrelacionales, mas que oposicionales, de identifica-
ciones de sexo y género.

20 Esa estudiosa era yo misma; la entrevista se hizo el 6 de noviembre de 2009 y fue hecha para un proyecto titulado “Los Angeles Goes

Live”, patrocinada por Los Angeles Contemporary Exhibitions.

21 Una tercera fotografia (con EXPORT de pie) ha sido descubierta recientemente; para un analisis detallado de las fotografias y del
mito construido en torno a ellas por EXPORT y otras, véanse Mechtild Widrich, “Can Photography Make It So? Repeated Outbreaks
of VALIE EXPORT’S Genital Panic since 1969”, para su publicacion en Perform Repeat Record: Live Art in History, Ed. Adrian Heathfield

y Amelia Jones, Nueva York y Londres, Routledge, 2011, pag. 4.

22 Discuto en extensién el trabajo de EXPORT en mi “’Genital Panic’, The Treta of Feminist Bodies, and Parafeminism”, Women Artist/
elles@centreponpidou, Paris, Centre Georges Pompidou, 2009, pags. 290-95.

23 Parveen Adams, “Bruce Nauman and the Object of Anxiety”, October, 83 (invierno 1998), pags. 107-8. Para su analisis de las obras
de Nauman, Adams se refiere a las teorias de la mirada de Jacques Lacan.



Mas adelante, a mediados de los afios noventa, Judie
Lamber, una artista treintafiera, que en aquel momen-
to vivia en Los Angeles, produce una serie de pinturas
sobre pedazos de madera de unas pulgadas de espe-
sor, alrededor de seis pulgadas de largo y dos o tres de
ancho; que son “retratos” de tamafo natural de geni-
tales exteriores femeninos interpretados con la preci-
sidn mimética de una pintura renacentista del norte de
Europa. Colgados, idealmente, a la altura de la entre-
pierna de una mujer de estatura media, los retratos
cantan para mi, abriendo mis “dos labios” (como diria
Irigaray) en formas imaginarias al tiempo que mezclo
mi mirada con su fuerte “presencia” fisica24. Son, bri-
llantemente, tanto objetos (pedazos de madera en la
pared) como imdgenes (interpretaciones meticulosa-
mente detalladas de cofios de mujeres). Un espectador
que se identifique como hombre heterosexual esta vez
puede (estoy pronosticando) tener una extrafia sensa-
cion de reflejo falico, ya que después de todo, las pie-
zas, tienen justo el tamano de una polla dura; este efec-
to producido por su maciza y turgente materialidad
seria exacerbado por la representacién de un cuerpo
de mujer que €l podria imaginarse penetrando... Y
aun asi la madera es solida, y las dobleces de los la-
bios, en ultima instancia, no revelan nada (con celui qui
voit). Aqui el “agujero” en el centro de la imagen esta
cerrado, creando una ruptura en el continuo de las ac-
ciones de ver-desear-imaginar.

En los pasados cuarenta y cinco afos de arte femi-
nista hay otras muchas imagenes fantdsticas de conos
que abren de forma similar, de diversas y complejas
maneras, el potencial para una relacionalidad radical
de la mirada corporeizada. Semejante relacion activa y
ejemplifica el desvanecimiento de las estructuras bina-
rias —tanto en un sentido discursivo (con el modelo de
fetichismo de Freud como ejemplo de un discurso que
ha tenido un extraordinario valor explicativo durante
ochenta y pico afos, terminando en manos de pensa-
doras criticas feministas como Mulvey) y en un senti-
do experiencial, como ha sido teorizado por Berlant y
Braidotti (entendiendo a su vez lo experiencial como
algo ya siempre discursivo y estructural).

El hecho de que Barbara Smith, motivada por su
recién surgido sentido de libertad sexual al tiempo
que los afos sesenta maduraban en la era del amor li-
bre, imaginara originalmente pasar dos veces la foto-
copia por la maquina, una primera vez con imagenes

de su cono, la segunda vez con el pene de su marido
colocado sobre el cristal para enlazar los dos cuerpos
en uno, puede (junto con el pensamiento-como-vagi-
na de Duchamp) proporcionar un final adecuado. El
hecho de que su marido se negara a participar en esta
segunda impresion de la fotocopia —que por tanto pu-
do ser el comienzo del fin de su mas bien convencio-
nal (estilo binario de los anos 50) matrimonio de clase
media heterosexual®>- quizas provoca, simbélica-
mente, que las imagenes singulares de su cofo fantas-
matico, de huellas negras y blancas impresas en papel,
sean incluso mas radicalmente relacionales. Estos conos
fotocopiados implican la posibilidad de otros cuerpos
enlazandose con ellos, sin interpretar esos cuerpos ex-
plicitamente como yo/otro, en oposicion binaria.

Entre otras practicas que evocan el cofio como el
hueco en el centro de la representacion (y por tanto en
el “nticleo” del sujeto mismo, masculino o femenino),
el proyecto de Smith intuitivamente, al parecer, abrid
la imagen a una relacionalidad que nos interpela a co-
mienzos del siglo XXI. A mediados de los sesenta,
Smith abrid su cuerpo (como imagen) a las complejas
vicisitudes de una variedad de identificaciones y, en
definitiva, esto es lo que, como sugieren los argumen-
tos de Braidotti y Berlant, puede aspirar a hacer con
mas potencia el feminismo en una nueva economia
global en la que la “precariedad” se ha establecido en
el género y la sexualidad, al igual que en otros modos
de identificacion y lugares de accién. El trabajo de
Smith es un ejemplo que representa el potencial de
una radicalidad relacional que articula un modo espe-
cifico de encarnacién en forma visual, pero que no por
eso deja de estar abierto a una variedad de posibles
implicaciones identificatorias y de opciones para esta-
blecer sentidos en formas contingentes y provisionales
que, no obstante, retienen fuerza politica.

Aunque qué es lo que significan el feminismo y el
arte feminista en este cuadro ampliado solo puede
quedarse como una cuestion provisional y contingen-
te en si misma, quizas la imagen del “cofio” pueda ser
su motivo.

4 Irrigaray escribe sobre “dos labios que se tocan” en la experiencia como mujeres de nuestros cuerpos en This Sex Which is Not One
(1985), tr. C. Porter y C. Burke, Ithaca: Cornell University Press, 1992, pags. 24-29.

25 En nuestra entrevista, Smith comento: “Pensé que podiamos, Allen, mi marido y yo, hacer estas imagenes verdaderamente sexys.
No podriamos hacerlas simultdneamente, pero yo podria poner mi cuerpo primero y luego colocar el papel una segunda vez y en-
tonces €l podria poner su polla y podriamos hacer esto a nuestro aire, asi es que se lo propuse, pero no quiso hacerlo”, entrevista de

Jones con Barbara Smith, 6 de noviembre de 2009, ms pag. 6.





