

# UNA LECTURA APASIONADA DESDE LA BARRACA DE “AIGÜES VIVES”

(reseña de *Pero no islas*, de Matías Escalera Cordero -Germanía, 2010-)

por Antonio Martínez i Ferrer

## ISLAS NO

*No somos islas (islas no –gotas oceánicas– islas  
solas: islas –briznas– solas  
no –contra los vientos– islas –sitiadas: migas  
de polvo– islas no)*

*No (no somos islas  
solas –exhalaciones– islas –destellos– dispersas  
solas islas  
no –contra las negras tempestades– desperdigadas  
islas no –gotas: en océanos– islas  
aisladas no)*

*No somos islas (sitiadas pizcas –dentelladas– de polvo: aisladas  
islas –briznas– islas  
islas –hebras– aisladas islas solas islas  
islas –no– solas  
islas cercadas –arrinconadas: quizás– contra los vientos grises  
pero islas solas no)*

*Olas solas (perdidas olas –olislas– motas: girones  
oceánicos: sí pero no islas)*

*Barridos –dispersos: desconcertados– por el Huracán (sí pero no islas: islas no)*

El corazón de este sorprendente poemario es sin lugar a dudas el poema “Islas no”, pero sin renunciar a tal afirmación no podríamos entender la visión del poeta sin conocer en su totalidad el nervio y la carne, esto es, el cuerpo al que sustenta y que envuelve a este poema, es decir la totalidad de elementos que componen la escritura del libro entero.

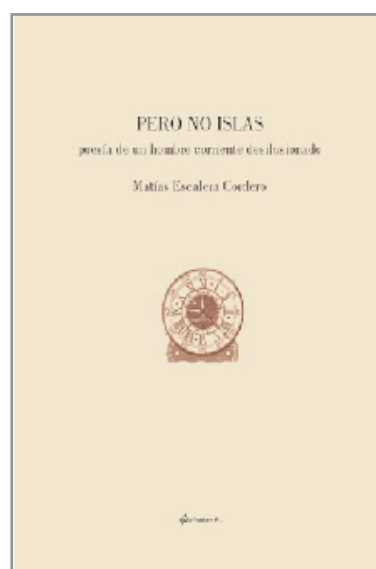
El primer elemento que nos alerta es el reduccionismo que el poeta utiliza en la composición, limitando su arquitectura sintáctica a la utilización de solo tres signos, los dos puntos, el guión y los paréntesis es decir : - ( )

En segundo lugar, la gran riqueza expresiva del lenguaje, una profunda sensibilidad para interpretar la realidad y la fina ironía que se desliza como sobre una alfombra lírica heredera de lo mejor de la poesía contemporánea.

En tercer lugar, los ritmos expresivos o pautas de lectura con los que fuerza al lector a establecer las pausas en función de sus propias emociones.

Esto provoca que el protagonismo del que lee sea necesariamente mucho mayor, forzándolo a participar más activamente en la simbiosis autor-obra-lector.

*...Se queja Ulises (Homero: o el copista –acaso– no se sabe  
a ciencia cierta)...*



*...Entonces me arrodillo y extendiendo la mano (pues hasta la luz  
estaré solo)...*

*...La aniquilación –como el anonadamiento de los santos– exige ruido o silencio...*

Es ese en parte el origen del característico ritmo poético con el que la poesía de Matías Escalera establece una continua secuencia de pulsaciones, que constituye buena parte de su identidad, junto con la paradoja, la síntesis y la ironía, como decíamos antes.

*...Qué bien hace el muerto / el muerto...*

*... Círculos (tiempos sin fin) Que se cierran (que se abren a nuestro pesar)*

Síntesis y ritmo insistente y repetitivo sujetan al lector a los elementos dramáticos e ideológicos que el autor aprecia como determinantes en su mensaje, no deja opción para escapar de aquello que el poema nos grita; lo que, a no dudar, fija y materializa su voz.

*Hoy fue ayer es mañana  
O ayer será hoy o también mañana...*

*Lo que es será fue ayer mañana hoy los espejos idénticos...*

*Ayer hoy mañana  
El terror no acecha al otro lado de los espejos...*

Y en otro de los poemas más emocionantes

*Hoy he visto un hombre doblado sobre sí (sufrimiento  
o quizás cansancio y enfermedad) Curvado su frente reclinada...*

*Como la curva del hombre doblado  
(como la revancha aplazada: y su mirada) Y su mirada...*

Y, sin embargo, es sorprendente la claridad del conjunto; cada poema abre y cierra el mensaje sin aparentes opciones a la duda, todo cuanto se desea decir se dice; aunque lo que parece cerrado, no lo está definitivamente. Así en el transcurso del poemario las metáforas se hacen transparentes y en ningún momento el lector se pierde en la búsqueda de interpretaciones más allá de lo escrito, pero tras su lectura actúan como auténticas cargas de profundidad.

*Sí: será mañana...  
Arrojaremos perlas y margaritas a los cerdos...  
Hasta que el fango se cubra de perfume  
Y de nácar  
Y el barro quede cubierto de pétalos impares  
Arrancados...*

Pues la cuenta debe ser clara y puesta en limpio

*¿Quién lleva el número de las vidas truncadas?...*

*Alguien debería registrarlos (mientras llega nuestro día  
y hagamos la cuenta)...*

La *intemporalidad* radicalmente histórica, otra paradoja, es otro de los efectos que tramite este poemario, sus mensajes, sus secuencias anecdóticas, sus experiencias pueden ser trasladadas a cualquier etapa de la historia de la humanidad con solo retocar los decorados externos.

*Si no te doblegas (te rindes: te resignas) Sufrirás...  
 Nuestro nombre es sufrimiento (contestó)  
 El aire que respiramos es sufrimiento  
 La sangre que corre por nuestras venas es sufrimiento  
 Nuestro pasado  
 Nuestra estirpe  
 Nuestro presente  
 Nuestro futuro... (todo en nosotros es estupor  
 y sufrimiento: hasta el día de la satisfacción)*

Partir del interior para proyectarse hacia fuera, un ejercicio de autenticidad que el autor realiza con esa mirada crítica hacia el yo y desde allí dialogar con los entornos y experiencias que ha vivido con una plasticidad humanista admirable. Es la continua provocación a la reflexión sobre nuestras existencias y lo que somos por dentro en este universo/mundo desolado que nos rodea.

*¿Acaso he vivido?  
 ¿No habré confundido el Purgatorio con la Tierra?  
 (y estoy muerto) Quizás el Infierno...*

Con cada verso

*Si mis zapatos están siempre aseados y lustrosos (como  
 mis manos)...*

*¿Por qué me siento tan sucio? (por qué me siento  
 tan sucio: musito apenas justo antes  
 de la firma)...*

*No sabría explicarlo...*

Con cada giro

*La mirada mira de fuera a dentro  
 Nuestra obscena alegría  
 De vivir (y de morir: inútilmente) Y nuestro derroche de risas  
 Y de muecas cortantes...*

No menos importante en el contenido de este poemario es la fuerza descriptiva y los recursos lingüísticos para facilitar el entendimiento de cuantos paisajes nos invita a recorrer, su dominio de la lengua es muy amplio lo que facilita en todo momento una clara comprensión del mensaje. Como en este inmenso pero breve poema

MARIPOSAS Y PREFERENCIAS

*Qué prefieres tú ser  
 La mariposa cegada (que se empecina en la luz  
 y muere...)*

*O el observador imparcial de la paradoja (la luz  
 que ciega confunde y mata...)*

*Si se fundiese la bombilla...  
 Si la apagásemos...*

Esto es, a lo largo del poemario, Matías Escalera Cordero nos pone ante hechos vividos, quizás, de los que se desprenden el yo del poeta, sí; pero de los que se desprenden también nuestras propias experiencias, las que hemos vivido, vivimos o viviremos nosotros mismos. Y eso es la poesía crítica; esa que es capaz de volverse incluso sobre las propias ideas, sin miedo a exponer en versos desgarrados los frac-

sos históricos, existenciales y cósmicos a los que nos hemos visto sometidos y nos sometemos, como clase o como sujetos.

*La muerte no es la causa del espanto (tampoco  
de la estupefacción: ni del odio) Es la vida...*

*¿Te has arrancado ya el corazón?  
Si aún no lo has hecho no podrás soportarlo...  
Y aun así cada día será un milagro...*

Y, por último, dos poemas, creo, geniales, que son síntesis de -casi- todo.  
Uno, titulado NACIMIENTO

*Vivirás todas las vidas...  
Odiarás todos los odios...  
Amarás todos los amores...  
Pensarás todas las ideas...  
Sufrirás todos los dolores...*

*Todas las vidas en una vida... (hasta que todos los amores amados  
todas las vidas vividas y el odio y el sufrimiento  
te agoten: y crezcas)*

Y, el otro, la conclusión lógica y paradójica, como no podía ser menos, de este gran poemario

*Nada de lo que yo diga –o escriba– evitará ningún muerto  
Ninguna lágrima (ni siquiera compensará la pérdida de una hora  
extra sin pagar  
y mucho menos de una jornada de interminable  
e irritante despojo)*

...

*... pero ése no es –no era– el problema*