






Paisajes vírgenes, pueblos de costumbres intactas, fauna pre‐
servada, encuentros humanos autén ticos, etc.: los agentes de
viaje nos venden un universo salvaguardado de los desastres
de la so ciedad industrial. El turismo sirve en realidad a una
visión higienista del mundo.

LAS CAMPAÑAS PUBLICITARIAS de los gestores
de agencias de viaje se apoyan esencialmente en el
sentimiento de evasión y sus delicias. El producto
turístico tiene por función procurarnos con la nostal‐
gia, el exotismo, la felicidad, el sol o el reposo, un bien‐
estar ausente de nuestra cotidiani dad. Se ha desplega‐
do en el mercado del viaje una nueva argumentación,
dirigida sobre todo al occidental medio, frustrado/a,
estresado/a (o más bien acomodado/a), el cual evolu‐
ciona en un en torno contaminado, urbano, agresivo, y
vive en un tiempo acelerado. El arma de seducción es
imparable: se trata de invitar a venir y gozar de la
“pureza” de la naturaleza (y de los huma nos…).
“Límpidas aguas”, “paisajes talla XXL”, “tiempo que
se detiene”, “acceso a la naturaleza más salvaje”,
“encanto de las regiones aisladas del mundo moder‐
no”, “alegría de estar en armo nía con la naturaleza”6:
más allá de la necesidad comercial de ensalzar las ven‐
tajas de un lugar, se trata en efecto de vender el fantas‐

ma del paraíso perdido. En Ambiguïtés de l’écologie,
Jean‐Marc Mandosio relaciona esta visión angelical
con nuestra concepción occidental de la Natura leza
como una entidad separada de nosotros mismos:
“Aunque [el ser humano] niega doblemente la natura‐
leza, en él y fuera de él, no obstante mantiene la nos‐
talgia de un tiempo en el cual no se habría visto sepa‐
rado, en el que no habría tenido que oponerse a ella
para afirmar su huma nidad. Entonces todo era
puro”.7

Trascender y comulgar

El desierto es un destino emblemático de estas super‐
ficies “vírgenes” que ofrecen una nostalgia brutal al
habitante de toda metrópolis europea. Una excursión
de una semana al Sáhara se vende como un momento
de descubrimiento de un paisaje extremo pero tam‐
bién como una ex periencia casi mística. Pues la pure‐
za posee una facultad única, y cabe decir, mágica, la de
puri ficar a aquellos/as que entran en contacto con ella.
En un ambiente “puro”, el occidental mer mado y abu‐
rrido va pues “a recargarse”, “a desconectarse”, “a
regenerarse”, “a trascenderse”, “a florecer”, etc. La
mejora de la salud formaba ya parte de las motivacio‐
nes esgrimidas por los primeros turistas del siglo
XVIII, quienes aprovechaban también los balnearios,
el clima marino o el aire de la montaña para el cuida‐
do higiénico. En la actualidad, los “masajes étnicos”,
los “secretos ancestrales de belleza”, los “spa”, el
“yoga y la natación con delfines” quieren hacer algo
más que mantenernos sanos. Se ofrecen estas presta‐
ciones como accesos hacia una “revelación de nos‐
otros mismos”, una “reconciliación con su cuerpo”. El
acceso a esta “naturaleza pura”, alimenta el sueño de
(re)encontrar en nosotros mismos nuestra naturaleza
“verdadera”. Y man tiene una especie de decadente
religión de sí practicada sobre el altar del consumo.

La pureza que pretenden vendernos los mercade‐
res de sol es también moral. No temen seducir a sus
clientes con relaciones amistosas y calurosas con el
autóctono, relaciones no pervertidas por el intercam‐

6 Citas extraídas de diferentes páginas de Internet de agencias de viaje: las empresas Privilèges Voyages, Club Med, Nomade,
Nature et Découvertes, Ushuaïa Voyages, etc.

7 Jean‐Marc Mandosio, en La Pureté. Quête de l’absolu au péril de l’humain, Autrement (1993).IS
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bio monetario. ¡Incluso la relación idílica con la pobla‐
ción local forma parte en algu nas ocasiones del “pack”
de las agencias de viaje: “relaciones privilegiadas”,
“compartir momen tos fuertes”, incluso la posibilidad
de “comulgar con las poblaciones visitadas”! Ushuaïa
Voyages (una filial de TF1) alardea de los encantos de
Bután, “último país del mundo en recibir la televi sión
en 1999”, y su población “un 80% rural, profundamen‐
te religiosa, dulce y acogedora”. ¿Debe entonces el
turista conmoverse delante de estos “buenos salvajes”
como el parisino de la Exposición colonial lo hizo
delante de los zoos humanos?

Cuerpos intactos

El turista contemporáneo ha sido también invitado a
echar una mirada depredadora sobre los cuerpos
“indígenas”, hipersexualizados por el imaginario
colonial. Los hombres, y sobre todo las mujeres, apa‐
recen como los objetos imaginarios que se supone
abren las puertas de una volup tuosidad misteriosa.
Sabemos que el discurso sobre la pureza aplicada a la
especie humana puede conducir a la eugenesia y al
fascismo. Sin embargo, algunos turistas sexuales no
dudan en justificar su práctica al afirmar que se basa
en la elección de “consumir” cuerpos “puros”, los de
las mujeres de los países del sur. Para ellos, los “pro‐
blemas de vista, de piel, de obesidad” de las mujeres
de los países occidentales, traducirían un estadio de
“degeneración”. Los misóginos del norte aprecian asi‐

mismo la “pureza” moral de las mujeres de los países
pobres que les pare cen todavía “preservadas” de las
“imperfecciones” que afectan a las occidentales, “per‐
vertidas” por el consumismo y el feminismo…

Bajo la imagen de la ideología capitalista en la que
se inscribe, la industria del turismo pretende vender‐
nos lo que ella misma contribuye a extinguir. Propone
pues al turista un producto turís tico que asegura está
exento de los inconvenientes del turismo: viajes orga‐
nizados con lo impre visto y la aventura, la garantía de
relaciones humanas “auténticas”, el descubrimiento
de ani males salvajes en condiciones de total seguri‐
dad, etc.

Si la “pureza”, que a día de hoy es un producto de
lujo, se convirtiera en un producto de masas, veríamos
sin duda desarrollarse “burbujas de ocio”. En estos
universos artificiales que recrean en un sólo lugar “la
jungla tropical”, “la playa de arena blanca”, “el río sal‐
vaje”, “la selva centena ria”, etc., todo en cambio está
enteramente domesticado y controlado; hasta el
mismo grano de arena, como testimonia la empresa
Center Parcs, que se enorgullece “de los estrictos con‐
troles de higiene que garantizan un agua de una pro‐
piedad y trasparencia absolutas”.

¿Supondrá el turismo de mañana la reproducción
de una pureza “reconstituida, dominada, or denada”,
en detrimento de la experiencia impura de lo real? En
este caso, los consumidores, maniacos de la “calidad
de vida” y obsesionados por la calidad, deberán
renunciar a la dimen sión viviente de la existencia.
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LA FOLCLORIZACIÓN DE LOS PUEBLOS
por Aggée‐Célestin Lomo Myazhiom

Aun cuando se pretenda “étnico” o “caritativo”, el turismo
provoca estragos. Esta nueva forma de colonialismo contri‐
buye al etnocidio del que son víctimas las así llamadas
poblaciones, al destruir su medioambiente y por tanto su
cultura

SERES CURIOSOS Y MISTERIOSOS, los pigmeos
han fascinado y continúan haciéndolo a un buen
número de sociedades lejanas o próximas a su modo
de vida. Desde la Antigüedad, los relatos de los via‐
jeros egipcios o griegos les presentan de forma cir‐
cunspecta como seres mitad‐bestias, mitad‐huma‐

nos, mitad‐dioses, mitad‐demonios, oscilando entre
espíritus malvados y espíritus portadores de felici‐
dad. Así pues, se les encontrará en las cortes faraóni‐
cas o nubias como baila rines (bufones) de los “dio‐
ses”. De la misma manera, sus vecinos bantúes, con
los cuales mantie nen complejas relaciones multisecu‐
lares a menudo caracterizadas por el sometimiento o
una voluntad de dominación, les temen por su domi‐
nio de los “secretos” de la selva. Este poder les viene
dado por su antigüedad sobre el territorio boscoso
del África ecuatorial; por otro lado, los pigmeos afir‐
man sin dudarlo, para mostrar su ósmosis con el
medio natural, “yo soy la selva”.



En Camerún, tres grupos de pigmeos viven en las
zonas boscosas del centro, del sur y del este: los
Bedzang (en la Mbam et Kim), los Bagyéli (en el sur),
los Baka (en el sur y el este) con una población estima‐
da de 50.000 a 70.000 personas8 para una población
total del país de 16 millo nes de habitantes en 2007.
Proponemos a continuación la cuestión de la identi‐
dad de los pig meos Baka. ¿Quiénes son?, ¿cómo se
definen a sí mismos?, ¿qué tipo de miradas aportan
sobre un mundo en plena transformación?, ¿qué pien‐
san de los turistas que vienen a verles?, ¿supone el
turismo cultural o el ecoturismo un porvenir para los
Baka?9 Nuestro propósito estriba en obser var igual‐
mente esta relación de fascinación/ repulsión de los
turistas hacia los Baka (en términos de defensa de lo
autóctono) y la perspectiva turística del desarrollo sos‐
tenible10 conver tido en el leitmotiv de las políticas y de
los expertos en “poblaciones indígenas”.

La búsqueda ilusoria de lo auténtico

Para los Baka la selva se presenta como un elemento
de vida indispensable, el lugar inmediato de la imagi‐
nación y la manifestación de lo sobrenatural y lo tras‐
cendental, como lo evocan dife rentes mitos de la crea‐

ción11. La actual deforestación acelerada de su “hábi‐
tat” supone, para es tas poblaciones originalmente
cazadoras‐recolectoras, un ataque a las divinidades de
la vida co tidiana: próximas a los humanos, accesibles,
a las que se dedican ofrendas y ritos con la ocasión de
acontecimientos precisos, pautando la vida individual
o comunitaria. La masiva destrucción de los árboles12
en nombre del desarrollo constituye lenta, pero segu‐
ramente, el fin de su mundo. Subrayaremos aquí que
no es sino en la selva donde reside la “fuerza vital” de
los Baka. Esta fuerza vital tan necesaria para el equili‐
brio del mundo de los negro‐africanos. Encontramos
asimismo en los Baka esta noción expresada durante
largo tiempo en diversos relatos y cuentos que narran
la vida de los dioses y los hombres. Pueblo de cazado‐
res, mantiene una relación pri vilegiada e íntima con la
selva. La destrucción de la fauna, de la flora y la ocu‐
pación de su hábi tat (por las explotaciones forestales
cada vez más voraces) desintegran las estructuras
sociales e impiden la expresión de la “fuerza vital”, y
constituyen la última etapa del etnocidio en el sentido
en que lo entendía Robert Jaulin. Esta presión territo‐
rial, la reducción al mínimo de su espacio vital y la
deforestación, destruyen no sólo la selva de los seres
humanos sino ante todo el mundo invisible, esto es, la
relación con los ancestros y los fundamentos de la
existencia. Para los Baka algunos árboles son verdade‐
ras deidades (que se deben alabar, nutrir y conservar
celosamente). El des cubrimiento o redescubrimiento
de esta vida “natural” atrae a los turistas que piensan
encontrar otro sentido a sus decadentes y mercantiles
existencias en Occidente. Per manecen durante diez
días en completa inmersión (los más temerarios) en la
vida cotidiana de los Baka: caza, recolección, danza,
relación con la naturaleza, etc. Todo está naturalmen‐
te folclorizado para corresponder a lo que esperan los
turistas; con una permanente “tentación prehistórica”
como lo señala Hervé Ponchelet13. En una relación de
fascinación/ repulsión con los Baka, los turistas fingen
ignorar la historia y sobre todo el hecho de que los pig‐
meos son nuestros contemporáneos: “no se trata de
fósiles vivientes”. A pesar de las precauciones de algu ‐

8 “Les Pygmées, oubliés du développement?”, en Journal Bubinga, 10 de diciembre de 2005.
9 Este trabajo se basa igualmente en mi experiencia de campo en tanto que guía‐conferenciante para tour‐operadores franceses y

belgas. Desde 1999 acompaño a grupos de turistas a Camerún.
10 Examinaremos igualmente la relación entre la conservación de la naturaleza y el respeto por el estilo de vida de los Baka al

analizar la caza.
11 Léase A. de Ternay, Croyances religieuses des Noirs, 1934‐1935, Archivos de la congregación del Santo Espíritu en Chevilly‐

Larue, B. 282‐B IV, Cuaderno I.
12 “Nous sommes tous des chasseurs‐cueilleurs”, en Le Point, nº 1377, 6 de febrero de 1999, pp. 162‐164.
13 Les reporters de l’histoire, La France colonisatrice, prefacio de Patrice de Beer, París, Liana Levi/Sylvie Messinger (1983), p. 10.IS
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nos guías turísticos o de antropólogos, se constatan
reacciones de este tipo: “Pero si no son como los ima‐
ginaba”, “¿No son más grandes?”, “¿De verdad son
pigmeos?”, “¡Pero si van vestidos!”, “¡Eh, aquel habla
francés!”, “¿Pero también se lavan?”, “Pero si son
malos”, “No quieren hablarme”, etc. Estos turistas
desembarcan como conquistadores en tierras pigme‐
as, saturados de estereotipos puestos en circulación
por Tintin en el Congo o por relatos de misioneros que
ilustran el “mito del buen salvaje” que hizo furor
durante el siglo de la Ilustración. Lo que enfurece a los
turistas que se encuentran en el curso de estas peripe‐
cias boscosas es contemplar al Baka, al verdadero,
como un ser petrificado desde la noche de los tiempos.
No se dan cuenta de que son ellos mismos los agentes
de la transformación de las costumbres de los pigme‐
os. Así, en febrero de 2006, durante una misión de
localización que hago a una empresa de producción
francesa en su búsqueda de pueblos “auténticos” para
una película sobre los nacimientos en el mundo, no
contó con los Baka de Camerún puesto que a juicio de
los productores no eran lo suficientemente típicos,
puesto que además estaban vestidos: “No correspon‐
den a la imagen esperada de los primitivos”.

Los pseudo‐viajeros buscan dientes limados, senos
desnudos, cabañas, etc.; como si el tiempo no hubiese
pasado… Fingen olvidar las violentas campañas de
“pacificación” de la conquista co lonial. Quieren arrin‐
conar las consecuencias del atroz enfrentamiento cara
a cara de los siglos XIX y XX: la ineludible misión civi‐
lizadora del occidente “civilizado”. Por retomar las
palabras de Patrice de Beer, “mientras que el siglo
XVIII había buscado comprender, admitir las diferen‐
cias, el siglo XIX, más preocupado por conquistar y
ocupar, considerará toda diferencia como una in ‐
ferioridad, incluso una deficiencia, y se esforzará por
normalizar el mundo a su imagen y seme janza. Vestir
a los ‘Negros’ como símbolo del progreso, poner un
vestido de algodón a las negras, de África o de otras
partes”14. La ideología humanitarista del siglo XXI y
el turismo mantienen la tarea de los misioneros y de
los administradores coloniales. He aquí un campa‐
mento pigmeo en la ruta de la frontera, hombres,
mujeres y niños en harapos, mendigos, alcohólicos,
una iglesia en cada extremo del pueblo, una escuela
deteriorada, un dispensario a decenas de kilómetros,
la ciudad nada lejos, etc. Cuando el pasado y el pre‐

sente se enredan hasta ese punto, la mirada del turista
se esconde: “nuestra civilización es responsable, pero
no culpable”. ¡Quiero lo auténtico, diantre! Pero lo
auténtico no existe más que en las ficciones y lo imagi‐
nario. Así pues, para per seguir el sueño (no ver la
miseria de los Baka de “verdad”, sobre todo para los
que no pueden desplazarse), se reconstruyen zoos
humanos.

La presencia de los Baka en este zoo belga recuer‐
da la gran época de los zoos humanos en los siglos XIX
y XX:15 “Le servimos salvajes a domicilio”, usted
puede palparlos sin temor, sin todos los peligros de la
selva ecuatorial. En familia, los aventureros del week‐
end se dedican al descu brimiento de la alteridad.

La última etapa de la misión civilizadora

Bajo la imagen del charity business (negocio de la cari‐
dad), el turismo caritativo se ha convertido en el nuevo
Eldorado donde se calman las buenas conciencias occi‐
dentales… Lo humanitario es la última frontera de la
civilización, allí converge el turismo de masas.
Cuando eso afecta al mundo de los pigmeos, los efec‐
tos son todavía más desastrosos. Pues no olvidemos
que los pig meos raramente han sido definidos desde
su propio punto de vista, tan sólo se han visto repre‐
senta dos: bien en la representación del mundo de los
exploradores, bien gracias al paso de los misio neros y
los administradores coloniales (siglos XIX y XX). Han
sido definidos bajo cánones exter nos, situados en el

14 Íbidem.
15 Véase Nzogan Fomo, Le drame des pygmées. L’affaire des Baka en Belgique, en www.wagne.net/messager/messager/1404/

drame_baka.htm. IS
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punto más bajo de la escala humana, considerados en
definitiva (e incluso en la actualidad) como salvajes
que representan (para ciertos antropólogos evolucio‐
nistas del siglo XIX) el eslabón perdido de la evolución
entre el mono y el hombre. Lo que ha hecho de ellos
un objeto de fascinación que atraviesa los siglos, la
imagen absoluta del “buen salvaje” que se puede
encontrar en los comics, las novelas de aventuras o en
el cine occidental:16 se duda siem pre de su humani‐
dad, se les infantiliza y carecen de voluntad propia. Se
les desvaloriza para hacernos sentir más agudamente
la necesidad de acciones caritativas y una apelación a
“visi tarles”. Un ejemplo, uno solo para comenzar. He
aquí que en 2006 una ONG católica, el Hogar de
Nuestra Señora del bosque, que predicó en favor de los
pigmeos Bagyéli (de la región de Bi pindi en el sur de
Camerún), les presenta ante sus futuros y generosos
donantes: “Los pigmeos constituyen una minoría
analfabeta, primitiva y totalmente marginada”.17 Por
eso, en esta zona, los filántropos misioneros predican
con el propósito de “elevar” globalmente a estos
“pobres pig meos” en un último acto de humanidad.

Cabe reseñar que los principales flujos de viajeros
que se dirigen hacia los pigmeos Baka son humanita‐
rios –actores del “turismo caritativo”‐ embarcados en
diferentes ONGs y proyectos de desarrollo.

Los últimos acontecimientos tras los años 1930,
bajo la acción conjunta de misioneros cristianos y de la
administración colonial, conducen a la sedentariza‐
ción y al acantonamiento de los Baka a lo largo de
rutas y próximos a los pueblos bantúes, para contro‐
larlos mejor. Esta sedentarización forzada se persigue
en nombre del viejo eslogan colonial, reutilizado por
la administración came runesa: “Por donde pasa la
carretera, llega el desarrollo”. El proceso de sedentari‐
zación se ha visto acentuado a partir de los años 1960
y 1970 por el Estado camerunés con el apoyo de su ‐
puestas ONGs “de desarrollo”. Esta acción conjunta
de “domesticación de la alteridad”, como lo indica el
filósofo Bassidiki Coulibaly, tiene por objetivo hacer
entrar a los Baka en la modernidad involucrándolos
en estructuras e infraestructuras de renovación del

territorio: escuelas, centros sanitarios, aprovisiona‐
miento de agua, carreteras, etc.

Al igual que otras poblaciones seminómadas, los
Baka no han solicitado participar en Estados creados
sin su consentimiento. Se han encontrado
insertados/encerrados en fronteras y siste mas políti‐
cos, administrativos y económicos, exteriores a su
visión del mundo y a los cuales, desde siglos, han teni‐
do que adaptarse o, en caso contrario, perecer.
Añadamos que esta seden tarización se acompaña de
litigios hipotecarios, pues los pigmeos están instalados
en tierras consuetudinarias de los bantúes, tierras
sobre las cuales no disponen de pleno usufructo; no
son más que tolerados y las jefaturas administrativas
por ellos creadas carecen de efectividad.

Terminamos señalando que las lógicas civilizado‐
ras, humanitarias y caritativas, están entrelaza das. Por
retomar el ejemplo del zoo belga, años más tarde y con
el mismo ímpetu humanitario, Dieudonné y Jani le
Pen han realizado el viaje inverso a Camerún. Los
aspectos más nausea bundos de este turismo humani‐
tario se perciben en este retorno en marzo de 2007 y en
la ins trumentalización de los Baka.

16 Véase la película de Régis Wargnier, Man to man (2005) que pone en escena una pareja de pigmeos capturada en 1870 en ple‐
na sociedad victoriana, y que como objetos de ciencia acabarán en un zoo.

17 Véase la página web de la asociación: http://fondaf‐bipindi.solidarites.info/historique.phpIS
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En un libro de una extraña lucidez Todos propieta‐
rios18, Jean‐Luc Debry describe cómo la ideolo gía
“pequeño‐burguesa” se ha impuesto en los grandes
estratos de la sociedad. La obsesión por la higiene y la
seguridad, el culto de la mercancía y de la propiedad
privada, han reemplazado a las solidaridades y a la
cultura de resistencia de las clases populares.

Conocemos su participación en la revista de historia social
Gavroche19 así como sus trabajos sobre la Comuna: nos
llama la atención que vuelva a retomar una temática social
actual como la del triunfo de las clases medias. ¿Qué le lleva
a escribir sobre esta cuestión?

Jean‐Luc Debry: Hoy en día, la noción ideológica de
clase media domina la sociedad. Su objetivo es con‐
vencer a la mayor parte de la población de que partici‐
pa en una gran familia. Los valores de este egotismo
sacralizado y celebrado en el seno de esta ideología se
ponen de relieve en el culto maníaco de la higiene y de
la seguridad, la exaltación del valor del trabajo, en el
seno de la cual la función se confunde con la existen‐
cia y, naturalmente, la propiedad privada como san ‐
tuario de la mercancía. Culto de una creencia en la
cual se borra el deseo de resistencia. Se trata de un pro‐
pósito más bien desencantado, pues las perspectivas
de crear lugares de resistencia se reducen hasta casi
desaparecer.

¿Podría volver sobre el término “clases medias”? Como
usted subraya, algunos sostienen que la mayoría de la gente
pertenece a esta categoría. Hay sociólogos que afirman que
ya no existe, o más aún, que está en vías de desintegrarse por
la precarización… Emplea también el término “pe queño‐
burgués”.

J‐L D: “Clases medias” es un término cajón de sastre
utilizado por los sociólogos. Nos pregun tamos si el
término posee una verdadera existencia social; se ha
utilizado por los “comercializa dores” (marketeurs)
para hacer consumir y por la clase política para movi‐

lizar a “el votante” du rante las campañas electorales.
Esta noción difusa reposa ante todo en la ideología
pequeño‐bur guesa. Históricamente, el objetivo de la
burguesía es crear una clase de amortiguación entre el
proletariado y ella misma que permita pacificar a este
último y hacerle entrar en un estado de sumisión que
él mismo habría deseado. A finales de la Primera
Guerra Mundial el fascismo fue una solución en varios
países europeos para suprimir la idea revolucionaria
–como lo ha sido la contrarrevolución bolchevique en
Rusia. Tras la Segunda Guerra Mundial, la apuesta de
la paci ficación ha continuado. En ese sentido, la
Escuela de Frankfurt mostró bien de qué va la cosa…
Aunque el fascismo ha permitido salvar al capitalismo
en una situación de crisis, supone un coste en términos
de locura y destrucción. Para convencerle de que el
proletariado ya no existe en tanto que clase, es preciso
hacerle creer que ya no queda nada más que un pro‐
yecto pequeño‐burgués con el cual cada uno puede y
debe identificarse. Del mismo modo que el prole ‐
tariado era una clase que podía situarse en relación al
aparato de producción, así también el fenómeno de las
clases medias es un proceso ideológico que se identifi‐
ca totalmente con la mer cancía. Ya no estamos en una
creación de valor para el capital, sino en una posición
de presunto goce en el consumo de la mercancía; hay
pues un desplazamiento de los métodos de domina ‐
ción.

Esta aculturación, estas pérdidas de referencias culturales de
la clase obrera, esta historia de la mercancía, ciertamente han
desempeñado un papel importante. ¿Pero no han sido los
obreros/as actores/actrices de su destino? ¿No han participa‐
do de este aburguesamiento?

J‐L. D.: El proletariado se ha visto totalmente desar‐
mado, particularmente por la dominación del partido
comunista y de las ideas estalinistas hasta la década de
los años sesenta; 1968 fue un sobresalto. Después hubo
el colapso histórico del comunismo de Estado, tras la
caída del muro de Berlín y de la propaganda que le

18 Tous propriétaires. Du triomphe des classes moyennes, Homnispères (2007).
19 Revista de historia popular. IS
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Entrevista a Jean‐Luc Debry
Palabras recogidas y editadas por Cédric Biagini
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acompañaba: “Veis, habéis perdido; las únicas pers ‐
pectivas que se ofrecen son las del éxito individual”.
Todo se reduce al individuo, las tensiones sociales y
económicas se abaten sobre el sujeto que se autoincul‐
pa por no ser capaz de ade cuarse al modelo que se le
presenta. Tenía razón al decir que hubo un fracaso del
movimiento obrero. La apropiación por parte de mili‐
tantes profesionales –los comunistas del partido, las
familias políticas mezcladas‐ de la actividad política
en los barrios y en las fábricas constituyó un fenóme‐
no que fue parte de este proceso histórico. Al perder
sus hábitos de auto‐organización y su capacidad de
articular un discurso crítico sin intermediarios, el pro‐
letariado se convirtió en tonces en una presa fácil para
la ideología de la mercancía, y así es como comienza la
despose sión. A diferencia de un periodo anterior en el
curso del cual la burguesía funcionaba por exclu sión,
ahora se trata de integrar al proletariado. Asistimos en
efecto al despliegue de una ideología de la inclusión.
Las prácticas colectivas y las ideas sociales deben así
desaparecer, ya que sólo cuenta a partir de ahora la
creación del valor.

Nos enfrentamos entonces al desarrollo de un modo y un
estilo de vida. Su libro tiene por título “Todos propietarios”
(Tous propietaires) pues la propiedad inmobiliaria desempe‐
ña un papel cen tral.

J‐L. D.: Sí, desempeña un doble papel: en la realidad y
en la representación. No hay necesidad de ser propie‐
tario para identificarse con esta ideología, basta con
creer en ello (mediante el sueño), y después están los
que son propietarios, encerrados en su adosado, en
esa superficie cuadriculada. Hay un empobrecimiento
total de la relación con los otros y de la vida social en
general. Se la parodia hasta lo caricaturesco en el
espectáculo de los días de vecindad, las bar becue‐
parties y la ciudadanía pretendidamente participativa.
Prácticas y discursos que reflejan en sí mismos su pro‐
pia caricatura. Hay en este cuadro una incapacidad
manifiesta de pensarse en una situación colectiva. Es
la diferencia con el proletariado: gracias a su organiza‐
ción podía reflexionar y poner en tela de juicio su con‐
dición social. Ahora bien, en la actualidad quien está
encerrado en su propiedad privada no puede pensar‐
se como un elemento de un sistema global, está confi‐
nado tras las puertas cerradas de su ego.

Recientemente me he sentido atemorizado al constatar que
esta ideología del adosado (pavillio naire) se encuentra tanto
en el campo como en los suburbios. He visto ciudades desier‐
tas y alrededor exten derse parcelas de adosados con sus jar‐
dines bien aseaditos, su arenita, sus cercados. Este modelo
del adosado se ha generalizado y acompaña al triunfo de las
clases medias y el capi talismo…

J‐L. D.: Es un modelo ideal para la identificación con
el culto de la mercancía, la nueva religión del capital.
Desde los años cincuenta esta imagen de la familia
ideal, con pocos niños, un perro, recluida en el espec‐
táculo de su seguridad, se ha convertido en una suer‐
te de icono emblemá tico, de un ideal basado en la alie‐
nación deseada. La obsesión de esta ideología es la
seguridad, la propiedad y la higiene. Este lugar debe
protegerse y sanearse, el exterior no puede entrar
salvo si se le ha descontaminado porque puede ser
portador de perturbaciones, de ideas o de enferme ‐
dades…: es contagioso.

Señala el hecho de que el lugar donde vamos a vivir ha sido
totalmente restaurado, reconstruido; es artificial, normativo,
y supone una dependencia respecto a la mercancía que le es
consustancial, por ejemplo al coche.

J‐L. D.: En efecto, el corolario del adosado es el
coche… El otro corolario es la gran superficie comer‐
cial donde se llena el carrito de la compra y el malete‐
ro sin tener contacto con nadie, des pués se vuelve a
casa, siempre solo. Tan sólo estamos autorizados a
hacer una barbacoa con aquellos amigos que habrán
sido cuidadosamente seleccionados.

El adosado se encuentra alejado del centro de la ciudad, esta‐
mos pues obligados a coger el coche. Si dejamos de usar el
coche y de hacer algunos kilómetros más para ir a los centros
comerciales se condena a la agonía a las tiendas del centro
metropolitano. Estas cierran, la ciudad pierde su inte rés, y
nos lleva a vivir a sus afueras. El sistema se autorreproduce.

J‐L. D.: El corazón de la ciudad se transforma a veces
en museo o se recrea un origen rural ficti cio en el cual
imaginamos la vida de nuestros abuelos cuando el
espacio público aún existía. Todo eso ha desaparecido.
Se le mitifica. La fealdad de la vida en el adosado, sien‐
do totalmente insoportable, acaba por contaminar el
espíritu. Todo el mundo se da cuenta de que falta algo,
va entonces a visitar las ciudades‐museo, reconstrui‐
das, un mundo del artificio y del espectáculo que ven‐
dría a hacer soportable una cotidianeidad insoporta‐
ble. Se consume la ficción de nues tros orígenes. El ado‐
sado no se transmitirá, nadie cree que pueda durar, se
consume la ilusión de la duración al mitificar un pasa‐
do aséptico del cual se ha eliminado toda realidad. Se
trata de una pura reconstrucción.

Independientemente de los contenidos de la televisión, el
entorno tecnológico y la ideología de In ternet, a los cuales se
conecta la gente, acentúan el repliegue sobre sí y la indivi‐
dualización. A tra vés de la omnipresencia mediática y del
mundo virtual, las cosas vienen directamente a la gente, la
experiencia se muere. Ahora el aislamiento se produce en el
centro mismo del adosado, y no tan sólo de cara al exterior.IS
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J.L.D.: Cada uno está replegado frente a sí mismo, en
un consumo de sí mismo. Asistimos a la consumación
del espectáculo de la vida, como lo escribió Guy
Debord en 1967 en La sociedad del espectáculo. La televi‐
sión no es más que la consagración de esta despose‐
sión de la vida y de sí. Ya no estamos en la realidad,
estamos cara a cara ante el espectáculo de lo que debe‐
ría ser. Carecemos incluso de la necesidad de introdu‐
cir al otro en una relación cualquiera. Es una so ciedad
del onanismo. La alteridad ya no tiene razón de ser.

Habla de infantilización generalizada…

J‐L.D.: Este proceso es flagrante cuando vemos la
publicidad. El individuo se ve reducido a un niño, y
éste se reduce a sus emociones. El consumidor está ati‐
borrado, disfruta con la boca abierta al absorber esta
leche maternal permanente que se disemina de todas
las formas posi bles. Sólo permanece la emoción, ya no
hay reflexión ni espíritu crítico. El adulto es capaz de
estar en desacuerdo con las ideas, de situarse en un
discurso crítico construido y formar un es píritu de
resistencia consciente de sí mismo. La infantilización,
al contrario, consagra el proceso global de alienación
deseado del que hablamos. La emotividad primaria
que consagra la organiza ción social actual, basada en
la individualización comercial y política, constituye el
abono de to das las manipulaciones.

Habla también de confusión total entre los deseos y las nece‐
sidades…

J‐L.D.‐ Hoy, en el campo de la mercancía todo deseo
debe verse satisfecho inmediatamente se gún el modo
de la necesidad, en la posesión. El deseo se ve rebaja‐
do al nivel de las necesidades vitales. Ya no nos que‐
dan más que deseos atrapados por el espectáculo de
los nuevos objetos encargados de despertarlos.
Existimos en función de lo que consumimos y no a tra‐
vés de lo que construimos de nosotros mismos en el

campo de la alteridad. La experiencia de la relación
con el otro permanece ence rrada en el deseo mimético
de poseer los mismos atributos del éxito y de la reali‐
zación indivi duales. Se manipula la dinámica del
deseo para estar al servicio del desarrollo del capital.

Habla de la depresión, un hecho social muy extendido. Usted
la considera como una forma de re sistencia mientras que yo
la analizo como un estado psicológico que acompaña al
repliegue, el miedo al otro, la fascinación por uno mismo…

J‐L.D.‐ La depresión es la última experiencia humana
posible en el universo de la mercancía y de la aliena‐
ción del valor. Existe una autenticidad de la experien‐
cia que no puede expresarse más que por la depresión,
es decir, el sufrimiento. Esta experiencia narcisista,
negativa, es insoportable para el que la experimenta,
pero constituye también una forma de resistencia, en
el sentido de que la mecánica de la adhesión a los valo‐
res de la mercancía, tales como el culto de la realiza ‐
ción, ya no funciona. Hay una suerte de cortocircuito.
No obstante, es como la revuelta, un tiempo necesario
pero insuficiente. Un fogonazo que me ha transforma‐
do, pero que no me ha abierto sobre otra cosa. Es nece‐
saria su superación. Pero al menos la depresión nos
obliga a de tenernos y a mostrarnos que todo eso care‐
ce de sentido. En cuanto dejamos de creer en ella, el
discurso histérico que consagra la desposesión de sí ya
no funciona, se convierte en algo inope rante, caduco,
grotesco. Es un cortocircuito de nuestras ilusiones que
puede reforzarnos y per mitirnos mirar a las cosas tal y
como son.

La segunda parte de su libro se titula “Observaciones psico‐
geográficas”, donde habla de la ciudad media, del área de
autopista, etc.; de los no‐lugares que nos son familiares.

J‐L.D.‐Quise evidenciar el hecho de que todo sistema
político se comprende a través de su arquitectura. La
arquitectura está unida a una época, a una ideología, a
una manera de ver lo humano. El no‐lugar correspon‐
de al triunfo de las clases medias, es un lugar donde ya
no hay historia, ni relaciones sociales, tampoco pasado
ni futuro, tan sólo individuos en tránsito que se cruzan
en lugares puramente funcionales.

El área de autopista es un lugar fascinante: ahí se está a la
vez bien y mal. Mal por se está en ninguna parte, y al mismo
tiempo bien porque poseemos todos los códigos, sabemos
cómo funciona, no existe ninguna sorpresa.

J‐L.D.‐ En el área de autopista no hay cambios, nos
contentamos con atravesarla. Estamos seguros de no
encontrar a nadie, no pasará nada. Estamos solos
mientras no nos hallemos en un lugar colectivo. Nos
sentimos seguros, en un lugar sano, limpio. Se ha IS
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hecho alarde de la hora a la cual se han limpiado los
servicios, no se puede contaminar. Los productos
puestos en venta no sirven para nada, es un decorado
ficticio en el cual nos sentimos seguros ya que todo es
normativo. Todo se conoce por adelantado en un no‐
lugar. Podemos descansar del estrés que los nuevos
modos de producción nos imponen en el trabajo; el
no‐lugar amuebla esta soledad insoportable que
caracteriza al sujeto atrapado en un espacio cerrado.

Ve en la cadena hotelera “la apoteosis sublime que consagra
la pérdida de la referencia espacial”.

J‐L.D.‐ Estos no‐lugares borran la historia y la geogra‐
fía. Sin pasado, una sociedad no puede construirse. En
estas cadenas, cualquiera en la que se encuentre, el
decorado es el mismo, una habitación, cuadros en la
pared, todo es siempre idéntico. Poco importa que se
esté en Estrasburgo, Marsella o Lille, siempre estamos
en el mismo lugar, contrariamente a los delirios actua‐
les sobre la sociedad nómada. No hay nomadismo,
vamos de una mercancía a otra, de un lugar de pro‐
ducción a uno de consumo, y viceversa.

Habla de las calles peatonales de los centros urbanos. Frente
al malestar que todo el mundo percibe, que incluye a los ele‐
gidos que se dan cuenta del malestar social en el ambiente,
existen tentativas de reocupación de los centros urbanos,
pero siempre siguiendo un modelo artificial.

J‐L.D.‐ Intentar rehumanizar lo que ha sido deshuma‐
nizado es patético. Con la calle peatonal se quiere
hacer creer que se ha recreado un lugar de sociabili‐
dad como si antes hubiera existido con el mercado,
donde nos reencontrábamos en el ágora y en la plaza
de la ciudad. Hoy en día se trata de galerías comercia‐
les obsesionadas por la seguridad, donde en ocasiones
reina una policía municipal armada desde hace poco
con Taser20, que permite cazar a los SDF21. Esta ten‐
tativa de recrear lo que ya no existe no se basa en una
elección de los individuos, sino en un espectáculo.
Estas calles peatonales están jalonadas de letreros,
cadenas comerciales. Todo eso es falso.

Todo eso está fabricado. Lo que trastorna cuando nos pasea‐
mos por las diversas ciudades francesas, es que nos encontra‐
mos en todas partes los mismos letreros, organizados de idén‐

tica forma, dispuestos de manera similar. Sólo se puede sen‐
tir un pequeño carácter local. Vivimos inundados/as por estos
letreros y se ha consumado una uniformización terrorífica.

J‐L.D.‐Lo que impresiona es el toque de queda… A las
19 horas, ya no hay vida, todo está cerrado. Cerrado
con candado, la vida ha desaparecido. Se trata tan sólo
de una construcción para consumir el espectáculo de
la vida convertida en imposible.

Sabemos que la crisis energética y el calentamiento climáti‐
co no permitirán mantener ad vitam aeternam este modo
de vida enteramente basado en el coche y en infraestructuras
gigantescas. La Tierra no podrá soportar a gran escala este
modelo que occidente ha exportado al mundo entero. No
siendo sostenible este modo de vida, ¿cómo piensa usted que
debería evolucionar?

J‐L.D.‐ El capitalismo acumula tantas contradicciones
que no puede sino encontrarse en crisis; en efecto una
crisis profunda por el hecho mismo de su desarrollo y
de su bulimia parece ineludible. Las crisis van a mul‐
tiplicarse, y a todos los niveles, financiero, industrial, y
por consiguiente, social. La cuestión es saber si van a
desembocar en una toma de conciencia política y un
cuestionamiento radical del fetichismo de la mercan‐
cía, en tanto que se trata de una relación social esen‐
cialmente alienada. Soy más bien pesimista. Si des‐
pués de una crisis, el único objetivo es volver al estado
anterior y no actuar sobre la realidad de esta domina‐
ción de naturaleza ontológica, las crisis se multiplica‐
rán y, fortalecido por sus capacidades de adaptación,
su oportunismo, el capitalismo en tanto que ideología
se adaptará, como lo ha hecho siempre. La adhesión al
sistema actual se asemeja a los mecanismos religiosos
de nuestros padres. Este sistema se aferra a nuestra
creencia. Fabula. Privado de la fe que le anima, carece
de eficacia. Nos encontramos frente a la Religión del
capital, como lo decía Paul Lafargue. El desmorona‐
miento de la creencia común en su sistema ideológico,
desembocará fatalmente en una crisis que podría
parecerse a una crisis de la religión del capital similar
a la del siglo XVIII, que quebrantó los dogmas socio‐
políticos del Antiguo Régimen.

20 Taser, un arma de electro‐choque diseñada para incapacitar a una persona o animal mediante una descarga eléctrica. N. de los
T.

21 Abreviatura de Sans Domicile Fixe, término utilizado para designar a la población sin domicilio fijo, esto es, vagabundos, men‐
digos y en general personas sin techo. N. de los T. IS
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Las consecuencias del turismo sobre el tejido social,
sobre la propiedad patrimonial y sobre los valores de
la población local resultan desastrosas. Así ocurre en
el País Vasco francés22 donde los agricultores viven el
desmoronamiento programado de su actividad. Pierre
Vissler, miembro del colectivo contra la especulación
en la región de Sola (Zube roa)23, analiza la situación
en la década de 1990.24

El imperativo de desarrollar a cualquier precio un territorio
es la consecuencia de profundas muta ciones debidas, en pri‐
mer lugar, a la industrialización y la urbanización. Para evi‐
tar el empobre cimiento y la despoblación, las élites locales
ponen a competir su territorio con otros e intentan hacer
atractiva su región. Todo ello en detrimento de la población
local. Y “los que adquieren las casas y las tierras no compar‐
ten en absoluto el destino de los que viven allí”. A través del
ejemplo de la provincia de Sola (Zuberoa) en el País Vasco
francés, Pierre Vissler muestra cómo el desarro llo del turismo
destruye la ruralidad y toda vida local. Asistimos así a un
verdadero conflicto de clases donde los más ricos, al modificar
al alza los precios inmobiliarios por la compra de las se gun‐
das residencias, impiden a los pobres habitar su propio país.

Por el momento se trata esencialmente de la de ‐
manda de acreditación residencial que genera una
presión sobre los precios de la vivienda en Sola (Zube ‐
roa) y no el crecimiento demográfico. Contra riamente
a lo que ocurre en la costa, la población disminuye por
razones que es necesario relacionar con la falta de ofer‐
tas de trabajo remunerado. Pero esta presión es mons‐
truosa, ya que los precios que ofrecen los demandan‐
tes procedentes del exterior no tienen comparación
alguna con los medios financieros de los autóctonos.
Las pasmosas sumas propuestas hacen surgir sueños
de fácil enriquecimiento, con el riesgo de acabar de
destruir lo que quedaba de tradicional en el proceso de
transmisión y de echar a los inquilinos. Cuando se
conciencian que su patrimonio posee un valor poten‐

cial de uno o dos millones de francos25, o incluso más,
los pro pietarios se desentienden de su medio social y
no aspiran más que a echar el guante al gordo de la
lotería. En este nuevo contexto puede resultar difícil a
un joven granjero asumir la herencia dado el hecho de
que le haría falta pagar las compensaciones al resto de
parientes con derecho a tal herencia. Y le es totalmen‐
te imposible al responsable de un proyecto agrícola
considerar el instalarse sobre una propiedad. Así se
hace evidente un proceso que, si no se ve rápidamen‐
te desarticulado, hará desaparecer al campesinado en
Sola (Zuberoa) como lo hizo en tantos otros lugares.
[…]

Desesperación y turismo… y viceversa

La idea de que la explotación de una granja podría
continuar existiendo y haciendo feliz a una familia
parece haber abandonado el espíritu de muchos agri‐
cultores. La razón primordial de este desinterés es sin
duda alguna la desesperación generada por la des‐
afección de su propia des cendencia respecto a este
modo de vida, lo que supone el fin de una larga histo‐

22 El autor se refiere a Iparralde, el País Vasco francés, que comprende las provincias de Lapurdi, Zuberoa y Nafarroa Beherea
según la toponimia euskaldún, y que actualmente se inserta en la clasificación administrativa francesa del Departamento de
Pyrénées‐Atlantiques, que incluye las antiguas provincias de Béarn y Pays Basque (N. de los T.).

23 En este caso la región de Soule (Sola, en castellano) se corresponde a la provincia histórica de Zuberoa o Xiberoa.
24 Este texto se ha extraído de Habiter son pays. Question immobilière et foncière au Pays basque Nord, Gatuzain (2006).
25 Aproximadamente entre 150.000 y 300.000 euros, respectivamente (Nota de los T.) IS
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ria hecha de su cesiones aseguradas. Si antes el trabajo
colectivo de las tareas variadas incrementaba la auto ‐
nomía alimentaria, ahora por el contrario la agricultu‐
ra se ha convertido demasiado a menudo en un oficio
solitario, monótono y quizá más agotador que antes a
pesar de la mecanización. En cualquier caso, una labor
con ritmos más sostenidos, una actividad menos inde‐
pendiente pues cada vez más está ligada a los banque‐
ros e intermediarios. Los jóvenes crecen pero ante un
es pacio poco seductor respecto a esta actividad.
Durante su juventud habrán frecuentado a unos
padres estresados por un ritmo de trabajo más próxi‐
mo a lo industrial que a la convivencia, pa dres que
han estado poco disponibles e incapaces de transmitir
el gusto por este oficio. Se orientarán pues de forma
voluntaria, y paradójicamente, cada vez más hacia un
empleo asalariado. Esta inclinación se ha agravado en
gran medida por una imagen decididamente retrógra‐
da de la agricultura, construida y mantenida por las
personas que representan el poder y la autoridad,
imagen repetida por la práctica totalidad de los
medios de comunicación.26 Esta representación nega‐
tiva no deja en el imaginario colectivo más que un
escaso lugar a la agricultura. A nivel francés y euro‐
peo, e incluso mundial, sólo el empresariado agrícola,
el agroempresariado, se puede considerar como digno
de interés porque es susceptible de generar productos
de exporta ción y porque constituye así una fuerza, un
arma económica. Y los responsables logran lo que
quieren: la disminución del número de explotaciones
es paralela al aumento de la superficie y de las produc‐
ciones. A nivel local, los electos ya no creen en el por‐
venir de los campesinos (si es que lo hacen durante el
breve tiempo de los periodos electorales), por la sim‐
ple razón de que carecen de reflexión sobre una políti‐
ca local susceptible de permitir el valor perenne de la
agricultura y que al ascender por las escalas del poder
les hace renegar de sus propios orígenes. No son en
verdad más que simples repetidores que aplican las
directivas que provienen de las alturas.27 Nace así en

el espíritu del campesino el doloroso sentimiento de
vivir en un mundo que se acaba. Transformar enton‐
ces lo inútil, lo que parece no poseer ya valor de uso,
en capital (valor de cambio), nos vuelve a descubrir la
piedra filosofal. Incluso sin saber demasiado qué dise‐
ño podrá alimentar esta inestimable hucha, el senti‐
miento de tener entre las manos lo‐que‐permite‐todo:
el dinero. Y como estos agricultores, tentados durante
su actividad a ampliar sin cesar la exten sión de sus tie‐
rras, cuando se jubilan les parece normal y legítimo
tener como vecinos a los que allí se quedan, y además
se ven obligados a buscar el desarrollo local. La sepa‐
ración de la casa y de las tierras de labor hace desapa‐
recer cada vez más unidades de equipamiento viables.
Así se cierran las puertas ante los candidatos campesi‐
nos, los que han elegido este destino y que son deno‐
minados administrativamente “fuera del entorno
familiar”. Son precisamente las viviendas de estos ex ‐
granjeros, y a menudo separadas de sus tierras pero
no de modo sistemático, las que suponen lo esencial
de las actuales ventas a precios elevados. Este reciente
fenómeno ha deses tabilizado gravemente nuestra
provincia y la ha hecho correr un peligro mortal.

Sola (Zuberoa) se extiende sobre 760 kilómetros
cuadrados y cuenta hoy en día con menos de 14.000
habitantes; la información circula muy rápido y no
hará falta que pasen muchos años para que uno o dos
casos de viviendas vendidas a muy alto precio influya
luego en todas las transacciones. Concretamente, si era
posible comprar una casa entre 300.000 y 500.000 fran ‐
cos28 hace cuatro o cinco años, en la actualidad esos
casos son raros y sólo una valla, un gra nero, una casa
en mal estado se va a negociar de acuerdo a esas anti‐
guas tarifas. Las casas de alquiler bajo están a punto de
ser vendidas y sus inquilinos expulsados. Las granjas
que com prenden vivienda, granero y algunas hectáre‐
as de tierra en pendiente, se ponen a menudo en venta
en precios que se sitúan entre 1,5 y 2,5 millones de
francos29. Aumentos que prohíben es trictamente
cualquier utilización agrícola, hasta tal punto existe

26 La imagen dominante quiere que cuantos menos campesinos existan más desarrollada estará la sociedad. Dicho de otra ma‐
nera: cuantos menos productores independientes (primitivos) queden y más se integre la masa de los trabajadores (asalaria‐
dos) en la producción industrial, tanto más rozará la sociedad la perfección.

27 Durante un debate radiofónico en el contexto de las elecciones cantonales de 2004, el consejero general del cantón de Tardets,
Michel Arhancet, después de haber insistido largamente en la importancia de los campesinos para Sola (Zuberoa), declara lo
siguiente: “Hoy en día si la Alta Sola (Zuberoa) es atractiva es porque es amena […]; el día en que no haya más agricultura en
Sainte‐Engrâce, verá usted el aspecto que tendrá el paisaje de Sainte‐Engrâce que hoy es una joya. Todo está relacionado. Si no
tenemos una agricultura dinámica, no tendremos turismo”. Estas palabras certifican el fatalismo que habita y que transmiten
los responsables. M. Arhancet no dice “si no hubiese más agricultores”, sino más bien “cuando no haya más agricultores”.
Todo está ya previsto, ¿por qué entonces resistir? ¡Decididamente no hay nada que hacer contra el destino! ¡Pero hará falta de
todos modos conservar algunos especímenes de campesinos con el fin de adornar el campo con fines turísticos!

28 Entre 45.000 y 75.000 euros, aproximadamente (Nota de los T.).
29 Entre 240.000 y 360.000 euros, aproximadamente (Nota de los T.).IS
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una inadecuación entre los in gresos que se pueden
generar con tales instalaciones agrícolas. Sin embargo,
se trata de precios del todo adaptados a los deseos
suntuarios burgueses situados en la búsqueda de
autenticidad o a proyectos turísticos destinados a estos
mismos ricos. Así, lo que el modernismo ha despre ‐
ciado, lo que se ha esforzado en destruir, se ha conver‐
tido una vez neutralizado en el lugar pre dilecto de sus
más fieles apóstoles. Las granjas y sus graneros, al
igual que los puertos pesque ros y sus pequeñas casas
rústicas, una vez evacuados por sus inquilinos históri‐
cos, constituyen lo que mejor se ha hecho en materia
de lugares de recursos “integrados”.

Pero, ¿de qué chistera de mago salen estos nuevos
y prósperos compradores?, y ¿por qué ahora? Ante el
desorden provocado por la pérdida endémica de
empleos y de población, los electos de ben mostrar que
se movilizan. Y, aunque los males del País Vasco fran‐
cés sean el fruto de una política imperialista que le
impide vivir su propia historia, los responsables hacen
un análisis según el cual la “deslocalización” resolverá
todos los problemas. Se trata de alguna manera de
acercar el campo a la ciudad y a sus flujos económicos,
conectándole por todos los medios a los ejes principa‐
les de circulación. En el mismo tiempo y con la misma
lógica, frente a los cierres constantes de fábri cas, el
turismo aparece como la nueva gallina de los huevos
de oro, el nuevo sector económico a desarrollar.30
Hasta ahora poco conocida más allá del suroeste fran‐
cés y del País Vasco del sur (Hegoalde), disimulada en
la sombra de la centelleante zona costera, Sola
(Zuberoa) va a asumir los gastos de los costosos
esfuerzos destinados a seducir turistas e industriales.
Esfuerzos que se traducen en primer lugar en costosos
y devastadores trabajos de infraestructura viaria, en
auditorías y otras oficinas de estudios no menos one‐
rosas, así como en una vasta campaña de publicidad
(folletos turísticos, publicidad en Internet, etc.). El obje‐
tivo de este enfoque clara mente comercial podría resu‐
mirse en el siguiente mensaje publicitario: “¡Si usted
quiere, Sola (Zuberoa) es suya!”. Una tierra totalmen‐
te disponible sobre la cual planea el fantasma bien ‐
hechor de un pueblo mítico con una lengua misterio‐
sa que espera con los brazos abiertos a quienes puedan
aportar divisas, y ella les ofrecerá a cambio todos sus
encantos. Va a funcionar en todo caso para el turismo
que ya en una docena de años ha racionalizado su
acción; y en parte para la industria, ya que los compra‐

dores efímeros y liquidadores de empresas en dificul ‐
tades se presentarán en el mostrador. Poco a poco,
luego cada vez más rápido, nuestra provin cia, al con‐
vertirse en un producto, será el objeto de una recupe‐
ración de su atractivo, y en espe cial sus admirables
mansiones, maravillosamente situadas y aisladas a
pedir de boca para constituir seductoras residencias
estivales.

Al esperar aleatorias recaídas en términos de
empleo, todas estas gesticulaciones habrán logrado
tan sólo engendrar una alza súbita de precios de la
construcción, visible desde los últimos seis años y que
se agrava a pasos acelerados a partir de 2002.
Apostamos a que a los promotores del desarrollo no
les parece un fracaso, para quienes si hay un aumento
de las transacciones co merciales debe haber de igual
modo un crecimiento. La responsabilidad de los elec‐
tos es grande en este desastre, ellos que no conocen
otra política más que la de dilapidar las riquezas de un
país, sus recursos, sus fuerzas vivas y ahora sus
viviendas y su tierra. Entre 1982 y 1999 la proporción
de segundas residencias entre las viviendas de Sola
(Zuberoa) pasa del 10,7% al 13,2%. Y desde el último
censo general de 1999, aunque no sea fácil obtener
cifras claras, pa rece obvio que esta tendencia se ha
acentuado de manera notable. Hace siete años, abría
sus puertas la primera agencia inmobiliaria en
Mauléon; ahora son dos y mañana serán sin duda tres.
La zona que comprende Sola (Zuberoa) y los valles
bearneses próximos, ha sido examinada a fondo por
una horda de agentes que proponen a los que no
hayan pensado todavía en hacerlo vender sus casas,

30 Contratación de un delegado entre 1993 y 1995: 900.000 francos; creación de la casa del Patrimonio: 3.000.000 de francos… En
cuatro años se alcanzará una cifra en torno a 6.500.000 francos que se esfumarán. Quelques éléments de réflexion sur l’activi‐
té touristique en Soule, folleto de Xiberoko Abertzaleen Batasuna, tercer trimestre de 1996. IS
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granjas o ruinas, tentándoles con pagar en dinero con‐
tante y so nante. En efecto, apetitosas sumas para el
que ha vivido siempre humildemente, y que admira
en la televisión el brillo de las clases acomodadas.
Unas sumas tan apetitosas que no han sido verdade‐
ramente comprendidas, como tratamos de explicar
antes. ¡Caen literalmente del cielo! Y si estos vendedo‐
res pueden proponer tales sumas, es porque venden
en un mercado ampliado, sin límites. Existe y se des‐
pliega una verdadera red que desborda las fronteras
del Estado fran cés. El único principio que guía a los
agentes inmobiliarios y a los notarios parece localizar
al mejor cliente allí donde se encuentre y sean cuales
fueren sus intenciones. No hace falta precisar que
estos intermediarios encuentran un interés directo.
Constituyen la vanguardia local de la construcción
económica de la Unión Europea y del mercado mun‐
dial. Alojados hasta en el más recóndito pueblucho del
campo, saben encontrar “el producto” que agradará a
tal o cual rico ciudadano de Nueva York, Londres,
Génova o París. […]

De la instrumentalización 
del espacio y de los hombres

Si escuchamos a los responsables del desarrollo,
incluidos los de aquí, así como a los negocian tes de las
inmobiliarias, nos dirán que la especulación todavía
no ha llegado verdaderamente al interior del País
Vasco norte (Iparralde). Es cierto que el metro cuadra‐
do no se negocia a precios tan eleva dos como en
Labour (Lapurdi). Pero notamos que se trata de un
modo de pensamiento pura mente económico. En pri‐
mer lugar, ¿este tipo de información no es en realidad
una forma de publicidad, de incitación, dirigida a los
que encontrarán algunas dificultades para adquirir
una propiedad en zona urbana o suburbana?
Apuntamos ante todo que esta constatación se basa en
hechos comparativos, mientras que los habitantes de
Sola (Zuberoa) no verían de ningún modo mejorar su
destino si supieran que sería peor en otro sitio. Viven
aquí, con los ingresos de aquí. Razonar en términos
relativos vuelve a negar totalmente la realidad cotidia‐
na de las gentes en su propio territorio, a cuestionar
incluso que están en su hogar. Al instrumentalizar el
espacio y las per sonas, la gestión que sigue las leyes
del mercado no considera que cada territorio sea sin‐
gular y menos aún admite que pueda mantenerse. Los
dirigentes han inventado el concepto de “gestión del
territorio” para dar a todos la impresión de que su
lugar de vida es el objeto de todos los cui dados, salva‐
guardado y sostenido, pero sin señalarle con claridad

de qué territorio se trata, en qué conjunto se le inclui‐
rá. Para ellos el carácter rural de un territorio no es más
que un estado coyuntural. En función de las necesida‐
des y de los ajustes necesarios definidos en términos
de economía global, puede cuestionarse el territorio al
considerarlo anticuado, inadaptado. Con el trazo de
un rotulador, y las líneas de una regla o un compás, un
pequeño valle puede de este modo revelarse ideal
para acoger un gaseoducto, una autopista, o convertir‐
se en una zona de vivienda destinada a absorber a la
población excedente de una aglomeración vecina. […]
En rea lidad, y para ser completamente consecuente, es
imposible ahorrarse un análisis de clase y es indispen‐
sable elegir qué intereses defender. Si son los de los
explotadores, hará falta edificar zo nas industriales
(financiadas con dinero público) y apiñar a trabajado‐
res no demasiado lejos, sin preocuparse de sus condi‐
ciones de existencia, ni del medio ambiente, ni de las
actividades inde pendientes que tratan de sobrevivir
en los alrededores. Si por el contrario, son los de los
explo tados, se va a privilegiar la calidad de vida y
todo lo que mejore la autonomía de las comunida des.

Que sea a la escala del País Vasco, de Francia, de
Europa o del mundo, la política es siempre la misma,
globalizante y masificadora, puesto que niega las par‐
ticularidades geoeconómicas, las identidades cultura‐
les, así como las desigualdades de clase. Los movi‐
mientos de población se presentan como naturales o
por lo menos inevitables, y deberíamos aceptarlos sin
pestañear. El sistema capitalista tiene eso de genial, el
hecho de haber logrado hacer pasar lo que es útil a su
propio desarrollo como el saber vivir y el buen senti‐
do, incluso como la solidaridad, pero la élite sabrá
siempre habilitar una pequeña esquina tranquila, lejos
de las nocividades generadas por el sistema que la ali‐
menta.
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