A JOSE VINALS

Por Antonio Martinez i Ferrer

Hace unas semanas, murié José Vifials!, persona, poeta y escritor a quien estimé y admiré desde que lef su
novela Nicolasa verde o nada, y, luego, el resto de su obra, envuelta toda en una atmosfera magica, en la que
este testimonio queda envuelto también.

In memoriam
Finales de junio? o principios de julio (iqué mas da ya!) de 2006
Mi querido José:

No sé de donde nacen o renacen tus palabras si en la tarde o de madrugada, me rompes, me angustias, en
todo este tropel de figuras, que bailan con un millén de ritmos diferentes me recortas el soplido y no sé si
me provocas una masturbacion de colores o de fuegos fatuos, estoy desconcertado tras cada una de las pe-
daleadas que le das a Nicolasa. Mucho gusto en conocerla querida Nicolasa, desde veinte pdginas atrds re-
posé en su cama, querida Nicolasa, desde la paciencia del que busca el coito en complicidad pecaminosa con
tu creador, entre tanta hermosura, entre tanta luciérnaga de largos reflejos. Me escupes y a besos me lim-
pias la guarreria, esto no se hace a los amantes y menos a los amigos. Estoy en la mitad apenas, mas bien
corto que largo y ya me tienes en primera lectura gritandote desde la azotea en donde me apartas para que
me incinere en solitario con las brasas de tu voz verde o azul o de los siete fuegos de los infiernos no lo sé
mafiana continuaré en esa descubierta sobre los verdes los muslos y los suenos que estallan en cada frase
de esta locura de palabras que me hunden dentro de tu mismo verbo provocando la mas torpe siamesidad.

Se me ocurrio o tal vez ocurrié nacer copiando a secas, bueno a decir verdad mojado y envuelto en la vis-
cosa placenta, copie el ADN, los gritos de mi santa madre bueno los gritos o los quejidos, pues dificil es de-
terminar en el acontecimiento si se parecian o no los extremos volumétricos de tanta agitacién; bueno sigo
o persigo, copie lo dicho el mamar, aunque yo creo que por mis debilidades actuales, aquello era chupar a
lo grande, de dos en dos y segtin las leyendas familiares hasta el sangrado, valgame dios qué forma de co-
piar los extremos, siempre me pasé copiando, copiando el aliento, los pasos, la risa, las palabras y hasta en
aquellos afos estaba copiando, sin saberlo, o tal vez por misteriosos azares sabiéndolo bueno qué mds da,
los desamores y amores con mi “Nicolasa” de la Ribera, tan astuta como la tuya, perversa y traicionera en
las curvas y las frenadas y pertinaz en pasar por cualquier lugar o espacio en donde adivinase la imper-
ceptible gravilla, y tan gratificante como amante y compariera de tantos incontables momentos del manu-
brio y ocultaciones. Pero no copié el verde, jamas, jamas traicioné la personalidad de aquella desconocida
Nicolasa. Y como ves, o0 mejor lees, contintio inmerso o ahogado en esta vordgine y torpe, mas bien diria a
gritos, para ser mds exacto torpisimo imitador e irrespetuoso lector. No puedo evadirme, qué hacer, soy dé-
bil, mi querido amigo, y no puedo evitar lo que deberia haber evitado.

He sobrevolado, mas bien diria, y digo, al trote trotando sobre tu bien decir o mejor bien escribir. Tt inge-
nio, tu maestria, tu carencia aparente, sélo aparente de ritmo y de coherencia para entrometerte en el uni-
verso de todos los ritmos. Descaradamente sabes hacer y rehacer los tiempos al dictado de esa diversa,
abrumadora esquizofrénica multirrealidad que estalla o se deshace entre tus arterias, suefias, vives, sien-
tes miente, amas, muerdes o escupes un universo tan diverso como los fuegos fatuos y reconstruyes en ese

1 José Vifias nacié en Corralito, Cérdoba, Argentina, en 1930. De padres espafioles, posefa la doble nacionalidad hispano-ar-
gentina; y residia en Espafa desde 1979.

2 Este escrito es parte de la primera carta que Antonio Martinez i Ferrer envié a José Vifials, al inicio de su amistad.
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aparente desorden de tu pensamiento un concierto de inquietantes sentimientos en aquellos que osamos bu-
cear entre tanta hermosura.

Me has reconocido detrds de tus confesiones y has descubierto mi indecible nombre, don nadie, don desco-
nocido; don nosequé, qué mas da. Quiero ser invisible seguir desconocido, perdido en el anonimato, ast, des-
de esa invisibilidad, volver en segunda lectura hacia tu selva, laberinto, suefio, abstraccion o cualquier co-
sa que pueda pensar pero nunca desde un vocablo definitorio que ensucie la hermosura que trasciende las
reglas, normas, y estéticas de esta aventura de la palabra montado en tii Nicolasa verde o nada.

Como ves estoy en los alrededores, pero pienso entrar, no lo dudes. ¢Nos volveremos a ver en esta historia,
mi querido José?

Viernes, 27 de noviembre de 2009

Hoy ha fallecido José Vinals, entre la tarde y la siesta, su aliento se ha detenido para siempre. Mi amigo José
un hombre bueno en toda la extension de la palabra, cualidad tan poco comiin en nuestros dias, y una de
las voces mas hermosas que el mundo de la poesia ha tenido en la mitad del siglo pasado y las primeras pal-
pitaciones del siglo que ha comenzado. De su extensa obra y vida sequro que a no tardar se ocuparan los
entendidos en la materia, yo un aprendiz de poeta sélo sé de las emociones que sus poemas y narraciones
me han provocado, entre ellas quiero mencionar unas pocas de su extensa obra poética Nicolasa verde o na-
da, Sefior ruisefior, Miel de avispa, Huellas dactilares, El tinel de las metaforas, Elogio a la miniatura, y esa
Jjoya de la lirica que es Mi ritrovai per una selva oscura.

Conoct a José y a Marta, su compariera, y a dos de sus hijos, en Alzira en la Editorial Germania, que regen-
tan mis hijos junto con otros socios. Aquella tarde, alrededor de una paella, en mi casa de La Barraca, char-
lamos largo y tendido, y comenzamos una amistad que se ha mantenido hasta la fecha.

José era y es, en nuestra memoria, un hombre, un poeta universal, de él aprendi en mi quehacer poético que
somos aprendices en el magico mundo del verso y a dejar abiertas las ventanas de la mirada y el espiritu.
El era una voz libre y sin fronteras, su paleta tenia los colores mas fantdsticos y, pincelada a pincelada, co-
loreaba con palabras, historias y mundos de una plasticidad y belleza inusual.

A José he de agradecer el estar en este mundo de la poesia, pues ante la lectura de los poemas de El rumor
del patio me alento a que los editase, escribiendo el proélogo el mismo.

Te imagino montado en tu Nicolasa paseando por un selva vacia
de oscuridades, pero llena de magicos acentos, buceando en mun-
dos fantasticos en donde con tus amigos los poetas celebraras la NICOLASA

eternidad ya de los versos perecederos. VERDE O NADA

Salud, amigo, y descansa en paz. José Vinals

POEMAS
(de Elogio de la miniatura)
Yo también vi
los cuervos.

No en el trigal, el B ibre
en el absurdo.
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Mi ritrovai per una selva oscura.

Visién oscura

Veo la noche y el huesecito que fulgura en la jeta del perro de la muerte.

Veo los rododendros, la semilla de la higuera en el bisel del cristal invertido de la noche.

Veo la noche, la impiedad defectible de las estrellas, la cara de

albanal del Pierrot de la luna.

Te veo abrigada con una manta alpujarrefa, los pies descalzos, los senos como ciudades de trigo,
de indulgencias eclesiasticas.

Te veo a contraluz de la noche, sombria como una luciérnaga

apagada, como flor amarilla en la penumbra del dolor, como

lengua querida.

El tiinel de las metdforas.

Cuando acabe la luz...

Cuando acabe la luz.
Cuando acabe el sonido.
Cuando el olor acabe.
Cuando acabe el sabor de los frutos perfectos.

Cuando no sienta la tersura delicada de tu piel de delicia.

Cuando la noche y el alba misma, la tarde y la manana se hayan cerrado como cajas de amianto.
Cuando el mundo se llene de inaudibles mugidos.

Cuando se calle el ruisefior y se calle la alondra.

Cuando la pluma fuente no rasguie el papel.

Cuando lamente el Dios no tener nombre.

Cuando el Libro del Hombre arda en la hoguera.

Cuando el perro esté solo.

Cuando caiga la piedra con inscripciones.

Cuando se palpe la ceniza.

Cuando haya un cofre de madera que nadie quiera abrir.

Cuando lloréis en vuestro cuarto.

Cuando el insomnio llegue y la cruenta vigilia.

Cuando retorne el sueno y regresen los suefios.

Cuando el brote de lirio se anticipe a la brisa. Cuando florezca la caléndula.

Cuando coméis del fruto de la higuera.

Cuando se dore el pan y su sagrado olor se cuele en vuestros huesos.

Cuando corran nuevamente los rios del asombro.

Cuando el sol se deslice por tu cuerpo absoluto.

Cuando se escuche en el silencio el rumor de la noche.

Cuando el amor y sus renuevos.

Cuando la paz del alma.

Cuando el olvido.

Cuando el vino.

Cuando olvide el olvido.
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