“EI. ALMA ES LA PRISION DEL CUERPO’:
ALTHUSSER Y FOUCAULT, 1970-19751.

La version inglesa de “El alma es la prision del cuer-
po: Althusser y Foucault, 1970-1975” de Warren
Montag, pensador que ya ha colaborado en diver-
sas ocasiones con Youkali, apareci6 en 1995 en el
numero 88 de la revista Yale French Studies, titula-
do Depositions: Althusser, Balibar, Macherey, and
the Labor of Reading y editado por Jacques Lezra.
Junto con el articulo de Montag, el niimero incluia
también otros firmados, ademas de por el editor y
otros importantes estudiosos estadounidenses, por
Etienne Balibar y Pierre Macherey, por Michael
Sprinker o por Judith Butler. El texto de Montag
que traducimos da buena idea de la importancia de
ese namero de la revista de estudios franceses que
publica la Yale University Press para el giro en la re-
cepcion de Althusser que se comenzo a producir en
los ailos noventa en el mundo académico de habla
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inglesa. La nota que en nuestra traducciéon aparece como niimero 6 hace un so-
mero pero contundente repaso de la posicion que el marxismo académico anglo-
americano habia adoptado en la década anterior con respecto a la filosofia de
Althusser. Pero, las nuevas lecturas materialistas de Spinoza, la asimilacion cri-
tica de las aportaciones mas interesantes de Foucault, Derrida y Deleuze y los
propios desarrollos tedricos de pensadores de su circulo como los mismos
Balibar y Macherey, unido todo ello a la publicacion de una gran cantidad de tex-
tos inéditos de Althusser, pusieron y contintian poniendo las condiciones para la
apertura de nuevas y fructiferas lineas de trabajo en la lectura de la obra de este

filésofo comunista.

1.- © 1995 by Yale University.

La traduccién es de Aurelio Sainz Pezonaga. Agradecemos sinceramente a Yale French Studies su permiso para realizar y publicar

esta traduccion.
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Sélo se puede conocer algo acerca de los hombres a condicién de reducir a cenizas el
mito filoséfico (tedrico) del hombre. Todo pensamiento que se reclamase de Marx pa-
ra restaurar, de una u otra manera, una antropologia o un humanismo teéricos teori-
camente s6lo seria cenizas. Pero, practicamente, podria edificar un monumento ideo-
logico premarxista que pesaria sobre la historia real y correria el peligro de conducir-
la a callejones sin salida.

(Louis Althusser, “Marxismo y humanismo”)

Hace tres siglos algunos necios se asombraban porque Spinoza deseaba la liberacion
del hombre, aunque nunca crey6 en su libertad ni siquiera en su existencia especifica.
En la actualidad, nuevos necios, o los mismos reencarnados, se asombran de que
Foucault participase en las luchas politicas, precisamente él que tanto habia hablado
de la muerte del hombre.

(Gilles Deleuze, Foucault)
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No hace demasiados afios era posible (o quizés inevitable) leer “Ideologia y aparatos ideolégicos de estado”2 de
Althusser y Vigilar y castigar3 de Foucault no solamente como textos contrapuestos, sino como las respectivas
expresiones de dos sistemas de pensamiento rivales que podian ser comparadas y contrastadas, de las que po-
dian sefialarse semejanzas y diferencias, pero que no por ello dejarian de estar tan definitivamente separadas co-
mo los hombres que las escribieron. Y a pesar de la disposicion sobradamente conocida, tanto de Althusser co-
mo de Foucault, a cuestionar, si no rechazar, la nocién misma de autoria como paradigmatica del mito del suje-
to originario, sigue siendo muy dificil separar estos textos de las vidas y obras posteriores de los autores. Ya que,
mientras que el texto de Althusser proclamaba su marxismo en cada pagina, Vigilar y castigar (en el que Marx
es citado con aprobacion en ciertas ocasiones) fue sin embargo leido sobre todo como una manifestacion anti-
cipatoria y por tanto oscura de lo que pronto devendr la hostilidad abierta de Foucault hacia el marxismo (o al
menos hacia ciertos tipos de marxismo)4, asi como una critica y un rechazo incluso de las tesis centrales de las
observaciones altamente heterodoxas de Althusser acerca de la ideologia.

Todo el mundo, mas o menos, ha leido estos textos. Los debates que siguieron a su publicacion (que decidi-
damente adoptaron sobre todo la forma del elogio o la desaprobacion) hace tiempo que dieron paso a restime-
nes y aclaraciones que presentan, en una forma simplificada, los “argumentos esenciales” de estas obras de jus-
tificado renombre. Y este es precisamente el problema: por tomar prestada una frase de Swift, los textos origi-
nales parecen a menudo estar enterrados bajo montafias de comentarios. Parece imposible recuperarlos en tan-
to que, aunque los originales son frecuentemente leidos, estan siempre ya mediados por otros trabajos que, aun-
que sean externos a ellos, ocurre como si hubieran decidido de una vez por todas cudl era su significado.

No podemos plantearnos, sin embargo, poner simplemente a un lado los comentarios, al parecer incontables,
para asi recuperar los textos reales. Ya que fue el mismo Althusser quien escribié que “no existe lectura inocen-
te”5. Comencemos poniendo de relieve las lecturas que se nos imponen, los temas y problemas que, como si fue-

2.- Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses”, en Lenin and Philosophy, trad. Ben Brewster, Monthly Review Press,
Nueva York, 1971 (traduccién espariola: “Ideologia y aparatos ideologicos de estado”, en Posiciones, trad. Albert Roies, Anagrama,
Barcelona, 1977). N. del T.: A partir de aqui cuando se citen pasajes de este texto se indicara como “Ideologia”, indicacién que ira segui-
da de la pagina de la traduccion espafiola y, entre corchetes, la de la traduccion inglesa. Tanto respecto a las citas de este texto como de
los demés, respetaremos la version espaiiola referida en cada caso y sélo haremos excepciones si ayudan a traducir el sentido de la lec-
tura que hace Warren Montag.
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3.- Michel Foucault, Discipline and Punish, trad. Alan Sheridan, Vintage, Nueva York, 1977 (traduccién espanola: Vigilar y casigar, trad.
Aurelio Garzon del Camino, Siglo XXTI, Madrid 1978). N. del T.: A partir de aqui cuando se citen pasajes de este texto se indicard como
“VC”, indicacion que ira seguida de la pagina de la traduccion espaiiola y, entre corchetes, la de la traduccion inglesa.
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4.- Sorprende leer hoy la resefia muy influyente que Francois Ewald realiz6 de Vigilar y castigar, “Anatomie et corps politique”, que fue
publicada a finales de 1975 en Critique (al lado de la primera versién de “Un nuevo cartégrafo” de Deleuze, publicado finalmente en el
libro que este dltimo titulé Foucault (trad. José Vazquez Pérez, Paidos, Barcelona, 1986). Ewald proyecta sobre el texto de Foucault una
oposicion sistematica a Marx y a cualquier forma concebible de marxismo que esté totalmente ausente de la letra de la obra, incluso si
mas tarde el propio Foucault pareci6 hacer suya esa lectura.

5.- Louis Althusser, Reading “Capital”, trad. Ben Brewster, New Left Books, Londres, 1970, pag. 14 (traduccién espaiola, Para leer El ca-
pital, trad. Marta Harnecker, Siglo XXI, México D. F., 1990, pag. 19).
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ra a través de una especie de identificaciéon proyectiva, parecen surgir espontaneamente de nuestro encuentro con
estos textos, aunque son determinados por el modo en que han sido ya leidos. Para comenzar a liberarnos de es-
tas lecturas, debemos, por supuesto, leer a los lectores y compendiar a los compendiadores, y no s6lo a los mejo-
res de entre ellos, sino ademas a aquellos que sean més representativos dentro de su género, a saber a los medio-
cres e incluso a los francamente malos. Lo que tienen de remarcable es que en su misma imprecision y repeticion
nos permiten hablar de estos dos textos de forma conjunta. Ya que, a pesar de las diferencia obvias entre
“Ideologia y aparatos ideologicos de estado” y Vigilar y castigar, diferencias en sus vocabularios y en sus puntos
de referencia (tanto implicitos como explicitos), las dos obras han continuado provocando criticas semejantes en
un sentido significativo (que, quizas a causa de su frecuencia ya no parecen ser ni criticas y son recibidas como
observaciones “objetivas” e incluso favorables). Asi, por tomar los dos comentarios de los que puede decirse que
han dado forma en mayor medida a la recepcion de estos textos y que exponen la entera gama de criticas (en va-
riedad tanto como en calidad), la critica que E. P. Thompson realiza de Althusser en La miseria de la teoria y la
critica de Habermas a Foucault en El discurso filosdfico de la modernidad (y en otros lugares) abordan temas
muy semejantes. “Ideologia y aparatos ideologicos de estado” y Vigilar y castigar fueron ambos vistos como “tex-
tos limite” que llevaban hasta su conclusion logica ciertas ideas inquietantes e inconcebibles que habian apareci-
do en los trabajos anteriores de Althusser y Foucault sélo de una forma mediatizada. Ambos textos fueron acusa-
dos de ofrecer un funcionalismo sutil y perversamente persuasivo (o incluso seductor —dado que su atractivo fue
tachado de literario mas que de auténticamente filos6fico o tedrico), un estructuralismo que negaba todo lo que
era distintivamente humano, ya fuera los caracteres o necesidad histéricamente invariantes, la “experiencia” co-
tidiana de la que se decia que formaba la base del sentimiento y el pensamiento humanos o incluso la libertad irre-
ductible que proporciona el tinico fundamento de nuestra moralidad. Semejante estructural-funcionalismo s6lo
podria dar como resultado la eliminacion de toda accién histérica, representando un mundo donde no hay posi-
bilidad de resistir o incluso de cambiar. Althusser y Foucault, a pesar de sus diferencias, produjeron un anélisis
de la dominacién que en si no podia ser otra cosa que una astucia de la dominacion, en tanto que el efecto de su
obra era la pardlisis de la iniciativa individual y el agobio del pensamiento critico ante la idea de que no hay esca-
patoria de la ideologia o del poder. El programa de un antihumanismo teérico que se proclamaba en las paginas
de La revolucién teérica de Marx (1965), de Althusser, y de Las palabras y las cosas (1966) de Foucault se equi-
paraba a una indiferencia politica o, cada vez mas, moral hacia los seres humanos concretos que alcanzaba su ex-
presion mas acabada en las obras de los afios setenta.

Por supuesto, seria posible responder que estas acusaciones fallan el tiro, son inexactas o injustas, e intentar
ofrecer las interpretaciones verdaderas que pudieran sustituir a las falsas®. Y, sin embargo, los detractores de
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6.- Aunque podria ser més provechoso trazar la trayectoria politica y tedrica del anti-althusserismo y el anti-foucautianismo (y, méas en ge-
neral, de lo que Pierre Macherey ha llamado anti-humanismo). Dentro del marxismo (esto es, tomando la obra de quienes abiertamen-
te se identifican a si mismos como marxistas), el caso de Althusser es particularmente interesante. Ya que, aparte de los estudios cultu-
rales (en sentido amplio), la mayor parte del marxismo anglo-americano simplemente ha olvidado a Althusser (Foucault fue siempre
considerado como un enemigo). De la diatriba de E. P. Thompson contra Althusser (The Poverty of Theory and Other Essays, Monthly
Review Press, Nueva York, 1978) a In the Tracks of Historical Materialism (Verso, Londres, 1983) de Perry Anderson —que era menos
emotivo pero no menos desdefioso- hasta la mitad de los afios ochenta, momento en el que Althusser fue enterrado calladamente (apa-
reciendo en Making Sense of Marx [Cambridge University Press, Cambridge, 1985] de Jon Elster tinicamente bajo la forma adjetivada
del venenoso ambiente “althusseriano” que se daba en la Ecole Normale Supérieure y que Elster estimaba conveniente evitar), el anti-
humanismo tedrico de Althusser era considerado aparentemente indigno de ser refutado. A pesar de la inmensa protesta, nadie respon-
di6 punto por punto a los argumentos de “Marxismo y Humanismo” o “Ideologia y aparatos ideolégicos de estado”. Bastaba, parecia,
con decir que, dado que no podemos imaginar una revuelta contra la dominacion sin el concepto clasico del individuo como sujeto, co-
mo centro de iniciativas, como origen radical del pensamiento, el discurso y la accién, habia que concluir que debe existir. Una vez que
el cuestionamiento de la categoria de sujeto por parte de Althusser fue olvidado, hubo un retorno masivo al esencialismo, con el inten-
to de Thompson de salvar el fendmeno de la experiencia humana de su estrechamiento en el individualismo de la eleccién racional. No
deja de ser ir6nico que la forma dominante del marxismo académico de lengua inglesa, lejos de ser el &mbito tedrico independiente que
Anderson consideraba que debia ser (con el fin de evitar el contagio de un postestructuralismo irrevocablemente ajeno), ahora extraiga
su epistemologia de The Poverty of Historicism (Harper and Row, Nueva York, 1964) de Karl Popper, su teoria de la lucha de clases de
The Logic of Collective Action (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1971) de Mancur Olson, y sus posiciones politicas de A
Theory of Justice, (Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1971) de John Rawls. Mientras que Althusser fue en-
tonces tajantemente denunciado por hablar de la heterogeneidad de los textos de Marx, ahora es una verdad de todos conocida por es-
tos lares que hay poco en Marx que tenga sentido excepto las doctrinas morales que él mismo desautorizé. Es también de una gran iro-
nia que el racionalismo y el humanismo de Habermas, que, segiin Anderson, eran los antidotos a la anarquia teérica y el nihilismo de
Althusser, se posicionaran publica y extensamente en apoyo de las fuerzas imperialistas en la Guerra del Golfo (y Habermas no estaba
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Althusser y Foucault han tropezado con una verdad que los partidarios de estos filbsofos han negado a menu-
do: que las dos obras no se oponen, ni son externas la una a la otra, ni la una es la alternativa de la otra. En lu-
gar de sentirnos empujados a elegir entre “Ideologia y aparatos ideolédgicos de estado” y Vigilar y castigar, y asi
entre Althusser y Foucault, dado que tomamos los comentarios en toda su dislocacién como efectos objetiva-
mente determinados de las obras en cuestién, podemos leer el aparente dilema, Althusser o Foucault, al modo
de Spinoza, como Althusser sive Foucault, Althusser, esto es, Foucault. Quizas ahora (esto es, desde una cierta
distancia histérica) es posible considerar a Althusser y Foucault (entendidos como nombres propios que deno-
tan corpus textuales) como causas inmanentes reciprocas, dinamicas e inseparables, ya no mas como creadores
de sistemas que deben ser aceptados o rechazados in toto, sino como filésofos que buscaron problematizar cier-
tos conceptos e ideas que muchos otros en su tiempo, y en el nuestro, sentian que no podian ser cuestionados.
Es mas, estos comentarios, tanto positivos como negativos, nos son ttiles en otro sentido. Ya que no es sélo lo
que los criticos de Althusser y Foucault dicen de hecho lo que nos permite vincular estrechamente estos textos,
es también lo que no dicen, las preocupaciones teéricas pasadas por alto por sus comentadores con la regulari-
dad de un sintoma, los silencios y descuidos que comparten los comentarios, impuestos por la coyuntura hist6-
rica en la que fueron escritos.

Es 1til comenzar subrayando el caracter de la actividad te6rica de Althusser y Foucault tal como ellos mismos
la definieron: no eran ni soci6logos ni historiadores, su objetivo no era crear teorias acerca de la sociedad y mu-
cho menos proporcionar analisis de momentos histéricos concretos. Eran filsofos, aunque, de nuevo, no a la ma-
nera tradicional (“continental”). No pretendian producir nuevos sistemas de pensamiento en el sentido en el que
hablamos de cartesianismo, kantismo o hegelianismo. Por el contrario, una cuidadosa observacion de su obra
muestra que su preocupaciéon fundamental era descubrir el modo en que ciertos conceptos funcionaban en co-
yunturas historicas especificas, no desde una posicion exterior a esta historia, sino mas bien desde dentro de ella,
con el fin de posibilitar que algo nuevo fuera pensado, para permitir, como dice Foucault, “saber hasta qué punto
el esfuerzo por pensar la propia historia puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio, y de ese modo
capacitarle para pensar de modo diferente””. Semejante “ejercicio filoséfico” es a un tiempo muy limitado y ex-
traordinariamente ambicioso y de amplio alcance. Es, de cualquier manera, absolutamente necesario.

Althusser estaba especialmente interesado en lo que la filosofia “pensaba silenciosamente” o, para usar su
lenguaje, en la “obviedad” de la filosofia, en la filosofia. Insistir en esto parece alejarnos de la esfera politica
(que segun Althusser estaba en juego en la filosofia) y conducirnos a un &mbito puramente teérico, necesaria-
mente de escaso interés para el mundo. Parece que hayamos convertido a Althusser, no s6lo un marxista sino
un comunista, en un simple académico que aplica la filosofia sobre si misma y juguetea con conceptos autoe-
videntes con el fin de producir brillantes paradojas pour épater le bourgeois. A esta acusacién, Althusser res-
ponde que “la filosofia solo interviene en la realidad produciendo resultados dentro de st misma”8. éComo tra-
baja la filosofia sobre si misma? Problematizando los conceptos pertinaces (y propiamente filoséficos) cuya ob-
viedad los hace de todo menos incuestionables, como “la ‘obviedad’ de que ti1 y yo somos sujetos... Lo propio
de la ideologia es, efectivamente, imponer (sin que lo parezcan, dado que esto son ‘obviedades’) las obvieda-
des como obviedades, que nosotros no podemos dejar de reconocer y ante las cuales tenemos la reaccién in-
evitable y natural de exclamar (en voz alta o en ‘el silencio de la conciencia’): ‘iEs obvio! iDesde luego es asi!
iEs verdad!” (“Ideologia”, 112 [172]).
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solo en esto entre los anti-antihumanistas). Habermas ha continuado defendiendo la “accién policial” apelando a la doctrina de los de-
rechos humanos (Jiirgen Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, trad. Manuel Jiménez Redondo, Taurus, Madrid, 1989).
La critica de Althusser a la filosofia espontanea del liberalismo econémico y politico pareceria estar mas al orden del dia que nunca.

(Traducciones espafiolas: Edward P. Thompson, Miseria de la teoria, trad. Joaquim Sempere, Critica, Barcelona, 1981; Perry
Anderson, Tras las huellas del materialismo histérico, trad. Eduardo Terren, Siglo XXI, Madrid, 1986; Karl Popper, La miseria del his-
toricismo, trad. Pedro Schwartz, Alianza, Madrid, 1973; Mancur Olson, La ldgica de la accién colectiva, trad. Ricardo Calvet, Limosa,
Meéxico D. F., 1992; John Rawls, Teoria de la justicia, trad. Maria Dolores Gonzalez, FCE, México D. F., 1979)
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7.- Michel Foucault, The History of Sexuality, Vol. 2: The Use of Pleasure, trad. Robert Hurley, Vintage, Nueva York, pag. 9 (traducci6n es-
pafiola: Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, trad. Marti Soler, Siglo XXI, México D. F., 1986, pag. 12]

8.- Louis Althusser, Philosophy and the Spontaneous Philosophy of the Sciencists and Other Essays, trad. Ben Brewster, Verso, Londres,
1990, pag. 107 (traduccion espafiola: Curso de filosofia para cientificos, trad. Albert Roies, Laia, Barcelona, 1975, pag. 70).
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Foucault describe su propia actividad en términos muy semejantes: “Ayudar de alguna manera a eliminar cier-
tas auto-evidencias y lugares comunes acerca de la locura, la normalidad, la enfermedad, el crimen y el castigo,
conseguir, junto con muchos otros, que ciertas expresiones no puedan decirse tan a la ligera, que ciertas accio-
nes no puedan realizarse, o al menos que no se realicen de manera tan irreflexiva, contribuir a cambiar ciertas
cosas en la manera en la que la gente percibe y hace las cosas, participar en este dificil desplazamiento de las for-
mas de la sensibilidad y de los umbrales de tolerancia —apenas me siento capaz de intentar mucho mas que es-
to. Sélo con que lo que he intentado decir pudiera de alguna forma, en cierto grado, no permanecer completa-
mente ajeno a tales efectos reales... Y, sin embargo, me doy cuenta de qué manera todo esto puede resultar pre-
cario, qué fcilmente puede recaer de nuevo en la somnolencia™.

Todo esto suena muy modesto, demasiado modesto, me temo, para muchos filésofos actuales, que, no con-
tentos tnicamente con producir una teoria de la justicia (empresa completamente ajena a Althusser y
Foucault), disefiarian gustosos el programa de la sociedad bien ordenada y justa del mafiana. Pero la proble-
matizacién modesta de ciertas obviedades produce efectos explosivos. Algunos de los més eminentes historia-
dores, sociblogos y fil6sofos del mundo se vieron movidos a “apagar el fuego”. La ferocidad de sus reacciones
puede parecer hoy sorprendente e incluso alarmante. Pero no deberiamos sorprendernos: la ferocidad es un
signo de lo sensibles que pueden ser ciertos puntos ideolégicos, de lo completamente intolerable que es la me-
ra problematizacion de algunas “certezas”. En esto, incluso las mas amargas diatribas son indicadores valio-
s0s10, Sugieren que las cuestiones simples, aunque inesperadas, que Althusser y Foucault se atrevieron a pre-
guntar acerca de “ciertos lugares comunes” poseen una fuerza que esté lejos de extinguirse y que probable-
mente acabara siendo mas importante que los sistemas que sus oponentes y muchos de sus admiradores les
han atribuido.

La cuestion mas dificil de olvidar de las que Althusser y Foucault preguntaron era la relativa al sujeto. Su per-
tinaz insistencia en que el individuo no era algo dado, sino constituido o producido como centro de iniciativas,
un efecto, no una causa, del proceso conflictivo de la ideologia o el poder (una tesis que es central para ambos
trabajos) poseia, como lo plante6 Althusser, “todo lo que se requiere para ofender... al sentido comtin™11, Pero,
mientras que esta idea ha recibido mucha atencion, su precondicién teérica (al menos en el sentido en que
Althusser defini6 al sujeto interpelado o constituido) casi ha pasado desapercibida en las controversias de las
dos tltimas décadas. Es uno de los puntos teéricos (no el tinico, pero uno de los més importantes) donde las dos
obras se solapan y que, desde una cierta posicion, les impide estar completamente separadas, incluso si es en
este punto donde podria parecer que se oponen en mayor medida. Me refiero a la afirmacion de Althusser (de
la que no hay equivalente formal o explicito en Vigilar y castigar), en un lenguaje tan diferente del de Foucault
que pareceria irrelevante para su proyecto, de que la ideologia tiene una existencia material. Es precisamente
porque a Foucault semejante expresion le parecia contener una paradoja insuperable, por lo que, desde muy
pronto, rechaz6 el término “ideologia”. Parecia imposible que la “ideologia” pudiera disociarse de algtn tipo de
existencia inmaterial o ideal, fueran las ideas o la conciencia:
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Me pregunto si, antes de plantear la cuestién de la ideologia, no seria mas materialista estudiar primero la cues-
tién del cuerpo y los efectos que el poder ejerce sobre él. Porque lo que me fastidia de estos anélisis que privilegian
la ideologia es que se supone siempre un sujeto humano cuyo modelo ha sido proporcionado por la filosofia clasi-
cay que estaria dotado con una conciencia que, se piensa, es incautada por el poder12,

9.- Michel Foucault, “Questions of Method” en The Foucault Effect: Studies in Governmentality, ed. Graham Burchell, Colin Gordon y
Peter Miller, University of Chicago Press, Chicago, 1991, pag. 83.

10.- Ellector recordara los términos con los que E. P. Thompson rehusa incluso criticar este trabajo particular de Althusser: “’Ideologia y
aparatos ideologicos de estado’... es quizés la cosa més fea de todas las que ha hecho, la crisis del delirio idealista. Me ahorraré el tedio
de criticarla, dado que en su ingenuidad, su rechazo de toda evidencia relevante y sus absurdas invenciones idealistas se expone a si mis-
ma” (174).

11.- Louis Althusser, Essays in Self-Criticism, trad. Grahame Locke, New Left Books, Londres, 1976, pag. 94 (traduccion espaiola: Para
una critica de la practica teérica. Respuesta a John Lewis (1973), trad. Santiago Funes, Siglo XXI Editores, Madrid, 1974, pag. 75)
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12.- Michel Foucault, “Body/Power” en Power/Knowledge: Selected Intereviews and Other Writings 1972-1977, trad. Colin Gordon,
Pantheon, Nueva York, 1980, pag. 58 (traduccion espanola: “Poder-Cuerpo” en Microfisica del poder, trad. Julia Varela y Fernando
Alvarez-Uria, La Piqueta, Madrid, 1992, pag.109).
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Y esta es precisamente la paradoja del intento por parte de Althusser de minar lo que llamo6 “el concepto ideo-
légico de la ideologia” con la categoria misma de “ideologia”, forzando una palabra cuya etimologia siempre vi-
sible nos recuerda su referencia a las ideas (en la mente y, por tanto, dotadas de una existencia ideal o espiritual)
y cuyo uso, ademaés, en toda una serie diversa de discursos marxistas y no marxistas, parecia remitir casi inevi-
tablemente a una perspectiva de la conciencia, forzando esa palabra, decimos, contra las “ideas”, contra la “con-
ciencia”, y, finalmente, contra toda forma de interioridad, sin dejar nada que fuera reconocible de esa concep-
ci6on de la ideologia, excepto el nombre. Por supuesto, semejante tactica estaba de acuerdo con lo que Foucault
llamo “la polivalencia tactica del discurso”, la regla que nos impone “concebir el discurso como un serie de seg-
mentos discontinuos cuya funcién tactica no es ni uniforme ni estable”, y que implica constantes “reutilizacio-
nes de formulas idénticas para objetivos contrarios™3. Esto no significa que el aprovechamiento que Althusser
realiza de esta polivalencia teérica especifica impidiera que su concepcién de la ideologia fuera leida como una
continuacién de las teorias anteriores, o incluso como una teoria no muy original sobre el adoctrinamiento de
conciencias preexistentes14. Por el contrario, la evidencia de las dos tiltimas décadas confirma que el uso mis-
mo del término “ideologia” (que él consider6 de cualquier manera inevitable dada la ausencia de otros concep-
tos més efectivos) tendi6 a oscurecer la originalidad radical de las tesis de Althusser sobre la naturaleza de la ser-
vidumbre humana, su irreductibilidad a teorias previas de la ideologia.

Althusser fue acercandose a la tesis central de “Ideologia...” (la ideologia interpela a los individuos como su-
jetos) a través de dos tesis preliminares “una negativa, la otra positiva. La primera se refiere al objeto que es ‘re-
presentado’ en la forma imaginaria de la ideologia, la segunda trata de la materialidad de la ideologia”
(“Ideologia”, 103 [162]). La conjuncién de estas dos tesis capturaba perfectamente la naturaleza aparentemen-
te paraddjica de la concepcion de la ideologia defendida por Alhusser. Ya que, ¢como era posible que la ideolo-
gia fuera a la vez imaginaria y material y como era posible concebir la nocién de lo “imaginario”, si no era remi-
tiendo a una conciencia cuyas ilusiones, cuyas falsas ideas, le impiden conocer o percibir lo real? Es de senalar
que la tesis negativa de lo imaginario fue considerada ampliamente por los comentadores (y no sélo por aque-
llos que adivinaron en ella una alusion a la obra de Lacan), mientras que la tesis positiva de la materialidad de
la ideologia fue ignorada casi por completol5. La “forma imaginaria de la ideologia” parecia ser el tinico vincu-
lo entre lo que hasta entonces habia sido entendido por ideologia y los esfuerzos a menudo desconcertantes de
Althusser por separarse de todas las orientaciones familiares. Para muchos lectores, la ideologia era todavia “fal-
sa”, “ilusi6n”, incluso la falsa conciencia (¢por qué no?) de un sujeto interpelado, un sujeto constituido, si, pero
constituido poseyendo ya las ideas falsas (imaginarias) que a su vez conducen a acciones que tienden a la repro-
duccibn de las relaciones existentes de produccion y no a la resistencia a las mismas.

Semejante interpretacion, sin embargo, no era simplemente una lectura equivocada que se proyectaba sobre
el texto de Althsusser. Ya que, ¢de qué otro modo vamos a entender la distincion, al parecer tan central para la
concepcion de la ideologia de Althusser (y dispuesta al comienzo mismo, antes de la seccion “Sobre la ideolo-
gia”), entre los “aparatos represivos de estado” que funcionan (en tltima instancia) “por medio de la violencia”
y los “aparatos ideolbgicos de estado” que funcionan “por medio de la ideologia” (“Ideologia”, 86 [145])? Por su-
puesto, la afirmacién de que los aparatos ideoldgicos de estado funcionan por medio de ideologia, es hablando
formalmente, una tautologia vacia (al menos hasta que Althusser define ideologia); al oponerla a la violencia de
los aparatos represivos, sin embargo, parece asumir el dualismo politico de la fuerza y el consenso (un término,
deberia tenerse en cuenta, que estd conspicuamente ausente del articulo y de la obra de Althusser en general),
de una dominacién doble aunque asimétrica que ejerce fuerza y violencia sobre el cuerpo, pero sblo en altimo
extremo, siendo el modo preferido de dominaciéon aquel que persuade a la mente para que elija por su propia li-
bertad irreductible someterse a los poderes existentes. La servidumbre que es elegida libremente demostraria,
en tanto que es vivida como legitima y valida, ser mucho més duradera que aquella que es impuesta a un suje-
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13.- Michel Foucault, The History of Sexuality 1. An Introduction, trad. Robert Hurley, Vintage, Nueva York, 1980, p4g. 100 (traduccion es-
pafola: Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, trad. Ulises Guifiaz(, Siglo XXI, Madrid, 1995, pags. 122-3).

14.- Véase, por ejemplo, Nicholas Abercrombie, Stephen Hill y Bryan Turner, The Dominant Ideology Thesis, George Allen and Unwin, 1980,
pags. 20-24 (traduccion espanola: La tesis de la ideologia dominante, trad. Andrea Morales, Siglo XXI, Madrid, 1987, pags. 24-28).

15.- Hasta donde llega mi conocimiento, el tratamiento més extenso que ha recibido el topico de la materialidad de la ideologia es el que le
ha dado Paul Hirst en On Law and Ideology, Macmillan Press, Londres, 1979, aproximadamente pagina y media.
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to poco dispuesto. La ideologia se convierte aqui en adoctrinamiento, la inculcacion de creencias (sean verdade-
ras o falsas) que encontraran expresion inevitablemente en las acciones de los individuos que las “poseen”. Asi
aparece una secuencia lineal: las ideas (las ideas dominantes) son comunicadas a los individuos que forman cre-
encias que les determinan a actuar. El hecho de que tales nociones sean incompatibles de un modo fundamen-
tal con los elementos de la definicion de ideologia de Althusser al final de la seccién de “Ideologia y aparatos ide-
ologicos de estado” no impidié que muchos lectores tomasen el articulo como una variante de la teoria tradicio-
nal de la ideologia. Por esta razén, merece la pena (volver a) trazar la linea de demarcacién que separa lo que es
nuevo y sin precedente en este trabajo extraordinariamente complejo y heterogéneo respecto de las imégenes,
palabras e incluso conceptos que mantienen una continuidad con la “tradicién” de la ideologia.

Althusser comenz6 su discusién de esta segunda tesis, positiva, (pero todavia preliminar) con un aviso de
que la ideologia, incluso si podia decirse de ella que es imaginaria, no consistia en ideas falsas o ilusorias “con-
tenidas” en las mentes de los individuos (y todavia menos en alguna conciencia o espiritu colectivo) que fueran
la causa de que actuaran de ciertas maneras. Toda la discusion de la ideologia est4 aqui pensada para cuestio-
nar que las creencias mentales sean las causas de las acciones corporales fisicas. Es en este punto preciso don-
de perdi6 a una gran mayoria de sus lectores y no es dificil ver por qué. Los argumentos que siguen a “Tesis dos:
la ideologia tiene una existencia material” se mueven de paradoja en paradoja, no hacia adelante en direccion a
nuevas conclusiones, sino hacia atrés, adentro del propio texto de Althusser, contestando y minando ciertas for-
mulaciones (por ejemplo, violencia e ideologia), o, con mayor precision, las certezas, los hechos incuestionables
en los que parecian sostenerse tales formulaciones.

Althusser comienza su discusion de la existencia material de la ideologia con la afirmacién, calculada en cier-
ta medida para apelar a un especie de ortodoxia, de que los aparatos ideoldgicos de estado, cada uno de ellos, es
la “realizacion de una ideologia” (“Ideologia”, 107 [166]). Ahora bien, “realizacién” en este sentido es, por nume-
rosas razones, un uso que no esperariamos encontrar en Althusser. Parece que hemos de entender que la ideolo-
gia es anterior a su expresion en la materialidad de un aparato, como una idea seria anterior a una accion (y la
causaria). Esto, por supuesto, significaria que la ideologia tiene una existencia (¢ideal?) anterior a su encarnaciéon
material, una concepcién que es descartada por la propia segunda tesis: las ideas no tienen (nunca) una existen-
cia espiritual o ideal, s6lo material. Sin asumir ninguna de estas cuestiones, Althusser (en el mismo parrafo) vuel-
ve a establecer (“regresa a”) la tesis: “Una ideologia existe siempre en un aparato, y en su practica, o sus practicas.
Esta existencia es material” (“Ideologia”, 107 [166]). La reafirmacion, por supuesto, cambia el sentido de la afir-
macion original en ciertos aspectos importantes, ya que “existe siempre en” no es lo mismo que “se realiza en”. La
reformulacion elimina la insinuacién de la prioridad temporal y causal con respecto al aparato y, de ese modo, eli-
mina cualquier concepcién de la ideologia que considere que puede existir fuera de su forma material.

Pero, mientras que la segunda formulacién resuelve algunos de los problemas asociados con la primera,
plantea nuevas cuestiones. Me refiero mas concretamente al uso de la proposiciéon “en”: la ideologia existe siem-
pre en un aparato. Vayamos mas alla y combinemos las dos formulaciones para conseguir el efecto completo de
la paradoja: la ideologia existe siempre en el aparato que es su realizacién. De este modo, la ideologia no es ni la
causa (en ninguno de los sentidos comiinmente aceptados del término) ni el efecto del aparato que constituye
su forma material. Esta no es, sin embargo, la primera vez que aparece esta paradoja concreta en la historia de
la filosofia. Althusser tenia, como dijo Michel Pécheux, “un companero real en herejia... que ademas conocia el
arte de llevar hasta sus limites preguntas imperdonables”16. Por supuesto, Althusser era muy consciente de es-
te companero, cuya importancia no sélo para este articulo, sino para toda la obra de Althusser era evidente. Con
respecto a la cuestion de la ideologia, argumentaba, ser “spinozista o marxista... ambas posiciones son exacta-
mente iguales” (“Ideologia”, 115 [175]). Como es bien sabido, Spinoza problematiz6 el modelo de toda concep-
cion del sujeto (o autor o agente de una accion) originario: Dios. Ya que la relacion de Dios con el mundo crea-
do no puede ser la de un autor separado de su accion, que de este modo seria la expresién de una intencion pre-
existente. Dios s6lo puede ser una causa inmanente cuya voluntad e intenciones existen tinicamente en estado
efectivo: “Dios no podria haber sido anterior a sus decretos ni puede ser sin ellos”7. Los seres humanos insis-

asico, un rega

V4

o
=
S

61

pagina 1

/

16.- Michel Pécheux, Language, Semantics, and Ideology: Stating the Obvious, trad. Harbans Nagpal, Macmillan Press, Londres, 1982,
pag. 214.

17.- Benedict Spinoza, The Ethics, trad. Samuel Shirley, Hackett, Indianapolis, 1982, I, prop. 33, esc. 2. (traduccién espafiola: Etica demos-
trada segun el orden geométrico, trad. Vidal Pena, Editora Nacional, Madrid, 1974).
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ten en imaginar a Dios como una causa transitiva, cuya voluntad es anterior a sus acciones porque se imaginan
a si mismos (o0 a sus mentes), argumenta Spinoza, como la causa libre de sus acciones, mientras que, de hecho,
la mente y el cuerpo, el pensamiento y la acciéon son simultdneos e inseparables, y estdn determinados por las
mismas causas. Quizas Althusser se contuvo deliberadamente de usar de una manera directa el lenguaje spino-
zista que habia producido tanta controversia cuando aparecio6 al final de Para leer El capital, pero el concepto
esta ahi: la ideologia es inmanente a sus aparatos y sus practicas, no existe separada de estos aparatos y coinci-
de enteramente con ellos. Las ideas han desaparecido de este modo en sus manifestaciones materiales, causas
ausente que “existen” solo en sus efectos (o, por afadir una referencia freudiana que concuerda enteramente
tanto con Spinoza como con Althusser, las ideas en este sentido son causas que son Ginicamente y siempre cons-
tituidas nachtrdglich, retroactivamente, como el efecto de sus efectos materiales).

Podria objetarse en este punto que las ideas, incluso aquellas que han desaparecido en sus formas materia-
les, deben tener algiin origen; e incluso si no somos individualistas metodologicos que determinan como origen
de toda accién a su autor o autores originales y como origen de todo pensamiento a una “cosa que piensa”, éno
es necesario que la conciencia o la mente mantenga un lugar en este esquema aunque sélo sea como punto de
conexion que facilita la traduccion de “ideas” y “pensamiento”, por muy instantineamente que sea, en practicas
ideolégicas que, después de todo, dependen de la obediencia corporal de los individuos? ¢No deben estos indi-
viduos primero (ser conducidos a) creer con el fin de obedecer? Pero, Althusser critica también esta concepcion
como “dispositivo (dispositif) ‘conceptual’ absolutamente ideoldgico” en tanto que separa las ideas (“dotadas de
una existencia espiritual”) del “comportamiento (comportement) (material)” y establece la prioridad de las pri-
meras sobre el segundo (“Ideologia”, 107-108 [167]). Asi, de acuerdo con este mecanismo conceptual, si un in-
dividuo “cree” en Dios, €l o ella ird a misa y rezara. Si un individuo “cree” en la ley, entonces él o ella obedecera.
¢Qué ocurre si un individuo no actiia de acuerdo con las creencias que defiende abiertamente o “conoce” secre-
tamente que sostiene? Entonces, es un hipdcrita, o lo que es mas interesante para nuestros propositos, no sabe
lo que cree. Es probable que Althusser en este momento del texto tuviera en mente un pasaje del Discurso del
método de Descartes: “Para saber cuales eran verdaderamente sus opiniones, yo debia més bien poner cuidado
en lo que ellos practicaban y no en lo que decian; no sblo a causa de que, dentro de la corrupciéon de nuestras
costumbres, hay pocas personas que quieran decir todo lo que creen, sino también a causa de que muchos lo ig-
noran ellos mismos; porque siendo diferente la acciéon del pensamiento por medio de la cual uno cree una cosa
de aquella por medio de la cual se sabe que uno la cree, frecuentemente se dan la una sin la otra”18,

Althusser somete esas afirmaciones a una lectura sintomatica: a pesar de la insistencia en separar las ideas
espirituales de las acciones materiales, como intenciones internas que son realizadas exteriormente, esta “ideo-
logia de la ideologia”, cuando se encuentra con la discrepancia entre, por un lado, las ideas y creencias y, por
otro, las acciones, debe, precisamente para conservar este mecanismo conceptual, plantear la existencia de ide-
as distintas de aquellas que el sujeto originario piensa que posee, ideas que “se corresponden” con las acciones
que el sujeto realiza. El hecho de que estas ideas interpoladas no preexisten a “sus” acciones, esto es, a las accio-
nes que se corresponden con ellas, sélo puede significar una cosa: “La ideologia de la ideologia reconoce, pues,
a pesar de su distorsién imaginaria, que las ‘ideas’ de un sujeto humano existen en sus acciones” (“Ideologia”,
108 [168]). La férmula se repite: del mismo modo que la ideologia siempre existe en un aparato, asi las ideas (de
los sujetos individuales) existen en (sus) acciones. Es en este momento en el que Althusser traspasa un cierto
umbral en su “restablecimiento” de sus tesis acerca de las ideas y las acciones de los individuos: “Sus ideas son
sus acciones materiales” (109 [169]). Unas pocas lineas después, como si quisiera frenar la fuerza de su critica u
oscurecer las sendas de su rodeo tedrico (a través de Spinoza, cuyo nombre no se menciona ni una vez en esta
seccion, seguramente la més parte mas spinozista de un articulo muy spinozista), nos dice que mientras el tér-
mino ‘ideas’ ha desaparecido de toda consideracion posterior de la ideologia, los conceptos de ‘creencia’ y ‘con-
ciencia’ subsisten (110 [169]). Este es un momento revelador en el que se muestra el deseo de Althusser de pre-
servar o, mas bien, hacer como si mantiene un léxico conceptual completo con la Gnica excepcién del término
“ideas”. Es como si fuera excesivo eliminar junto con aquél los términos “creencia” e, incluso més, “conciencia”
(cuya importancia para el pensamiento marxista en toda su diversidad dificilmente puede sobreestimarse).
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18.- Citado en Pierre Macherey, A Theory of Literary Production, trad. Geoffrey Wall, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1978, pag. 82
(traduccién espafiola: Para una teoria de la produccion literaria, trad. Gustavo Luis Cabrera, Universidad Central de Venezuela,
Caracas, 1974, pag. 83)
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Pero, ¢en el texto de Althusser, subsisten efectivamente estos términos o, lo que es realmente mas importante,
la concepcion de interioridad a la que remiten? ¢ Deberiamos, como tantos lectores han hecho, tomar a Althusser
al pie de la letra?

De hecho, la palabra “conciencia” sélo vuelve a aparecer una vez en lo que resta de articulo. Y no solo la es-
cribe Althusser entre comillas, sino que es inmediatamente matizada de la siguiente manera: la reproduccién
de las relaciones de produccion es asegurada “en la ‘conciencia’, es decir, en el comportamiento (dans la cons-
cience, c’est-a-dire, dans le comportement)”19 de los sujetos individuales. La conciencia, es decir, el comporta-
miento: la referencia aqui es no s6lo al contenido del famoso, e igualmente brusco, comentario de Spinoza (Deus
sive Natura, Dios, es decir, la naturaleza), sino, méas todavia quizas, a su estrategia filosofica. Quince afos des-
pués de la publicaciéon de “Ideologia y aparatos ideologicos de estado”, Althusser escribi6:
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Lo que me fascinaba también en Spinoza era su estrategia filosofica... iPero Spinoza empezaba por Dios! Empezaba
por Dios, y en el fondo (lo creo, como toda la tradicion de sus peores enemigos) era ateo (como Da Costa y tantos
otros judios portugueses de su tiempo). Suprema estrategia; empezaba por cercar la suprema plaza fuerte de su
adversario, o atin mejor, se instalaba en ella como si él mismo fuera su propio adversario y asi no sospechoso de
ser un adversario declarado, y redisponia esa fortaleza teérica, dindole completamente la vuelta, del mismo modo
que se da la vuelta a los cafiones dirigiéndolos contra el ocupante2©,
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Un estudioso ha llamado al procedimiento al que Althusser remite en este pasaje la “estrategia del sive”21, 1a es-
trategia que consiste en permanecer dentro del régimen conceptual dominante al tiempo que se desarrolla una
operacion de transformacion teérica y de traduccion: Dios o la naturaleza, el derecho o el poder, mantener las
palabras al tiempo que se cambian los significados y, entonces, volver estas palabras en contra de ese régimen.
Althusser ha mantenido el lenguaje de la interioridad, las palabras “creencia”, “conciencia”, del mismo modo
que Spinoza mantuvo el concepto de Dios, con el fin de subvertirlo del modo maés efectivo.

Para ilustrar este punto, Althusser adopta un ejemplo de Pascal que condensa en una sola frase un conjun-
to de argumentos y postulados de los Pensées: “Arrodillate, mueve tus labios en oracion, y creeras”. Esta “ma-
ravillosa formula”, escribe, “nos permitird dar la vuelta al orden del esquema nocional de la ideologia”
(“Ideologia”, 109 [168]). El orden al que se refiere es, por supuesto, el orden causal de acuerdo con el cual el pen-
samiento es anterior a la accion y es su causa: si un individuo se arrodilla y reza, semejante accion es la conse-
cuencia de la creencia en Dios que posee ese individuo y de su deseo de actuar de acuerdo con su creencia (ya
que podria padecer de “una voluntad débil”). El libertino hipotético de Pascal, sin embargo, plantea problemas
mas complicados. Su dificultad concierne a la creencia, no a la acciéon: convencido de que ha apostado su desti-
no, quiere creer en Dios, pero no puede; desea desear a Dios, pero, en lugar del deseo que desea sentir, €l s6lo
siente vacio. El consejo que Pascal da al libertino es verdaderamente “escandaloso”: 1o que haces es més impor-
tante que tus creencias. Realiza los gestos prescritos y pronuncia las palabras prescritas y tu falta de fe no im-
portara. Pero, quizés de forma todavia mas escandalosa, asegura al libertino que la accién o la practica, por usar
el término de Althusser (al menos, si es conducida de acuerdo con los rituales realizados dentro del aparato de
la Iglesia), producira la creencia, estableciendo asi una primacia tendencial del cuerpo respecto del alma, de la
materia sobre el espiritu. Invertir “el esquema nocional de la ideologia”, sin embargo, no significa necesariamen-
te cuestionarlo. Ya que la posicion de Pascal parece asemejarse a una especie de conductismo, una teoria del
condicionamiento de la mente por medio del cuerpo que convierte al alma en un mero reflejo del cuerpo sin sus-
tancia o forma material.

Althusser, sin embargo, se ha propuesto el objetivo contrario: demostrar la existencia material de las ideas,
las creencias y la conciencia. En consecuencia, traduce inmediatamente el lenguaje de Pascal a “un lenguaje mas
directamente marxista” con el fin de mostrar que “no se trata en absoluto de una inversiéon”:
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19.- Es esencial advertir que comportement es invariablemente vertido al inglés en las traducciones del articulo como “attitude” [actitud],
que sugiere un estado subjetivo, interno, mientras que el término francés sugiere justo lo contrario, a saber, una conducta externa de
comportamiento. La traduccién de Ben Brewster, que por lo demés es elegante y precisa, ha contribuido de este modo desafortunada-
mente a esta interpretacion inadecuada del materialismo propio del articulo.

20.- Louis Althusser, “L'unique tradition matérialiste”, Lignes, 18, 1993, pags. 85-86 (traduccion espaiiola: «La tnica tradicién materialis-
ta», trad. Juan Pedro Garcia del Campo, Youkali, 4, diciembre 2007, pag. 138).

21.- André Sorel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Aubier, Paris, 1984, pag. 55.
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Por tanto diremos, considerando un solo sujeto (tal o cual individuo), que la existencia de las ideas en las que cree
es material, en tanto que sus ideas son sus actos materiales insertos en practicas materiales, reglamentados por
rituales también materiales definidos por el aparato ideolégico material del que dependen la ideas de dicho su-
Jjeto. (109 [169])

La traducciéon de Althusser es de nuevo una traicion al original en tanto que ha desaparecido toda referencia a
una consecucion y una separacion entre lo mental y lo fisico, el alma y el cuerpo, el espiritu y la materia, y, lo que
es mas, las ideas que “son” las acciones de un individuo no trascienden la existencia fisica dado que estan siem-
pre ya “insertas” en practicas que a su vez estan gobernadas por los rituales de un aparato. Las cuatro repeticio-
nes del término “material” en este pasaje son importantes. Las palabras pueden permanecer (por ejemplo, “cre-
encia”, “conciencia”), pero Althusser ha desterrado de manera efectiva cualquier nocién de interioridad, o més
bien, muestra que lo interno esta siempre ya traducido, a la manera spinozista, en la “expresion” externa a la que
no se puede entender que preceda y fuera de la cual no existe. Sélo hay exterioridades, no soélo las materialida-
des de las acciones y los movimientos, sino también las materialidades del discurso, ya sea hablado, escrito, o si-
lencioso e invisible, pero todavia material, produciendo efectos como so6lo puede hacerlo lo material, sin origi-
nar “dentro” de nosotros, ya sea en actos de habla intencionales o en discursos no intencionales y sin embargo
elocuentes que nos son dirigidos en la intimidad del suefio, el discurso que es nuestro pero es hablado s6lo don-
de nosotros no estamos. Las ideas, las creencias, la conciencia son siempre inmanentes a la irreductible mate-
rialidad de los discursos, las acciones, las practicas.

De este modo, Althusser hace jugar ciertas tesis tomadas de la Etica de Spinoza contra la “ideologia de la ide-
ologia” que adopt6 su forma definitiva durante la Ilustracion: “La filosofia de las Luces... veia en el saber y su di-
fusion publica la solucion de todas las contradicciones personales y sociales, incluyendo la disipacion de todas
las ilusiones ideolégicas”22. Cuando Kant escribi6 “irazonad cuanto querdis y sobre lo que querdis, pero obe-
deced!”23 pretendia ciertamente otorgar fandamento a un progreso infinito pero ordenado dirigido por un mo-
narca ilustrado que, exigiendo obediencia corporal al tiempo que permitia la libertad de debatir, se convenceria
a si mismo para ajustar la ley a una racionalidad constantemente desarrollada ala que, a su vez, no se le permi-
tiria que amenazara el orden social con su celo. Pero, lo que es mas, imaginé una libertad intelectual que coexis-
tiria con una servidumbre corporal pero la trascenderia, incondicionada por determinaciones que se situarian
en el orden puramente fisico y que, por tanto, serian incapaces de afectar la actividad de la mente.

¢Es posible pensar libremente en un mundo de obediencia? Spinoza, en palabras de Althusser, “no era de
esa opinion”. Para él, “el alma (la mens, la actividad de la mente) no esta separada en ningtin modo de la activi-
dad del cuerpo orgénico; por el contrario, el alma piensa iinicamente en tanto que es afectada por las impresio-
nes y movimientos del cuerpo, piensa por tanto no sblo con el cuerpo, sino en él, unida consustancialmente a él
antes de cualquier separacién”24. En contra de toda la tradicién liberal desde Hobbes (que fue el objetivo inme-
diato de la critica de Spinoza) a Kant (y mas alla), que plantean una interioridad humana libre y separada de las
leyes (y fuerzas) que gobiernan el mundo fisico como si fuera “un imperio dentro de otro imperio... que posee
un poder absoluto sobre sus acciones y no es determinado por nada excepto por si mismo”25, Spinoza argumen-
ta que cualquier cosa que disminuya o limite el poder de actuar del cuerpo, simultaneamente reduce el poder de
pensar de la mente (Etica III, prop. 11). Spinoza juzga una sociedad no por su conciencia, sino por sus rituales,
practicas e instituciones. Como explica en el Tractatus Theologico-Politicus, 1a larga duracién del estado hebreo
no dependi6é mas de su “conciencia colectiva” que de su eleccion divina; su longevidad fue producida y asegura-
da por los ritos ceremoniales y los sacrificios, por las manifestaciones materiales y externas de una fe que era
menos una religion que la ideologia de un estado-nacion histoérico. Dado que la vida de su gente era “una larga
educacion en la obediencia... nadie deseaba lo prohibido sino lo preceptuado”26. A partir de la explicacion que
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22 - Louis Althusser, «L'unique tradition matérialiste», pag. 96 (traduccion espafiola: op. cit., pag. 143)

23.- Inmanuel Kant, «An Answer to the Question: What is Enlightement» en Kant’s Political Writings, ed. Hans Reiss, Cambridge
University Press, Cambridge, 1970, pag. 55 (Traduccion espaiola: “¢Qué es la Ilustraciéon?” en Filosofia de la historia, trad. Eugenio
Imaz, FCE, México D. F., 1997, pag. 37)
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24.- Louis Althusser, «L'unique traditio matérialiste», pag. 96 (traduccion espafiola: op. cit., pag. 143).
25.- Baruj Spinoza, The Ethics, 111, prefacio.

26.-Baruj Spinoza, Tractatus Theologico-Politicus, trad. Samuel Shirley, E. J. Brill, Leiden, 1989, pag. 266 (traduccion espafiola: Tratado
teoldgico-politico, trad. Atilano Dominguez, Alianza, Madrid, 1986, pag. 373).
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ofrece Spinoza de la sociedad protodisciplinaria, puede concluirse que no puede haber liberaciéon de la mente
sin la correspondiente liberacion del cuerpo, ni critica del orden social existente que no sea inmanente a los ac-
tos y practicas de resistencia y revuelta.

¢Qué sera entonces ahora de la distincion entre la violencia de los aparatos represivos de estado y el funcio-
namiento “ideolégico” de los aparatos ideoldgicos de estado a la luz del spinozismo de Althusser? Es cierto que
Althusser rechaza el dualismo inherente a las formulaciones de Gramsci sobre la hegemonia: el centauro, mitad
bestia, mitad humano, que habita de forma simultinea el mundo de las ideas y creencias (en el que el consen-
timiento adquiere figura), y el mundo de la fuerza y la violencia. El mismo Althusser admitia que no habia una
distincion absoluta entre el aparato represivo de estado y los aparatos ideologicos de estado, argumentando que
todo aparato se caracteriza por un “doble ‘funcionamiento™ (“Ideologia”, 87 [145]). Incluso aparatos que pare-
cen puramente ideoldgicos, tales como la escuela y la iglesia “utilizan métodos propios de castigo, expulsion y
seleccién, etc., para “disciplinar” no s6lo a sus pastores sino también sus rebafios” (87 [145]). Aqui, por supues-
to, estamos sblo a un paso de distancia de la “disciplina” en el sentido de Foucault. Si tomamos seriamente la
afirmacion de Foucault de que “pensamos con nuestros cuerpo”, ya no podemos entender la distincién entre
violencia e ideologia como una distincién entre lo externo y lo interno, entre la dominacién ejercida sobre los
cuerpos y la dominacion ejercida sobre las mentes. En lugar de eso, estamos forzados a reconocer la “consus-
tancialidad” de fuerza y persuasion, que no hay persuasion (o actividad en absoluto) de las mentes, excepto en
tanto que ésta es inmanente a la fuerza que puede ser irresistible o sutil, fuerza que inflige dolor, dafio o muer-
te, o fuerza que es fisica de un modo callado y no obstructivo, gestionando los cuerpos y los espacios sin dolor
ni dafo.

Falta, por supuesto, la tesis central de Althusser: la ideologia interpela a los individuos como sujetos. Si con
Spinoza, Althusser sostiente que “el cuerpo y la mente... son una y la misma cosa individual” (Etica II, prop. 21)
y en consecuencia que si pensamos, lo hacemos con y en nuestros cuerpos, no hay, hablando estrictamente, lu-
gar para la subjetividad en el sentido moderno. ¢Qué es, entonces, esta facticia si no ficticia interioridad de la
que estamos dotados, que se nos afiade, un interior paraddjico que, no dandose en nosotros, es construido a
nuestro alrededor, fuera de nosotros? La interioridad y la conciencia (y los actos internos que supuestamente
suceden dentro de estos espacios incondicionados) funcionan como los suplementos de la servidumbre, su ori-
gen suplementario, el origen del origen, la marca de una dominacién que se pliega sobre si misma para anadir
ala superioridad de su fuerza la garantia de su propia legitimidad. La imposicion de la servidumbre humana por
medio de la fuerza y el engano no es suficiente, debe producir retroactivamente sus origenes (al menos en la épo-
ca moderna) en la voluntad de todos y cada uno de los sujetos, “hombre a hombre”, como diria Hobbes, una
fundamentacion que a un tiempo se levanta sobre la violencia de sus origenes y la recubre, donde “el gran pa-
pel lo desempenan, como es sabido, la conquista, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una
palabra, la violencia”27. En la tradicion liberal, este esquema adopta la forma de “actos de voluntad”, las “inten-
ciones” que no se originan en ningin otro lugar excepto en nosotros (es en este sentido que cada individuo en
su libertad es un “imperio dentro de un imperio”), que fundan el orden politico (al menos nuestro orden politi-
co) y garantizan su legitimidad. Esta interioridad es, entonces, el lugar de los origenes, pero de los origenes que
nunca estuvieron presentes: el consentimiento que ya siempre hemos dado y que “funda” el poder que se alza
contra nosotros, los derechos que siempre ya hemos trasferido a los poderes existentes que, habiendo recibido
nuestra autorizacion, no pueden realmente oponérsenos. Althusser lo dice brutalmente: somos interpelados co-
mo sujetos de modo que elegiremos nuestra propia sujeciéon. Para Foucault (escribiendo en 1971, un ano des-
pués de la publicacién de “Ideologia y aparatos ideologicos de estado”), este era el sentido auténticamente his-
térico del humanismo, que definia como “la totalidad de discursos por los que se dice al hombre occidental:
‘Aunque no ejerces poder, puedes ser el gobernante. Lo que es mas, cuanto mas renuncies al ejercicio del poder,
cuanto mas te sometas a los que estan en el poder, mas aumenta tu soberania™28. Pero la interioridad no es una
presencia ilusoria a la que la materialidad del cuerpo (con el que pensamos) podria oponérsele, ya que el inte-
rior “interpelado” es “constituido” y, por tanto, completamente real, no opuesto al exterior, sino su continua-
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27.- Karl Marx, Capital, vol. 1, Vintage Press, Nueva York, 1977, pag. 874 (traduccién espanola: El capital, lib. 1, vol. 3, trad. Pedro Scaron,
Siglo XXI, Madrid, 1975, pag. 892).

28.- Michel Foucault, “Revolutionary Action: ‘Until Now™”, en Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews by
Michel Foucault, ed. Donald F. Bouchard, Cornell University Press, Ithaca, 1971, pag. 221.
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cién: la figura del pliegue, cuyo importancia para Foucault ha demostrado ampliamente Deleuze29, es simple-
mente otra manera de entender la interpelacion ideolégica de los individuos como sujetos.

A pesar de (0 a causa de) los sutiles y enormemente complejos intentos de Althusser por volver el concepto
de ideologia contra la concepcion ideoldgica de la ideologia, Foucault mostré sus sospechas respecto del térmi-
no “ideologia” desde muy temprano en su carrera, y sus sospechas, debe decirse, se dirigieron a menudo hacia
el uso del término que hacia Althusser. Era como si Foucault siguiera con atencion critica las sucesivas defini-
ciones de la ideologia que ofrecia Althusser y se sintiera forzado a implicarse, a menudo polémicamente, con
ellas. La temprana definicién de la ideologia como “la relacién vivida de los hombres con su mundo”3©, ala que
se oponia la “ciencia”, fue enérgicamente contestada en las paginas de La arqueologia del saber31, algunos de
cuyos argumentos fueron a su vez asumidos por Althusser en su autocritica de 1974. Pero, este extraio “dialo-
go” cuyos participantes no se dirigen el uno al otro y ni siquiera se nombran (quizas no era necesario), no se de-
tiene aqui. Casi inmediatamente después de la publicacion de “Ideologia y aparatos ideoldgicos de estado” en La
pensée en 1970, los términos de la critica de Foucault a la ideologia cambiaron a la vez que renovaba su relaciéon
con el marxismo y se convertia en un participante activo de la izquierda extraparlamentaria. El problema con el
concepto de ideologia ya no era que pareciera denotar un ambito de la doxa, de la creencia y la opinion frente al
mundo sacralizado del conocimiento cientifico, sino mas bien que la ideologia parecia confinada logicamente al
ambito de la conciencia y las ideas y, por tanto, su consideracion estaba destinada a no dejar de ser idealista, dis-
trayendo asi nuestra atenciéon de lo que esté en juego en cualquier forma de sujecion: el cuerpo, el cuerpo que
trabaja y cuya fuerza produce valor, el cuerpo que obedece actuando o absteniéndose de actuar. En un sentido,
esta critica de la ideologia posiblemente no puede dirigirse contra el articulo de Althusser, en tanto que sus tér-
minos, su insistencia en la primacia del cuerpo, son exactamente los mismos que acabamos de describir en
Althusser. Pero, en otro sentido, podria entenderse que el texto de Foucault confronta “Ideologia y aparatos ide-
ologicos de estado” con sus contradicciones y desajustes, desarrollando algunas de sus tesis (sobre todo aquellas
que tienen relacion con la materialidad de la ideologia) con el fin de demostrar su completa incompatibilidad
con otros elementos de la discusion sobre la ideologia que Althusser desarrolla.

En particular, Vigilar y castigar subraya el modo en que los argumentos de los que consta la tesis “la ideo-
logia tiene una existencia material” parecen cuestionar la distincion entre el ARS y los ATE como una distincion
entre violencia e ideologia (entendida a su vez como una oposicioén entre fuerza y consenso). Como hemos vis-
to, la “cita” de Pascal, la imagen de un cuerpo sujetado que es determinado a arrodillarse, mover sus labios en
oracion y al mismo tiempo “creer”, sugiere que, mientras que esta fuera de duda que el cuerpo sea movido a ac-
tuar por una mente persuadida, adoctrinada o engafiada (en contra de algunas sugerencias de Althusser al co-
mienzo del articulo), tampoco “sus” actos pueden entenderse como los efectos de la violencia o la represion (im-
plicando al ejército, la policia o el sistema judicial), lo que, por supuesto, no excluye un nocién de mente o de
conciencia que calcula racionalmente los posibles resultados de las acciones y decide elegir la més sabia, esto es,
el curso de obediencia mas seguro (una concepcion excluida por la tesis central del articulo del sujeto interpela-
do). Foucault, que no est4 preocupado por la “ideologia de la ideologia”, y que no tiene necesidad de volver su
lenguaje contra ella, puede argumentar de una manera directamente spinozista que dado que los cuerpos (y el
pensamiento que tiene lugar en ellos, con ellos), y no la conciencia o la interioridad, estan en juego en las prac-
ticas de sujecion, y dado que sélo los cuerpos determinan a los cuerpos, es de lo mas sorprendente que se les ha-
ya prestado tan poca atencion a los procesos fisicos de la sujecion, procesos cuyas diferentes modalidades no
pueden aprehenderse en los términos de la distincion entre violencia e ideologia:
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Pero este sometimiento no se obtiene por los tnicos instrumentos ya sea de la violencia, ya de la ideologia; puede
muy bien ser directo, fisico, emplear la fuerza contra la fuerza, obrar sobre elementos materiales, y a pesar de todo
esto no ser violento; puede ser calculado, organizado, técnicamente reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso ni de
las armas ni del terror, y sin embargo permanecer dentro del orden fisico (VC, 33 [26])
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29.- Gilles Deleuze, Foucault, pags. 94-123 (traduccion espanola: op. cit., pags. 125-158).

30.- Louis Althusser, For Marx, trad. Ben Brewster, Verso, Londres, 1969, pag. 233 (traduccion espafiola: La revolucién teérica de Marx,
trad. Marta Harnecker, Siglo XXI, México D. F., pag. 193).

31.- Michel Foucault, The Archeology of Knowledge, trad. A. M. Sheridan Smith, Harper, Nueva York, pag. 184-86 (traduccion espafiola:
La arqueologia del saber, trad. Aurelio Garzon del Camino, Siglo XXI, México D.F., 1970)
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¢Significa esto que, como le han acusado algunos criticos, los seres humanos son reducidos al nivel de las bes-
tias, no sélo sin conciencia, sino sin siquiera ideas o palabras o pensamiento de ningtn tipo? Aqui la respuesta
de Foucault (que es, como ha argumentado Pierre Macherey en “Hacia una historia natural de las normas”, méas
espinozista que nietzscheana32) es tan conocida como controvertida: “No existe relacion de poder sin constitu-
cién correlativa de un campo de saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas rela-
ciones de poder” (VC, 34 [27]). El saber, que decididamente no es lo mismo que la “conciencia”, no puede de-
cirse simplemente que surge, como un efecto separado de su causa, de las relaciones de poder (adviértase el plu-
ral, que enfatiza el conflicto y el antagonismo que caracterizan al poder como Foucault lo define), que entonces
formarian el fundamento al que podria reducirse. Los saberes (el nominalismo de Foucault nos impone hablar
de ellos en plural) no son exteriores de ninguna manera a las relaciones de poder, causados por ellas para final-
mente trascenderlas; mas bien, pueden entenderse solo como inmanentes a la materialidad de las practicas y
los aparatos. Los lectores han preguntado a menudo si Vigilar y castigar es una historia de las ideas o una his-
toria de las instituciones, imponiendo de ese modo sobre el libro los dilemas idealistas (mente o cuerpo, pala-
bras o cosas, ideas o realidad) que la obra rechaza desde el principio33. Foucault, por usar el lenguaje de
Althusser (y de este modo hacemos evidente que, a pesar de su rechazo de la entera problematica de la ideolo-
gia con sus paradojas y sus callejones sin salida, Foucault no puede rehuir completamente las dificultades a las
que Althusser se enfrent6 al hablar de la existencia material de la ideologia) ha escrito una historia de las ideas
que no pueden separarse de las practicas fisicas, materiales en las que (ya siempre) se realizan. Es esto, antes
que el funcionalismo o el derrotismo que a menudo se le atribuyen, lo que se mostraria como verdaderamente
escandaloso acerca de su trabajo: su rechazo a considerar la historia de la psiquiatria, la medicina o la crimino-
logia separadas de sus formas practicas e institucionales, a saber, el asilo, el hospital y la prision, las formas del
ordenamiento y la distribucién de los cuerpos en el espacio de las que participan estos saberes, la posicién que
ocupan, en su encarnacién material, en un campo de fuerzas sociales en conflicto. Si confrontar las ideas més
nobles de la libertad humana con su materialidad a menudo sérdida es una provocacion, entonces nada fue mas
provocador que las observaciones de Foucault acerca de los suenios liberales de los pensadores de la Tlustracion.
Asi, lo que ha ofendido tanto a sus lectores contemporaneos no es que Foucault descuidara los grandes temas
de los siglos XVII y XVIII, las ideas de libertad, derecho y ley, sino mas bien que se negara a considerarlas co-
mo ideales incorpéreos, que existen en la conciencia y en las representaciones. En lugar de eso, busca determi-
nar su “vertiente oscura”, las tecnologias de poder, las formas de lucha y sujecién que acompanaron e hicieron
posibles las declaraciones que constituyen estas doctrinas:
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Histéricamente, el proceso por el cual la burguesia ha llegado a ser en el curso del siglo XVIII la clase politicamen-
te dominante ha sido ocultado bajo la instalacién de un marco juridico explicito, codificado, formalmente igualita-
rio y a través de la organizacion de un régimen de tipo parlamentario y representativo. Pero el desarrollo y la ge-
neralizacion de los dispositivos disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos procesos. La forma
juridica general que garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios era sostenida por esos mecanis-
mos menudos, cotidianos y fisicos, todos esos sistemas de micropoder esencialmente desigualitarios y asimétricos
que constituyen las disciplinas (VC, 224-5 [222]).

Desde este punto de vista, no solo es ya imposible hablar de una oposicion entre aparatos ideoldgicos, por un la-
do, cuya funcion primaria seria producir “ideologias”, entendidas en el antiguo sentido de ideas y creencias, y,

67

32.- Pierre Macherey, “Towards a Natural History of Norms”, en Michel Foucault: Philosopher, trad. Timothy J. Armstrong, Routledge,
Londres, 1992, pag. 179 (traduccion espaiola: “Hacia una historia natural de las normas”, en Michel Foucault, filésofo, trad. Alberto
Luis Bixio, Gedisa, Barcelona, 1999, pag. 173)

33.- Es interesante sefialar que Deleuze insiste en la presencia de un dualismo (de lo visible y de lo enunciable) en la obra de Foucault, aun-
que més tarde lo matiza como “una distribucién preparatoria que actiia en el seno de un pluralismo” (Foucault, 112 [83]). Foucault es,
de este modo, contrastado con Spinoza, a quien Deleuze describe como “monista”, una afirmacion tradicional, pero altamente discuti-
ble. Véase Pierre Macherey, “Spinoza est-il moniste?” en Spinoza: Puissance et Ontologie, ed. Myriam Revault D’Allunes y Hadi Rizk,
Kimé, Paris, 1994. Parece que, a causa de que Deleuze tiende, a pesar de si mismo, a una lectura dialéctica del trabajo de Foucault de
acuerdo con la cual cada estadio representa la interiorizacion / resolucion de los estadios anteriores, el &mbito de lo enunciable tal co-
mo quedo establecido en La arqueologia del saber se combina con su opuesto, el &mbito de lo visible, desde Vigilar y castigar a La his-
toria de la sexualidad, para producir una unidad superior. Podria argumentarse, por el contrario, que el concepto (spinozista) de la in-
manencia mutua entre saber y poder desarrollada en este Gltimo trabajo marca una ruptura decisiva respecto del dualismo de La ar-
queologia del saber (la division de las practicas en discursivas y no discursivas).
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por el otro, el aparato represivo (siempre para Althusser en singular), que emplearia la fuerza o la amenaza de
la fuerza; es igualmente imposible hablar de los saberes ligados a un aparato como si fueran de algiin modo ex-
ternos a su funcionamiento (o inocentes respecto al mismo), como bellas mentiras que ocultarian o denegarian
las 4speras realidades del régimen disciplinario. Por el contrario, Foucault muestra que los saberes que adquie-
ren forma en un aparato como el del ejército de los siglos XVII y XVIII, saberes que se difundiran a otros apa-
ratos aparentemente contrapuestos (por ejemplo, la escuela), no tenian nada que ver con lo que normalmente
se entiende por ideologia, los “valores”, como sugiere Althusser, del nacionalismo y del orden social. Més bien,
lo que era histéricamente importante acerca del ejército (como de la policia y de todo el sistema penal) fueron
las ideas, a menudo poco mas que fantasias teéricas u objetivos estratégicos (sometidos a las contingencias de
“la batalla perpetua” (VC, 33 [26]) que caracteriza al campo de las fuerzas sociales) inmanentes a sus operacio-
nes multiformes. El orden que el ejército intentaba imponer en sus filas no se aseguraba, por supuesto, tanto por
medio de la inculcacién de valores y creencias como a través de la tecnologias del cuerpo: la distribucion de
acuerdo con la cual los cuerpos eran encerrados y al mismo tiempo repartidos, los empenos que buscaban, tra-
bajando sobre los cuerpos, recomponiéndolos y reconfigurandolos, incrementar tanto su utilidad como su doci-
lidad y, finalmente, las formas de supervision, desde la vigilancia anénima y continua al examen sustentado en
el juicio normalizador.

De hecho, la tesis central de Althusser (la ideologia interpela a los individuos como sujetos) s6lo adquiere
su sentido completo en relacién con lo que podriamos llamar la lectura foucaultiana de la materialidad de la
ideologia, un concepto reescrito como el “orden fisico” de las disciplinas. La expresion “la ideologia interpela”
se lee a menudo como un drama (tragico) de reconocimiento que se asemeja a la dialéctica de la conciencia y
la autoconciencia en la Fenomenologia del espiritu de Hegel: el sujeto existe en si y por si s6lo en tanto que es
reconocido (o llamado). De ese modo, la interpelacion del sujeto seria ella misma un proceso subjetivo, des-
plegandose enteramente dentro del ambito de la conciencia o la intersubjetividad, seria asi ideoldgico en el an-
tiguo sentido, una idea o representacion falsa contrapuesta a la realidad. Al tiempo que semejante lectura es
sorprendente dado el hecho de que Althusser califico el tema del reconocimiento de motivo “ideolégico” que
no podria explicarse excepto si se abandonaba toda filosofia de la conciencia (“Ideologia”, 113 [173]), fue
Foucault quien argument6 que, si podemos considerar al individuo como sujeto, “el atomo ficticio de una re-
presentacion ‘ideologica’ de la sociedad”, debemos considerar esa ficcion correlativamente como “una realidad
fabricada por esa tecnologia especifica de poder que se llama la ‘disciplina™ (VC, 198 [194]). Para Foucault, el
individuo no preexiste a su interpelacién como sujeto sino que surge como resultado de las estrategias y prac-
ticas de individualizacion.

Foucault nos permite ver el régimen de individualizacion (o al menos la individualizacion que va de arriba
abajo y que particulariza e identifica a aquellos sobre los que el poder se ejerce) como una estrategia, quizas la
estrategia del régimen disciplinario enfrentado a la realidad de los movimientos de masas, la realidad de la ac-
cion colectiva hecha posible por los nuevos encerramientos de la factoria, la prision y la escuela:
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Debe también dominar todas las fuerzas que se forman a partir de la constitucién misma de una multiplicidad or-
ganizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de ella y que forman una resistencia al poder que
quiere dominarla: agitaciones, revueltas, organizaciones espontaneas, coaliciones —todo lo que puede depender de
las conjunciones horizontales. (VC, 222 [221])

Los mismos imperativos econdémicos y politicos que condujeron a la formacion de las masas necesitaron estra-
tegias que, al nivel del conocimiento, tendieron a la reduccion, segmentacion y serializaciéon, en breve, a unas
verdaderas “ciencias del individuo” (195 [191]) y, al nivel de las fuerzas fisicas, a la separacion, la reparticion y el
aislamiento celular. En contra de toda una tradicion que puede concebir la dominaciéon sélo como la negacion
de una individualidad natural a través de la colectivizacion forzada, Foucault argumenta que:

168

En lugar de plegar uniformemente y en masa todo lo que le est4 sometido, separa, analiza, diferencia, lleva sus pro-
cedimientos de descomposicion hasta las singularidades necesarias y suficientes. “Encauza” las multitudes movi-
les, confusas, inttiles de cuerpos y de fuerzas en una multiplicidad de elementos individuales —pequenas células
separadas, autonomias organicas, identidades y continuidades genéricas, segmentos combinatorios. La disciplina
“fabrica” individuos; es la técnica especifica de un poder que se da los individuos a la vez como objetos y como ins-
trumentos de su ejercicio. (175 [170]).
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La fantasia inmanente a las practicas disciplinarias consiste en abolir “la multitud, masa compacta, lugar de in-
tercambios multiples, individualidades que se funden, efecto colectivo” y reemplazarla “por una colecciéon de in-
dividualidades separadas” (204 [201]).

Al individuo abstraido de este modo de los entrelazamientos y las dependencias mutuas, de las “coagulacio-
nes” propias de la existencia social se le dota de un alma, o, segtin sea el dominio del conocimiento y la natura-
leza de sus aparatos, de una “psique, subjetividad, personalidad [o0] conciencia... El hombre del que se nos ha-
bla y que se nos invita a liberar es ya en si el efecto de una sujecibn mucho mas profunda que él mismo. Un ‘al-
ma’ lo habita y lo conduce a la existencia, que es por si misma un factor en el dominio que el poder ejerce sobre
el cuerpo. El alma es el efecto y el instrumento de una anatomia politica; el alma es la prisiéon del cuerpo” (36
[29-30]).

El alma es la prision del cuerpo: ninguna afirmacion captura mejor la desesperacion que muchos lectores
han declarado encontrar tanto en “Ideologia y aparatos ideolégicos de estado” como en Vigilar y castigar. Es
posible, sin embargo, leer estas obras de otra manera. Ya que, desde las posiciones materialistas que ocupan
Althusser y Foucault no puede haber una dominacion o una autoridad totales. Sélo los derechos y los privilegios
pueden transferirse, alienarse o apropiarse; el poder, que tanto Althusser como Foucault conciben en términos
fisicos, “se ejerce mas que se posee” (VC, 33 [26]) y no puede darse o quitarse. S6lo en la imaginacion juridica
puede el poder de las masas, que es real y material no importa lo poco efectivo o disperso de su ejercicio, puede
quitarse o darse. Si leemos a Althusser y Foucault al pie de la letra, el dilema con el que nos enfrentamos no es
el de como asegurar mayores derechos y garantias de nuestra independencia y autonomia, como impedir que la
ideologia dominante se infiltre en el santuario de nuestra interioridad, o como trascender lo que nos domina con
el objetivo de negar por medio del pensamiento el estado de cosas actual e imaginar su contrario utopico.
Nuestro dilema es, mas bien, cbmo aumentar nuestro poder, como debilitar las fuerzas que nos individualizan
y separan y, de este modo, nos impiden unirnos con los demés con el fin de actuar y pensar de forma més efec-
tiva y con mayor fuerza a favor de nuestra liberacion. ¢Qué puede significar la liberacion sin trascendencia? Una
vieja voz nos recuerda que el materialismo de Althusser y Foucault no deja de tener precedentes: no hay “idea-
les que realizar”, solo un futuro que consiste en las fuerzas ya activas en el presente34 cuyo triunfo o siquiera
persistencia nada garantiza. Identificar estas fuerzas y encontrar un modo de participar en sus luchas: quizas
Althusser y Foucault, tanto en sus vidas como en sus obras, no pretendieron otra cosa.

asico, un rega
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34.- Karl Marx, The Civil War in France, The Foreign Language Press, Pekin, 1970, pag. 73 (Traduccion espafiola: en Marx, Engels, Lenin,
La comuna de Paris, Anteo, Buenos Aires, 1973, pag. 43.)
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