
El último ensayo de Antonio Orihuela es una deteni-
da excavación en lo que se esconde detrás de lo asimi-
lado en las expresiones históricas y culturales.

Aunque es consciente de que la sociedad (y las
formas de producir y consumir) han cambiado, no
acata la literatura “fast-food” y aquellas políticas edi-
toriales orientadas a la “lectura de consumo, lectura
rápida, lectura basura”. Es más, describe la produc-
ción cultural como una “versión reducida, blanda y
prêt-a-porter del producto”. Orihuela encuentra la
clave desde la cual desarticular todo el entramado
ideológico: “Lo fragmentario y aparentemente inaca-
bado, si bien constituye la naturaleza de las obras de
arte, las teorías estéticas y las tecnologías de repre-
sentación actuales, sigue rechinando en un campo
dominado por el canon clásico de lo unitario, ordena-
do, invariable y armónico (...). La lógica de funciona-
miento de la nueva fase de acumulación capitalista
llamada tardía, con su descentralización y su seg-
mentación productiva posfordista”. Es por ese moti-
vo por lo que apuesta por la “teoría del bricolaje”. Con
ella, el autor yuxtapone reflexiones sobre hechos con-
cretos, recortes de realidad. El libro, así, está com-
puesto por el análisis de situaciones, procesos histó-
ricos o personajes. Esto ofrece al lector un gran dina-
mismo y, al haber sido prevenido por el mismo escri-
tor al principio, un estímulo para buscar nexos y la
teoría general que liga todo.

El escritor tata de desmontar engaños, exponer contradicciones y paradojas de la Historia y del presente,
siempre bajo un enfoque sociológico, como la superchería o el mito del trabajo.

Este volumen supone una continuación de aquel singular El libro de los tesoros (Fundación Caja Rural del
Sur, 2007) del que recupera unos mínimos materiales, y donde hacía más hincapié en las manifestaciones
artísticas. Con todo, Libro de las derrotas posee una mirada más amplia y mayor potencia.
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Además, realiza sus reflexiones de una manera sugestiva, mayoritariamente no explícita. El lector debe ser
quien participe y extraiga conclusiones, por tanto. De esta manera, Orihuela va contando episodios como un
orador que relata sucesos. Introduce analogías de manera sutil, comedida, como cuando habla de los tesoros
ocultos y, con tono fabulador, deja indicios para una lectura política de ello.

Es más, esa lectura política es la que enriquece el texto, la que aporta un cuestionamiento de las verdades
inmutables, de sus marcos, de sus reproductores. Orihuela realiza en ese sentido un ejercicio de pura crítica.
Frente a un juicio aséptico, él observa, analiza, interpreta y pone en relación manifestaciones políticas e histó-
ricas. Denuncia el asentamiento de personajes reaccionarios y sus tentáculos laudatorios, al mismo tiempo que
interpela a una sociedad permisiva, narcotizada y sumisa.

Esta exposición episódica exige al autor cierres continuos de cada apartado, que en muchas ocasiones sabe
concluir con acierto, con finales climáticos. Del mismo modo, el papel de los títulos de cada sección es igual-
mente relevante e iluminador.

Por otra parte, otros fragmentos exponen hechos de manera más directa, aunque respeta una enunciación
de tono histórico, siguiendo una lógica discursiva más convencional.

Sin embargo, existe una contradicción intrínseca a este método. Si bien el mismo Orihuela denuncia que
“el conocimiento fragmentado y sin sentido se convierte en el único disponible” en nuestros días, aislado y ato-
mizando el pensamiento crítico, él otorga un sentido a todos los fragmentos. Sin embargo, es cierto que el con-
junto, esencialmente, termina por convertirse en una serie de estampas (donde se pone de manifiesto un
mismo conflicto de base) yuxtapuestas. ¿No reafirma entonces así ese mecanismo? ¿O bien quiere utilizar su
método para articular un discurso crítico precisamente contra él; emplear sus vehículos?

Quizá una de las características más significativas de la obra sean algunos momentos de expresión lírica
con las que Antonio Orihuela, poeta, nos acerca a la realidad: “Una mañana Simbad se levanta y siente frío.
Toma un papel y escribe los grafemas del sustantivo F U E G O, después extiende sobre ellos las manos y se las
frota, aliviado”. No en vano, pretende reflexionar sobre las relaciones entre lenguaje y realidad, y parte, de este
modo, de formas en las que el lenguaje aspira a reformular e inventar la realidad.

Por otro lado, uno de los tramos más interesantes del libro, que ocupa una cuarta parte del volumen, es “Pa -
la bras quemadas: De la publicidad política en España (1975-1979)”. Parte este revelador análisis de que “te -
niendo en cuenta que ningún acto simbólico marca el fin del régimen franquista, la propaganda política de
opo sición o ilegal se convierte rápidamente en una de las pocas expresiones de ese júbilo sin cauce”. Pero su
conclusión es rotunda: “la militancia ha sido sustituida por la mercadotecnia”. De esta manera, Orihuela traza
un recorrido crítico hasta llegar allí. No aporta una visión nostálgica, sino que analiza, compara y reflexiona
detenidamente sobre ello. El libro reproduce varios carteles y pegatinas, con lo cual el lector puede seguir a la
perfección la exposición del autor.

Así, frente a una “propaganda de agitación, hecha desde el suelo”, antepone “las campañas electorales que
bajan desde el cielo de las vallas publicitarias”. Con ello, asistimos a la consolidación de la democracia formal,
a pesar de la efervescencia inicial de esta etapa. Mediante un completo trabajo de Herme néutica, desmenuza
los carteles, sus símbolos, sus imágenes, sus textos, el diseño... Resulta muy revelador y recupera algunas
auténticas joyas, que producen una amarga ironía sobre nuestro tiempo.

Hacia el final, Orihuela apuesta por poner en marcha acciones verdaderamente insurreccionales (no meras
performances que oxigenan el sistema), con las que me gustaría cerrar esta reseña de este atractivo ensayo,
pues permiten avanzar y no quedarse en el regodeo autocomplaciente o el ejercicio intelectual: “Es hora de tra-
tar de vivir el único tiempo que tenemos para la vida conspirando, amenazando y luchando contra el tiempo
de la muerte, el tiempo del Capital (...). Ellos, que amenazan la vida, deberían ser amenazados por la vida.
Movilizarnos para la vida será  reunir aspectos de la vida antes escindidos para recuperar el carácter integral
de la vida, superando la fragmentación en la que asienta el dominio del capital, generar conflicto, rechazar lo
inaceptable, brindar ayuda, negar el imaginario simbólico del Capital, ejercer contra él la legítima defensa que
se le reconoce a los amenazados de muerte (...). Nada está perdido mientras todo esté por fecundar”. Que la
conciencia de la derrota nos impulse a seguir luchando.
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