
«Pero como quiera lo hicimos porque es nuestro modo que lo que decimos pues lo hace-
mos, porque si no, pues entonces para qué vamos a andar diciendo si luego no hacemos.
[…] Porque nosotros pensamos que un pueblo que no vigila a sus gobernantes, está con-
denado a ser esclavo, y nosotros peleamos por ser libres, no por cambiar de amo cada
seis años.» 

Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, 

México, Diciembre de 1995 

El arte político y la fotografía en el mundo contemporáneo: el problema de la representación 

Walter Benjamin observó en 1935 cómo se plasmaba el inconsciente óptico en la fotografía: ésta captaba y
reflejaba lo que el ojo no ve, se ocupaba de instantes irrepetibles, aunque reproducibles, tanto en su versión
comunicativa como artística, y era el espectador quien se convertía en el activador de los efectos inconscientes
y no previstos siquiera por el fotógrafo en la obra. Benjamin detectó también el problema de este ambiguo
mecanismo, y su posible reducción: si la obra fotográfica es un punto de vista sobre un hecho, cualquiera de
sus versiones puede hacerse pasar por el hecho mismo mediante algún tipo de estetización de la imagen, de
manera tanto mágica como dramática, colapsando su multiplicidad y su devenir en un símbolo, mediante la
instrumentalización del shock y la prestidigitación. Ése era el problema de la manipulación que ya viera en el
futurismo y en el fascismo, con su potenciación de la evasión o su manipulación del terror. 

Pero asimismo, tomando como ejemplo la «ventana discreta» de la fotografía de Henri Cartier-Bresson, esa
misma multiplicidad del inconsciente óptico nos muestra lo lejos que la “buena fotografía” puede estar de la
prensa, la televisión y los medios de manipulación de masas: la fotografía contiene todo un crisol de puntos de
vista inmanentes, susceptibles de despertar las interpretaciones potenciales del lector, su materialización con-
creta de excedencia de ser. Y, del mismo modo, también incluye la potencia de las sutiles sugerencias intuidas
por el fotógrafo, en su capacidad de superar la reducción representativa de la imagen mediática. Si la fotogra-
fía consigue seguir conectada con su fondo y, con ello, con el fondo de la multiplicidad del público, la potencia
y el tesoro memorístico de la sociedad quedan abiertos y a disposición de la sociedad misma, como su campo
constitutivo virtual. 

En Sobre políticas estéticas1, Jacques Rancière plantea el intento del arte contemporáneo de ampliar el
espacio político que la política tradicional no es capaz de incorporar en su discurso: «En lugar de la división
social simbólica, tenemos la exclusión no simbólica, [que] se manifiesta a partir de ahora en fenómenos de
frustración, de violencia y de puro rechazo del otro. Esta configuración consensual […] solicita, de diferentes
maneras, la intervención del arte. […] la figura del excluido […] tiende a ocupar el lugar antiguamente reser-
vado al pueblo como destinatario del arte. El pueblo era una figura doble: a la vez una entidad política, perte-
neciente a la configuración disensual de la comunidad, y una categoría social: la masa de aquellos que ignora-

Y
O

U
K

A
L

I,
 7

 
pá

gi
na

 1
57

A
n

á
li

si
s 

d
e 

ef
ec

to
s 

/ 
re

se
ñ

a
s

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net

reseña

Orianómada. Del fotoperiodismo al activismo 
fotográfico global. La fotografía de Oriana Eliçabe

por Tomás Caballero Roldán

1 Jacques Rancière, Sobre políticas estéticas, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2005. 



ban el arte y a los que éste debía hacerse sensible. El excluido hoy reduce esta dualidad a la simple figura social
de aquel que está fuera y al que el arte debe contribuir a meter dentro»2. Esta necesidad ha cristalizado en el
movimiento de arte activista contemporáneo, caracterizado por su intento de «hacer visible» todo aquello que
la política consensualista de la globalización excluye a diario, así como por dar espacio de representación y de
autorrepresentación a todos aquellos individuos, colectivos y pueblos que son minorías deslocalizadas y oscu-
recidas por los intereses económicos y políticos de las grandes corporaciones y de los estados poderosos. 

En este contexto podemos ubicar el trabajo de Orianómada3, y el estilo fotográfico que practica. La trans-
formación que se ha producido en el ámbito de la práctica fotográfica en las últimas décadas fluye en el con-
junto de sus fotografías, en su recorrido desde el fotoperiodismo al activismo. Para hablar de su trabajo, o más
bien para mostrar algunos de los campos en los que trabaja (pues de hecho renueva constantemente sus
temas), podríamos volver de nuevo a Jacques Rancière, en su clasificación de los tipos de deslizamiento del
arte contemporáneo: Rancière habla de «el juego, el inventario, el encuentro y el misterio»4. Para empezar,
podríamos iniciar el recorrido por el último de ellos, el misterio, pues precisamente éste puede poner en con-
tacto el trabajo de Oriana Eliçabe con la tradición estético-política de la fotografía, y servirnos también de
punto de partida para acercarnos al resto de su trabajo desde la negación de la representación tradicional. 

La autora: el clic de la fotógrafa y el misterio de la intimidad 

El pincel del fotógrafo es su cámara, con él puede
construir un centro para la imagen o respetar la
dimensión compleja de lo fotografiado: hacer callar
ciertos elementos o dejar hablar a todo lo que apa-
rece en ella. Lo primero se lleva a cabo cerrando los
límites visuales; lo segundo, dejándolos abiertos.
Lo primero rompe el equilibrio entre los planos del
autor, la obra y el público, y lo segundo permite una
respiración que circula entre ellos. En el desarrollo
de su trabajo como fotógrafa de prensa en Chiapas,
Oriana Eliçabe llevó a cabo una recuperación de la
imagen basada en el respeto ético y político del
modelo. Frente a la fotografía de prensa que nece-
sitaba retratar con rapidez y avaricia la violencia de
los acontecimientos, la fotógrafa trató de recuperar
para la imagen la visibilidad que los medios oscure-
cían, la sencillez íntima y colectiva que los medios
distorsionaban y espectacularizaban. Ante el shock
del impacto fotográfico, se planteó la protección de
la escena, resguardar la profundidad de un pueblo
en la hondura de su empeño, su silencio y su duelo,
evitar que se desnudara su intimidad con esa trans-
parencia excluyente que no deja ver nada y lo invi-
sibiliza y ciega todo. 

Era necesario trabajar al servicio del contenido
visual de lo fotografiado, más que al servicio de la
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2 Ibid., pp. 59-60. 
3 Oriana Eliçabe. <http://www.orianomada.net/>, <http://www.flickr.com/people/orianomada/>, <http:// www.my spa ce.com/oria -

nomada>,   [Webs consultadas en mayo de 2009]
4 Jacques Rancière, op. cit., p. 46.

El subcomandante Marcos y el comandante Tacho en la
selva Lacandona (1997). Ambos aparecen camuflados en la
imagen.  Su anonimato queda protegido y  en ese compromi-
so les acompaña el color y la textura de la imagen: “Todos
somos Marcos”. 



urgencia o de la funcionalidad de la noticia: «Creí que mis fotos servirían para contar lo que allí sucedía, al
tiempo que me di cuenta que no era tan fácil. Pero el intercambio de palabras con milicianos e indígenas de la
región en esos largos tiempos de espera bien conocidos por la prensa, la lectura de comunicados que contení-
an una gramática diferente y la experiencia de ver esos postulados en lo real, me enseñó que la política sólo se
podía vivir, no contar, heredar o inculcar. Así fue entonces, como en la selva Lacandona, curé mi alergia a esa
maltratada palabra [política]»5. Su objetivo final era una huida del sensacionalismo y un compromiso ético-
político con la devolución de las imágenes a sus remitentes y destinatarios originales, de modo que estos pudie-
ran participar en su autorrepresentación. 

Tomemos como ejemplo el duelo, ese acto
privado, íntimo, silencioso, el de las imágenes
de los seres perdidos, que deben ser custodia-
das por la retina de los que están cerca y ele-
vadas al mundo desde la base de quien siente
la pérdida: «Ningún cuerpo masacrado debe-
ría ser objeto de recreación visual, aún con las
mejores intenciones; ninguna imagen debería
abstraer o aislar el cuerpo de un hombre
muerto para convertirlo en símbolo genéri-
co»6. «Más de una vez el mate matutino me
supo más amargo que de costumbre, al en -
contrar una de “mis” fotos con un epígrafe que
engañaba al lector y me hacía sentir, en cierta
forma, una traidora a mis ideas»7.

Así, su forma de trabajar se apoyó en la
conversación con los personajes que fotogra-
fiaba: esa actitud les dejaba participar en la
escena8. Y, de alguna manera, continuaba con
ello la filosofía de táctica guerrillera que expe-
rimento en la Lacan dona: «no una conciencia
de solidaridad rancia y pasiva, sino todo lo
contrario, un ansia de coparticipación, rom-
piendo los estigmas del indígena desvalido y
haciendo protagonistas a personas de todas
partes del mundo». Oriana Eliçabe era cons-
ciente del subjetivismo de sus fotografías, pe -
ro precisamente eso formaba parte de su acti-
vimo documental: elegir el enfoque, no para enfatizar un solo aspecto del personaje en perjuicio de otros, sino
para facilitar que su subjetividad conectará con la del personaje fotografiado, en un acuerdo mediado por el
diálogo visual. 

Esto explicitó su trato personal con la realidad y estableció un respeto por los personajes de sus fotografí-
as. En sus trabajos, casi todos los personajes aparecen en primer plano ataviados con el paliacate9, y muchos
otros se confunden con el fuera de campo de la fotografía, casi en los límites de su encuadre, confundidos con
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5 Orianómada <http://www.7punt7.net/memoriallena/?p=47#more-47> [Web consultada en mayo de 2009]. 
6  Marcelo Expósito. «Imágenes de la resistencia global: nadie sabe lo que un cuerpo puede», en: www.flickr.com/photos/orianoma -

da/sets/1121761 [web consultada en mayo de 2009]
7 Orianómada <http://www.7punt7.net/memoriallena/?p=47#more-47> [web consultada en mayo de 2009]

8   Para Oriana Eliçabe era esencial un respeto por el personaje, tanto como un conocimiento directo de partedel personaje sobre las reglas
que explicitan qué se podía ver de él en la fotografía.

9 Pañuelo o pasamontañas zapatista.

Muerte fuera de campo. Oriana Eliçabe. El 10 de junio de 1998
se produjo la detención de 7 jóvenes en el poblado Unión
Progresode los Altos de Chiapas. Tres días después, el ejército
devolvió los cadáveres casi irreconocibles. Esta fotografía es
una elipsis del horror y un homenaje a la experiencia continua
del presente llevada a cabo por el pueblo de Chiapas.



el espacio que les protege de la violenta transparen-
cia y les une en el fuera de campo con su grupo. El
fuera de campo expresa fidelidad hacia el persona-
je, garantiza la protección de su intimidad. Y del
mismo modo, invita a que la fotografía se extienda
afuera de sus márgenes, hacia los tejidos de la soli-
daridad guiada por la adherencia colectiva. El pro-
ceso no va ya exactamente del concepto al ejemplo
visual, a la coartada de un texto anclado por com-
pleto en el centro de su ilustración, ajeno a la refle-
xión y el debate, sino desde el instante visual al con-
cepto expandido del receptor, dejando que la ima-
gen se pierda y conviva en el discurso común10.
Estas fotografías de Chiapas se convierten al final
en una gran máscara que cubre la intimidad de los
personajes, en un escudo que proyecta el concepto
hacia su exterior en todas las direcciones, sin herir
al objetivo, sin violar la intimidad ni la autonomía
del retratado, salvaguardando su inmanencia, pero
haciéndola visible. 

El acontecimiento, el inconsciente y la memoria: el encuentro 

Lejos de la objetividad y de la verdad, la presencia de lo representado en la fotografía es fantasmal, irónica, y
su sentido es perceptible pero no acotable, es decir, que supera todo lo que deja ver. El segundo de los tipos de
deslizamiento que nos sugiere Rancière nos conduce al punctum barthesiano y nos lleva fuera de la imagen, a

otra dimensión a caballo de lo inmediato y de
lo mediato11. En uno de sus textos, Rosalind
Krauss nos transmite que la fotografía permite
percibir lo invisible al ojo pero no lo impercep-
tible, algo que, por lo demás, sería ilusorio12.
Por esa razón compara la fotografía con el psi-
coanálisis, pues la fotografía hace con la visión
lo mismo que el segundo hace con el incons-
ciente: lo desvela. En La cámara lúcida, Ro -
land Barthes replanteó esta idea sólo esbozada
por Benjamin13 y después desarrollada por
Krauss y otros. En la fotografía se da la irrup-
ción de algo que nos turba y conmociona, su
imagen es la cáscara vacía de una ausencia que
no se puede atrapar y que siempre está ahí. Ésa
es su potencia creadora: su “ser dos”, como
decía Godard. 
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10 «Misterio, en arte, no quiere decir enigma, como tampoco misticismo. […] el misterio pone el acentosobre el parentesco de los hete-
rogéneos. Construye un juego de analogías por el que éstos ponen de mani-fiesto un mundo común en el que las realidades más ale-
jadas aparecen como talladas en el mismo tejidosensible.» Jacques Rancière, op. cit., p. 51.

11 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Madrid, Alfaguara, 2003, pp. 56-57.
12 Rosalind Krauss. El inconsciente óptico, Madrid, Tecnos, 1997.
13 Walter Benjamin, «La obra de arte en su época de reproductibilidad técnica» y «Pequeña historia de lafotografía» en Sobre la foto-

grafía, Valencia, Pretextos, 2005 .

La tierra es el límite del trabajo y de la transformación
social. El espacio natural es el marco en el que conectan
el fuera de campo, la intimidad y el proyecto íntimo del
pueblo.

Caravana zapatista. Oriana Eliçabe



Por el contrario, los medios de comunicación usan la fotografía (entre otras técnicas) para producir precisa-
mente un definitivo efecto de ocultación de los aspectos menos visibles de la imagen, mediante la ilusión repre-
sentacional. Hacen, de “dos”, “uno”. Las políticas comunicativas llevan a cabo una sobrestimulación del ojo
(común a la ficción y a la literalidad informativa) que, en terminología barthesiana, supondría una genitalidad
del texto, más que una experiencia sensible de éste, es decir, una sustitución del placer o del dolor más amplios,
en favor de un placer calculado y directo, industrial y comercializable. Desde el punto de vista representacio-
nal, esa sobreestimulación acentuaría la patología del voyeur, más que el gusto y la potencia inmanente del
contemplador abierto y comprensivo. Los medios de comunicación masivos nos enfrentan violentamente con
lo que vemos (incluso con el horror) y con lo que no vemos (el deseo), empujándonos a una ansiedad visual y
a un ansia de satisfacción directa en el interior de unos lugares vacíos e ilusorios donde lo único que se deter-
mina es el sentido de lo superficial, lo obvio y lo banal, lo horrible y la angustia, en un universo de impotencia. 

Ese hecho plantea un problema estético-político: el recurrente problema de la representación al que las
propias vanguardias del siglo XX colaboraron con el oscurecimiento y la invisibilidad (metonímica o metafó-
rica). Según Lyotard, la vanguardia se preocupó tanto por el «sucede» que terminó por devaluar el aconteci-
miento, el suceso mismo, en su intento de
acceder a él14. De alguna manera, quiso anti-
ciparse al tiempo y acabó suprimiendo su
acontecer, su emergencia. Los vanguardistas
sustituyeron el juego por su vaciamiento, y
junto a la huida que proporcionaban la ilu-
sión ficcional y el voyeurismo clásicos, feti-
chizaron la presencia y la envolvieron en algo
completamente ajeno: la desmaterialización
y la formalización. Para Lyotard es muy im -
portante «hacer ver lo que hace ver, y no lo
qué es visible», pues el sentimiento sublimi-
nal no se queda anclado en el objeto, sino que
está justo en el espacio donde pueden «suce-
der» los acontecimientos: «la metafísica del
ca pital [es] una tecnología del tiempo […]. La
tarea vanguardista sigue siendo deshacer la
presunción del espíritu con respecto al tiem-
po»15.

Pues bien, uno de los objetivos del activis-
mo artístico desde los años sesenta ha sido
paliar el ritmo de neutralización de los acontecimientos dictado por los medios de comunicación. Desde las
movilizaciones de Seattle, en 1999, y con la emergencia de las diferentes vertientes del movimiento antigloba-
lización, incluido el zapatismo, late la importancia de la idea de «autorepresentación», y sus correspondientes
manifestaciones en forma de guerrilla comunicativa: «El movimiento antiglobalización, inspirado en el zapa-
tismo, se autorrepresentaba, creaba su propia iconografía a través de sus medios»16. El activismo de los años
setenta y el de algunas tendencias de neovanguardia o vanguardia autocrítica han terminado cristalizando en
las actuales tendencias globales. El arte suculento de hoy es el que permite que la obra respire en todas las
direcciones: es posible que no se puedan ver a la vez el «conejo» y el «pato» wittgensteinianos, pues enfocar
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14 J. F. Lyotard, Lo inhumano (charlas sobre el tiempo), Buenos Aires, Editorial Manantial, 1998: «Al interrogar el sucede que es la obra,
el arte de vanguardia abandona el papel de identificación que la obra desempeñaba precedentemente con respecto a la comunidad de
destinatarios. […] resulta posible la confu-sión entre lo que interesa a la información y el dirigente, y lo que es cuestión de las vanguar-
dias: entre lo que sucede, lo nuevo, y el ¿sucede?, el now […] se cree expresar el espíritu del tiempo, cuando no se hace sino reflejar el
del mercado». 

15 Ibíd. 
16 Orianómada <http://www.7punt7.net/memoriallena/?p=47#more-47> [Web consultada en mayo de 2009] 

Manifestaciones de Génova. Orianómada



uno supone perder de vista el otro (que el significado se apodere del acontecimiento), pero entre las imágenes
fluye tiempo y lenguaje, y una imagen no puede neutralizar los puentes entre los juegos, precisamente porque
el puente entre ellos permite el paso desde la visión al acontecimiento. Los puentes han de quedar abiertos:
Rancière señala la importancia de aguzar, mediante el juego, nuestra «percepción del juego de los signos, nues-
tra conciencia de la fragilidad de los procedimientos de lectura de los mismos signos y el placer que experimen-
tamos al jugar con lo indeterminado». En una sociedad abocada al consumo de signos, la única subversión que
queda es suspender el «sentido del protocolo de lectura de los signos»17.

El juego del encuentro 

En la actualidad, el segmento crítico que más ha revolucionado el con-
cepto de representación es, por tanto, el arte activista. Éste sigue una
pauta basada en la estética relacional y en las performances del arte
conceptual, las instalaciones e incluso el pop, pero sin llegar a la elimi-
nación del acontecimiento. La idea tendría que ver con el concepto de
encuentro de Rancière: el artista relacional, según él, pretende «esta-
blecer una relación imprevista […], ya no objetos, sino situaciones y
encuentros […]. No es tanto a un exceso de mercancías y de signos a lo
que quiere responder el arte, como a una falta de vínculos». Lo que
habríamos perdido no serían las formas de civilidad, «sino el sentido
mismo de la copresencia de las personas y de las cosas»18. Hay una
vuelta a la política, por tanto, pero con un equipaje neovanguardista y
postindustrial, antiglobal. Ninguna imagen debe ser intocable, ningu-
na imagen puede estar cerrada u oscurecida, invisibilizada: la denun-
cia será intrínseca a la representación, no externa; la lucha será tácti-
ca y no estratégica; en el modo de la huella y del indicio, pero no apo-
yada en la violencia pautada o en la apariencia del símbolo, ni instru-
mentalizada por el shock. La crítica lo será por saturación, descontex-
tualización, excedencia o reapropiación del símbolo. 

Tradicionalmente, las relaciones políticas verdaderas eran las eco -
nómicas, y el arte político era sólo aquel que estaba al servicio de la
política, y no tenía la política inmanente en su forma. Hay teóricos
activistas como Marcelo Expósito, por ejemplo, para quienes La esfe-
ra pública de Habermas margina los símbolos plebeyos en favor de la
gran esfera pública. En contraposición con la universalización de los símbolos, opinan que toda obra es política,
hasta el punto de distinguir una carga simbólica para cada grupo social: los símbolos no son cerrados, y cada
movimiento crea los suyos, que les sirven para responder a la necesidad de las personas que los forman y para
reforzar los lazos singulares que existen entre sus integrantes. Por tanto, puesto que los símbolos no son sólo ide-
ología, sino también llaves, puesto que no sólo sirven para comunicar experiencias y para poner en comunica-
ción a quienes las experimentan, sino también para constituir estas relaciones en su singularidad concreta,
desde una autoconstitución material, es necesario siempre un cierto «cuidado de sí» en los símbolos19.

Cualquier simbología puede revertirse mediante la reapropiación por parte el poder; por ello es necesario que
los símbolos estén abiertos a su excedencia y estén en contacto con su genealogía y con su base representacio-
nal. La política no hace político al arte, sino que éste conlleva directamente una política en su manifestación

Y
O

U
K

A
L

I,
 7

 
pá

gi
na

 1
62

A
n

á
li

si
s 

d
e 

ef
ec

to
s 

/ 
re

se
ñ

a
s

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net

17 Rancière, op. cit., pp. 47-48.
18 Ranciere, op. cit., p. 51. 
19 El paliacate zapatista es un ejemplo clave de símbolo que constituye a todo un movimiento: «Todos somos Marcos» es una máscara

que se ha convertido en la bandera de un movimiento. Hay además ejem-plos muy ilustradores de deconstrucción y reapropiación de
símbolos por parte de los nuevos grupos acti-vistas y políticos: por ejemplo, en un momento de las negociaciones de la Caravana zapa-
tista de 2001, el subcomandante Marcos sacó una bandera mexicana de su pecho, en un alarde de patriotismo deconstructivo y hacien-
do una reapropiación del símbolo nacional mexicano. 

Iconografía zapatista
Oriana Eliçabe



comunicativa, en su configuración de realidades
y en su posibilidad de transformación de la socie-
dad. El nacimiento de un símbolo surge ya politi-
zado y transcurre con el transcurrir y en la inter-
acción de la política. Del mismo modo, según
Expósito, el artista desaparece para convertirse
sólo en el detonante de un proceso. El momento
del arte es justo la ocasión en que el artista actúa
y el participante o el espectador experimentan y
multiplican el proceso. Pero, haciendo una
pequeña salvedad, para que esto no se convierta
en fugaz y pasajero, en una simple catarsis, el
receptor debe ser parte productora en el proceso,
y para ello es absolutamente necesario que la
obra cumpla ciertos requisitos estético-políticos.
Si la obra es un simple producto, aunque sea pro-
cesual, el activismo y el arte no solucionarán

nada, sólo se convertirán en meros dinamizadores del proceso; por otra parte, si es un simple proceso explícito
de convencimiento, terminará el ciclo con el convencimiento del receptor, y ahí morirá. Como práctica proce-
sual, por el contrario, el activismo político ha de reaccionar contra un poder y una representación contemporá-
neos ya familiarizados con las tendencias procesuales, y cuyo actual instrumento de síntesis y organización es
precisamente ése20. Si la obra o el proceso son abiertos y apuestan por un público que haga de base y de sos-
tén, y no sólo de activador y de mul-
tiplicador, es muy posible que el arte
activista respire y pueda reconducir
la crítica a la invisibilidad y construir
nuevas madejas de relaciones. Es
posible que esa sea la razón por la cual
los movimientos activistas apuestan
por una intervención en el ritmo del
orden visual, más que por un dominio
del orden conceptual o racional: su
efecto no es una representación sim-
bólica sobre la cual discutir, sino una
pugna semiótica que disloca los con-
ceptos y abre sus manifestaciones; un
fenómeno me teo rológico o una ca -
tarsis cuyo efecto no es la discusión,
sino una lucha de intermitencias. 

En 2001, Oriana Eliçabe llegó a
Barcelona, y según ella la ciudad
bullía, mucha gente quería sorpren-
der al Banco Mundial, en un activis-
mo que incorporaba en su seno a «diseñadores, videastas, fotógrafos, algún sindicalista, artistas, techies y
gente proveniente de los movimientos sociales»21. Esta fecha marcó su integración en el ya célebre movimien-
to de Las Agencias, un «laboratorio de ideas y haceres [donde se veía al] arte y la política mezclados en su
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20 Según la evolución de la teoría foucaultiana del poder, éste ya no funcionaría como poder disciplinario,sino como poder seductor. No
obligaría (por la fuerza) o convencería (por la información), sino que vehi-cularía la libertad de elección: las relaciones de poder «que
estamos analizando […] pone[n] en juegorelaciones entre individuos», «El sujeto y el poder», en: Brian Wallis, Arte después de la
modernidad,Madrid, Akal, 2001, pp. 421-436.

21 Orianómada <http://www.7punt7.net/memoriallena/?p=47#more-47> [Web consultada en mayo de 2009]

Descanso de los manifestantes antes de las manifestaciones
contra el G8. Génova. Estadio Carlini

Representaciones golpeadas / visibilización de la represión glo-
bal. Manifestaciones contra la guerra de Irak. Madrid. Indymedia.



máxima potencia, irreverentes, deseosos. Cada uno desde su individualidad aportaba al colectivo. Éste a su vez,
sumaba y compartía conocimientos a partir de los talleres, construyendo una respuesta colectiva a la imposi-
ción de formas culturales, estilos de vida y económicos»22. Dentro de esta experiencia se adentró en otras
maneras de distribución y aplicación de la fotografía, formas en que la fotografía no quedara en la mera repre-
sentación y se orientara más bien a la guerrilla de la comunicación. Su trabajo colectivo con «Los Invisibles»,
por ejemplo, consistió en la edición de unos escudos antiantidisturbios en los que aparecían imágenes de per-
sonas invisibles para el poder, que serían después simbólica y visiblemente golpeadas en las manifestaciones,
vistas ahora bajo los focos y las cámaras de la ciudad. Un ejercicio de visibilidad de la violencia contra las muje-
res zapatistas, los inmigrantes y las madres lesbianas, protagonistas de sus anteriores series23.

Tras su experiencia en Las Agencias y Yomango, con gente de diferentes disciplinas en un cóctel de cono-
cimientos «donde la no especialización o la no profesionalización eran la aceituna que daba singularidad»,
Orianómada sostiene que el proceso creativo más eficaz incluye la creación colectiva, procesos de trabajo abier-
to, talleres y un ulterior proceso de creación multitudinal (en una clara gramática negriana)24 que sortean los
anteriores inconvenientes representacionales. Por tanto, estamos en un activismo que se apoya más en la
materialización colectiva de los deseos que en la racionalización individual de éstos. En último extremo, gene-
ra una creatividad compartida, no un espectáculo, sino más bien un rescate de la estetización y de la banalidad
que nos sacan, desde el consumo y la determinación, hacia la actividad, y, desde la pasividad, hacia la puesta
en común de los signos: «La distancia tomada ayer con respecto a la mercancía se invierte ahora con propues-
tas de proximidad nueva entre las personas, de instauración de nuevas formas de relaciones sociales»25. Este
tipo de estética relacional conectaría con el otro lado de la representación, desplazándose desde el juego hasta
el encuentro: la representación se recontextualizaría saliendo con ella a la sociedad, procesualmente o dándo-
le la vuelta, o de ambas formas a la vez. 

El arte activista contiene una estética que habla de lo político
desde el arte, sin neutralizar ni lo uno ni lo otro, activando ambas
vertientes. Un ejemplo de cómo están conectados ambos ámbitos
son sus medios expresivos: precarios y orientados a contextos no
masivos. Actuando en puntos de la calle cuya repercusión es indivi-
dualizada, para ocupar su espacio, pero sin intentar reproducirlo. 

Esa es la opinión de teóricos como Gregory Sholette, para los
cuales el activismo se convierte en una pugna por los símbolos, por
la visibilidad y contra la invisibilidad, sin pretensiones de domina-
ción desde lo masivo o el misticismo del valor, sino en dirección a
los enlaces grupales. No es difícil convertir el activismo en una mera
representación del activismo, pues el poder político reclama sus
símbolos para su reproducción y su control masivos. Precisamente
por ello conviene ser consciente de cómo descentrar esa diferencia-
ción que tiende siempre al consumo y a la moda exclusiva y diferen-
ciadora (en grado de valor y de extensión social, pero no en cuali-
dad autorrepresentativa). El objetivo no es ser más rápido que el
poder, sino materializar enlaces productivos. Los estilos son tomas
de posición (rappers, punks...) cuyos símbolos estetizados o banali-
zados por el poder, mas allá del estilo y de su diferenciación indivi-
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22 Ibíd. 

23 «Con los plotters se buscaba no solo hacer una “exposición móvil”de personas o grupos invisibles para la sociedad, sino darle un uso práctico,
como detener los gases lacrimógenos o las pelotas de goma en una posible carga policial. Pero también era el utilizarlos para poder producir
otras imágenes (en cierta forma controlada por nosotros) de lo que podrían reproducir los mass media en sus periódicos. Por ejemplo un
porrazo de la policía en la cabeza de una mujer zapatista, una lesbiana o un niño inmigrante hacía visible la represión que el poder ejerce sobre
estos sectores sociales. Esta idea sale de un proceso colectivo, no de mi misma: en los talleres de Las Agencias con los Invisibles. E incluye el
trabajo y la colaboración de diferen-tes agentes» Oriana Eliçabe (Conversaciones de Tomás Caballero con la artista)

24 Toni Negri, Arte i multitudo, Madrid, Trotta, 2000. 
25 Rancière, op. cit., p. 50. 

Brebaje Man, MC del grupo
cubano de Hip Hop

Explosión Suprema.
Oriana Eliçabe



dualizada o universalizada, han de ser
reapropiados por los artistas en lo sin-
gular que se materializa en forma de
colectivo. «En esta nueva topografía
mundial de la información, el arte y el
entretenimiento, incluso la apariencia
y el lenguaje de la disensión se con-
vierten en material de origen para
imágenes gráficas, espectáculos pú -
blicos y moda, donde la apariencia de
oposición se integra en un espectácu-
lo para mayorías […]. Hoy en día, la
cuestión que se plantea no es qué es -
trategia artística “transgresora” po -
dría funcionar contra un sistema que
imita activamente a sus adversarios,
sino cómo reencuadrar nuevamente
una práctica artística critica en un
pro grama político y social más am -
plio. […] Tal vez la mejor respuesta a
este nuevo y errático terreno consista

en depositar menos fe en el potencial armador o trasgresor intrínseco del arte y en su lugar tratar la cultura visual
como un componente de otras iniciativas sociales, incluidos el activismo político, la educación pública y la bata-
lla por el acceso al espacio público como tal»26.

El encuentro como obra: la acción, el proceso, la fotógrafa participante 

El activismo, por tanto, tiene que ver con una acción
deslocalizada e improvisada que busca aprovechar la
ocasión; no podría quedarse sólo en una dinámica ais-
lada en un lugar determinado, ya que es transfronteri-
za y su objetivo no es administrar relaciones, sino pro-
ducirlas. De modo que incluso en las acciones de barrio
de los grafiteros habría un afán de establecer vínculos
con el otro lado de la visibilidad, ganar encuentros
transfronterizos. Así, desde el fotoperiodismo, Oria -
nómada dio un giro hacia la fotografía activista, y
desde la mediación de la técnica y la incorporación de
ésta en la práctica de la transformación de la realidad
social, dio un paso hacia una estética relacional com-
prometida: la fotografía debía proporcionar instru-
mentos de vinculación entre individuos, despegar las
formas del fondo alienante en el que están socialmen-
te inmersas, reintroducir lo múltiple y lo posible en el
circuito cerrado de lo social27. «Cuando la vida de las

personas fotografiadas ya no te es ajena, dejas de ser la fotógrafa que va a cubrir un reportaje para pasar a for-
mar parte del medio fotografiado como documentalista activista»28. Frente a la creación representativa,
objetual, susceptible siempre de apropiación espectacular y tergiversadora por parte de los medios, el compro-

Y
O

U
K

A
L

I,
 7

 
pá

gi
na

 1
65

A
n

á
li

si
s 

d
e 

ef
ec

to
s 

/ 
re

se
ñ

a
s

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net

26 Gregory Sholette,«Noticias de ninguna parte: arte activista y después. Informe desde Nueva York», Jorge Luis Marzo (ed.), Fotografía
y activismo, Barcelona, Gustavo Gili, 2006. 

27 Nicolas Burriaud. Post producción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2004. 
28 Oriana Eliçabe (Conversaciones de Tomás Caballero con la artista). 

Don Quijote postindustrial. Oriana Eliçabe

Manifestaciones antiglobalización en Bruselas.
Oriana Eliçabe



miso ético-político se transformó de varias maneras. Según Oriana Eliçabe, «es necesario que esas transfor-
maciones, esas luchas, esas construcciones, sean enseñadas al mundo, aunque los medios de comunicación
masivos no cedan espacio a acontecimientos que no estén bañados por el sensacionalismo o el folclor. Enseñar
esa realidad es tarea nuestra, intentando provocar en los demás las ganas de colaboración, y no sólo sentimien-
to de “solidaridad” (palabra maltratada y vacua gracias a gobiernos y ONG oportunistas). Ése es el sentido que
pretendo llevar a cabo en mi trabajo. Desde la lucha y la construcción colectiva»29.

Podemos, por tanto, señalar en primer lugar, una fotografía que interviene de modo activo en el propio pro-
ceso que fotografía (la obra no es el final de un proceso, sino que se convierte en el proceso mismo, es un por-
tal, un generador de actividades, un terminal temporal; la cámara vive con su objeto fotografiado que lo acom-
paña y forma parte de él). En segundo lugar, tenemos una fotografía que se orienta hacia otros medios de inter-
acción social locales y colectivos (fuera de los medios de masas o de las galerías: hacia el arte en la calle, en
Internet, en colectivos independientes). El arte activista controla las vías de comunicación (la calle) y no las for-
talezas (museos y galerías), es una actividad articulada y dirigida a las relaciones sociales y políticas. Y, en ter-
cer lugar, tenemos una fotografía que sirve como material de documentación, reapropiación y reinterpretación
para nuevos procesos de intervención artística social, como una biblioteca de recursos universal abierta al
abasto de la multitud. En este último sentido, el lugar de recepción es necesariamente también de producción,
el objetivo es la práctica colectiva, y el productor es un simple emisor para el siguiente espectador-productor;
todo artista se mueve en una red de formas contiguas hasta el infinito30.

Oriana Eliçabe está comprometida en este sentido con la variante del activismo antiglobalización que trata
esa fibra sensible, frente a la espectacularización y la distorsión de las imágenes de la historia que realizan los
medios. Su trabajo es, por tanto, político, un activismo an tiglobalización vinculado a la necesidad de ser simul-
táneamente acción y manifestación de la política, forma de vida, antes que pura representación. Aunque no
quede ni huella del paso del artista por la esce-
na, la huella quedará en la acción del artista y en
los efectos que produzca su acción en su entor-
no. 

Las imágenes son como sombras que casi no
adquieren relieve en el celuloide, son casi como
esquemas, como fantasmas: «En un momento
dado, no había foto que compensara mi rabia,
no podía detenerme a hacerla, porque hacer la
foto era no participar, dejar que sucedieran las
cosas y no ayudar a algún compañero», ante
todo, su trabajo estético se desplazó desde la
observación hasta «la vida como obra». La foto
más significativa es la que queda grabada en la
retina del participante actor-lector, y la sutileza
de algunas de sus composiciones casi borrosas,
que rozan la desaparición, muestra la fugacidad
y la pregnancia conceptual de ese acontecimien-
to. No basta con documentar, es imprescindible
pasar al otro lado de la imagen, convertirse en
objetivo de otros focos, participar en la escena
de modo activo. De ese modo el artista ilustra-
dor se convierte en artista participante, y la
representación en un autorretrato colectivo. La
fotógrafa entró en el otro lado del espejo, como
Alicia, pero para formar parte de la escena
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29 Orianómada <http://www.7punt7.net/memoriallena/?p=47#more-47> [web consultada en mayo de 2009] 
30 Nicolas Burriaud. op. cit. 

Intervención en el Teatro Arnau. Primavera de 2006. 
Oriana Eliçabe.

La ocupación del Teatro Arnau fue pensada como un obje-
tivo temporal, como una liberación simbólica para la socie-
dad, no como una toma. Había que liberar un espacio
abandonado y restado a los profesionales de la cultura. El
evento surgió con una idea de táctica, más que de estrate-
gia. El fruto de este acto fue la apuesta de visibilidad por la
cultura y la sublimación pública de esa necesidad.



misma y participar en el aspecto humano del militante antiglobalización. La mejor foto es aquella en la que se
omite el artista, donde se para el arte para dar apoyo y auxilio31.

Documentación participante: la memoria abierta del archivista 

El concepto fuerte y de conjunto en toda la producción activista es de nuevo la necesidad de autonomía docu-
mental, de autorrepresentación. La necesidad de una fotografía más de guerrilla semiótica, y menos de repre-
sentación, contra el fotoperiodismo oficial y los nuevos sistemas comunicativos, con los que compartirá inevita-
blemente el espacio de los acontecimientos sociales y
políticos, tanto como las hemerotecas, los hipertextos
o las bibliotecas de la academia oficial. Esta guerrilla
comunicacional sitúa en un lugar privilegiado el espa-
cio del archivo, y es ajena desde luego al “mal de archi-
vo”. Frente al uso recurrente de una cínica reinterpre-
tación de la Historia por parte de las agencias de la
comunicación, los medios, las prisiones del conoci-
miento institucional y académico, las grandes corpo-
raciones de la cultura, e incluso de muchos museos e
institutos de investigación, queda una gran tarea de
revisibilidad, reinterpretación y reapropiación de los
acontecimientos pasados y presentes: todo un tesoro
documental de las historias invisibilizadas, necesitado
de ser abierto a sus protagonistas. Para expresar la
potencialidad última del arte activista podríamos uti-
lizar el calificativo que Deleuze atribuía a la obra de
Foucault: «En conjunto, [su obra] es una caja de herramientas». La re cu peración de la memoria, el acceso libre
a la información, la liberación de visibilidades para su puesta en común en la sociedad y su almacenamiento para
la reutilización condensan el último elemento que vamos a aplicar de Rancière al trabajo de Oria nó mada, en
cuanto deslizamiento del arte con temporáneo: la convivencia de materiales heterogéneos que no produce con-

flicto, el inventario que pretende «repoblar
el mundo de las cosas, rescatar su potencial
de historia común». En nuestro caso, «el
artista es a la vez el archivero de la vida
colectiva y el coleccionista, testigo de una
capacidad compartida». Pues bien, todos
los materiales y las sucesivas apropiaciones
del arte activista constituyen una base
documental para sucesivos eventos, y su
continuidad se mantiene más allá de la
experiencia de «la vida como obra de arte». 

Ésta es la base de la autoformación y la
matriz de la autorrepresentación, una
tarea de conservación y de recuperación
de la memoria de lo invisibilizado. El tra-
bajo de Orianómada, su «vocación so -
cial/comunitaria», se enmarca asimismo
dentro de las licencias Creative Com -
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31 «En lo personal, yo diría que a veces, la mejor fotografía es la que no se toma. Creo que “el artista” no se puede omitir en la fotografía
militante, porque en cierta forma es autorrepresentación. Quien retrata un suceso sin verse a sí mismo en lo que fotografía, podría
decirse que es soberbio o no tiene respeto por la situación.» (Conversaciones de Tomás Caballero con la artista.) 

Orianómada,
Joven atendiendo la Biblioteca

de Oventik, Altos de Chiapas

Emisora de radio. Chiapas.



mons32, de libre circulación y sólo sujetas a la mención del autor, siempre y cuando el uso no sea comercial.
Esto implica que su trabajo sobrepasa los límites de la autoría y que está sujeto a transformación, reapropia-
ción y reutilización por parte de la sociedad. 

La suya es una oferta a la creación de la cultura común del General Intelect del que hablan autores como
Toni Negri, y del que tenemos un derecho constitutivo de distribución y reapropiación. Hablaríamos de una
reterritorialización de los documentos respecto de los bancos de datos, las sociedades de autores o los propie-
tarios, orientada a todos los posibles usuarios como legítimos productores y autores33. Uno de los últimos
ejemplos de este tipo de trabajo documental realizado por Orianómada se desarrolló en Chiapas hace un par
de años, en un intento de dar visibilidad a la construcción del tejido laboral, social y cultural producido allí.
Este ejercicio de documentación participante constituye un trabajo de restablecimiento de la memoria del pue-
blo de Chiapas y una forma de hacer visible el día a día de un territorio totalmente invisibilizado en los países
de nuestro entorno. En suma, de nuevo un intercambio básico de materiales. Estas fotografías son un docu-
mento de la resistencia y del trabajo que se está realizando en Chiapas, un intento por mostrar el resultado de
la construcción creativa del espacio colectivizado, en su lento avance con unos medios especialmente preca-
rios. Estos últimos trabajos en Chiapas marcan un interés por las instalaciones sencillas que el zapatismo ha
dedicado a la salud, a las cooperativas agrícolas y artesanas, a la explotación de sus propios recursos de auto-
rrepresentación y autonomía, la educación, los medios de comunicación, etc. 

Pero del mismo modo, este concepto de autorrepresentación y de necesidad de documentación se puede apli-
car en todas sus consecuencias al mundo global. Se extiende a los conceptos de salud, educación, vivienda, preca-
riedad y pobreza, comunicación y mujer, a colectivos afectados por el fenómeno contemporáneo de la globaliza-
ción, a colectivos históricamente marginados tanto como a los recién incorporados por los nuevos fenómenos de
la crisis y la regresión de derechos del mundo contemporáneo. Son muy interesantes sus últimas series sobre el
hip hop en Cuba, Bolivia, Venezuela y Argentina, así como sobre otros temas que se van incorporando y amplian-
do en forma de documento gráfico, abierto y liberado de copyright. Es posible que quede todavía mucho por
hacer, e incluso que este movimiento se agote como lo hicieron los movimientos de vanguardia, y es posible tam-
bién, por la dureza y la regresión política del mundo que vivimos hoy, que el arte activista sea como dar patadas
en la espinilla de un gigante. Pero, lejos de las arengas o de la indiferencia, y de la exclusión e impotencia de los
diferentes que circundan la invisibilidad, el arte activista, como las hormigas, va trabajando en el centro de los pro-
tagonistas de la sociedad, para conseguir recuperar la representación que los amos de la comunicación nos esca-
motean… Intentemos que no por mucho tiempo… porque no sobra de ningún modo. 
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32< http://creativecommons.org/licenses/ > [web consultada en mayo de 2009] 
33 Para ver su fondo fotográfico expuesto puede visitarse la siguiente página web: <www.flickr.com/photos/orianomada/sets/> [web

consultada en mayo de 2009] 

Oriana Eliçabe. Madres lesbianas (<www.flickr.com/pho -
tos/oriano mada/sets/1429308>). El trabajo «Madres Les -
bianas», realizado en tres países diferentes: España, Holanda y
Estados Unidos, «es un acercamiento a la homosexualidad
femenina a través de la vida cotidiana de diez familias diferen-
tes. Las imágenes de estas nuevas familias se manifiestan como
el reflejo de un espejo de la familia tradicional, ayudando a
deconstruir la idea patriarcal de la misma y rompiendo con los
falsos mitos creados alrededor de la homosexualidad.
Enfocado con una visión intimista, respetuosa de las relaciones
intrafamiliares, enseña a través de las imágenes ese devenir
diario que caracteriza las vidas de todos los hombres y mujeres
sea cual sea su condición sexual, su género o estado civil».
Véase también El país semanal, mayo de 2006, y la exposición
en la galería Gris ½, de Barcelona, realizada entre el 19 de
enero y el 16 de febrero de 2009 y en Magdalenas, el 6 de marzo
de 2009.  (<http://www.magdale nes.net/?q=ca/expos ici% -
C3% B3-fotogr%C3%A0fica-i-madres-lesbianasi>).
[Webs consultadas en mayo de 2009] 
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