

INTER(w)EXPRESSS...

[seis (6) respuestas rápidas para seis (6) preguntas claves]

Cuestionario de la redacción

Juan Calvellido

[Kalvellido*]

1. ¿Cuáles son los límites de una obra de intervención artística crítica, concebida al margen del Mercado –dentro y fuera del ámbito periodístico–, y radicalmente enfrentada a éste? ¿Queda espacio real para ella, o nos damos por vencidos ya?

“El arte preocupado por cuestiones sociales y políticas cumple su función primordial: plantear preguntas a la caza de respuestas que iluminen la obligación moral que todos tenemos de no aceptar como el mejor de los mundos posibles el que hemos heredado de la historia”, escribe Francesc Torres. Kizás o precisamente por eso mismo, el estar al margen del Mercado me proporciona Libertad. No tengo límites. No puedo albergar la remota esperanza de ke la sociedad a la kual kritikó en sus pilares fundamentales, me adopte de un día para otro, me asigne un salario kon nómina y me anime a ke siga, trankilamente dibujando y por ende kritikándolos. Pero... de ahí, a rendirmeeee (¿?) Mi lema es NI UN PASO ATRÁS!... No sé ké espacio real existe, pero darnos por vencido, jamás.

2. ¿Hay, o habría, resquicios en los medios y los canales de difusión periodísticos y artísticos mercantilizados para una obra como la tuya, o resulta ilusorio siquiera plantearse tal posibilidad? ¿Qué piensas de casos como el de El Roto?

Por ahora, me suelo “infiltrar” muy bien entre los medios alternativos, algunos en papel, periódicos y

revistas como Diagonal, Mundo Obrero, El Viejo Topo; y en otros de Internet: Insurgente, Rebelión, Kaos, Larepublica.es... Estos *nuevos* resquicios en los medios alternativos de comunicación, totalmente opuestos a los medios oficiales de desinformación, han kontribuido a aumentar (al menos en mi kaso) la participación y la representación de ideas, dibujos, textos ke kedarían mudos en los sitios oficiales. Pienso ke aún está por inventarse el periódico de gran difusión ke kiera (y pague) obras mías.

A mí El Roto me enkanta. Lo admiro. Una vez komenté ke yo era “El Roto en kolorines”, por la admiración ke le tengo, y se me kritikó duramente, para ke se me bajaran los humos. Así ke mejor digo: “Quando sea mayor kiero ser como el Roto, pero a kolor”.

3. Además de los “espacios democráticos” en los que colaboras, ¿qué otras vías y espacios quedan por explorar? O acaso estés ya explorando.

Al no depender de una mano ke me dé de komer, la kual no podría morder (o no debería). Tengo total libertad para probar todos los estilos, todos los medios, todos los espacios, todas las vías y por supuesto seguir explorando. Así, mancho lienzos, eskribo kositas (www.kalvellido.net), ilustró libros de poesía... Me keda klavada la espinita de ilustrar kuentos infantiles, pero todo se andarás. *Kedan*, por otra parte, zonas inmensas de arte, de crítica, de Internet *por explorar y konkistar* en los próximos años, ke pueden kontribuir al resurgir del grito dirigido de (y

* Además de en las publicaciones que cita en la entrevista, Kalvellido ha publicado dos libros gráficos: *Salud y ni un paso atrás!*, en Tiempo de Cerezas Ediciones: (<http://www.tiempodecerezas.com/fichas/salud.htm>). Y *Pazlestina*, en El Viejo Topo (http://www.elviejotopo.com/web/libros_detalle.php?idLibro=233). Además, un enlace recomendable es: http://www.enredandopalabras.es/swf/Dibujando_la_memoria.htm. Y más trabajos en: <http://www.flickr.com/photos/arctarus/> y www.kalvellido.net



para) una clase obrera ke ahora parece abotargada y muda... Tanto *fúrgol* no podía akabar bien! Ja, ja, ja... Aún *kedan por* ser deskubiertas nuevas técnicas, nuevas ideas más eficientes. Al menos, eso espero. Si todo está ya inventado... Apaga y vámonos!

4. ¿Colaboras con otros artistas gráficos, individual o colectivamente; o tu labor se asemeja más a la de los “francotiradores” de la Red?

Uno de los especialistas más temidos en los kombates tradicionales ha sido siempre el frankotirador. Desde su eskondite puede reducir a un pelotón entero sin apenas gastar balas ni sufrir daños. Soy un frankotirador y, komo tal, un solitario autodidakta. No me niego ni a kolaborar kon grupos, ni kon kolektivos ni mucho menos kon otros artistas, antes todo lo kontrario. Komo dijo mi “keridísimo” amigo Ánsar: *Me apunto a un bombardeo!*... Pero la verdadera lucha, la mía, es diaria, solitaria y rutinaria. Lucho kontra mí todos los días. De ésa lucha interior surgen los kolores, las frases, los dibujos ke se konvertirán en arma más tarde. Y desde mi pekeño balkón akristalado konvertido en

pekeño estudio-kueva-base, disparo sin prejuicio alguno a todo el ke se me pone delante. Kon un ordeñador ya viejo y pokos konocimientos del *Photochop* (en serio), mi disparo es certero sobre los pilares de ésta sociedad... Ni Dios, ni patria, ni amo, ni rey!

5. Por cierto, ¿es Internet una posible alternativa “democrática” al control mercantil de la actividad periodística y la producción artística?

Para mí, actualmente, yo diría ke la únika! Mis dibujos son demasiado kórtikos para una gran mayoría ke no están de akuerdo kon lo ke digo. Son demasiado polítikos para otra gran mayoría ke pasan del tema (tenía ke haberme hecho especialista en humor futbolístico, y lo mismo me había fichao alguno de estos periódikos ke se venden tan bien). Demasiado karos para editar en libros, según afirman la mayoría de los editores.

Así ke, ke me keda? Internet. Lo ke pasa es ke para mí Internet es una gran farsa. Si, no ves? Ya estoy mordiendo la mano ke me da publicidad, je, je, si es ke no tengo remedio.



- El cambio
fue para peor
o en el mejor
de los casos,
para nada.

El kaso, al menos, el mío, es ke te eskriben diariamemente un mogollón de gentes ke no konoces. Te kritikan sin saber ni la mitad de lo ke has hecho o al kontrario. Pero eso, por mucha relación o konfianza ke llegues a koger kon estas personas, no las konoces!

No kiero eksklusividad pero también es cierto ke por Internet las imágenes vuelan de una página a otra sin ke ni sikiera rekonozkan su autoría. Así, kada dos por tres enkuentro un dibujo mío en los sitios más dispares! Desde un kongreso de medicina a una página en kontra de Kuba (¿¿??) Por supuesto todos pillados “por the face”. Kién va a pagar por algo ke lo puedes sakar trankílamemente de la Red? Kómo vas a pretender kobrar un kartel para kualquier evento si pueden kolo-kar trankílamemente un dibujo “sustraido” de la Red? Por otro lado, el acceso a Internet en España no es asekible para mucha gentes, tenemos el ADSL más karo y lento de Europa, no es accesible ni universal porke 4.000.000 de ciudadanos no pueden acceder a la banda ancha. Hay países ke ni lo konocen. Si te limitas a ke tu trabajo sólo se vea por Internet, komo es mi situación aktualmente, kién te konoce verdaderamente? Kién te lee? A mí, esto me cierra muchas puertas. Además, yo dibujo para el débil, para el

pobre, para el ke sufre injusticias, para el ke pasa hambre...ke justo es el ke karece de ordenador. Me entiendes lo ke kiero decir? Y espera, si te kedas sin conexión es komo ser invisible...Te das cuenta ké farsa? Mientras tienes komunikación por la Red, eres “alguien”, si se te rompe el router y ya no eres nadie, nada. No estás konektado, luego no existes. Pero komo te decía al principio... Ké hago, si no?

6. El acceso a “fondos públicos”, ¿está abierto o vetado a actividades como la tuya? Y, si lo-grases acceder a ellos, ¿ampliarían o coartarían, esas subvenciones, tu libertad de creación?

Me hacen gracia los ke me preguntan, así muy serios, si dibujaría para periódikos komo La Razón o el ABC... Poniendo el ejemplo komo “de extremo insos-pechable”. Siempre he dicho ke prefiero pregonar en un lugar donde todo el mundo esté en kontra mía y konvencer, ke seguir pregonando en lugares donde todo el mundo da por hecho lo ke vas a decir o defender. Por otro lado, está la siempre komplikada situación del artista ke además es persona, ser vivo, ke kome y tiene sus necesidades, e inkluso algunos lokos



(komo yo) son padres, de kreaturas ke tienen la fea kostumbre de kerer komer hasta kuarto veces al día, y encima exigir ropa nueva kada dos por tres... He estado 18 años kurrando...p-u-d-r-i-é-n-d-o-m-e...en una multinacional de mierda para poder sobrevivir y dibujando por las noches para poder vivir. No kreo ke trabajar para un periódiko de derechas (alguno no lo es?) fuese más askeroso ke lo ke he hecho éstos últimos 18 años, no? Por otro lado, y respondiendo a la pregunta ke yo me planteaba y a la ke tu me haces... Si me dejan dibujar lo ke yo kiero, kon mis kolores, kon mis K's, kon mi krittika... O sea, dejarme hacer todo lo ke hago y komo lo hago, y enciman me pagan... por ké no iba a kurrar ahí? Otra kosa sería ke me anularan tal komo y lo ke soy, en kuyo kaso me lo plantearía (si no les gustan mis principios, tengo otros!... Je, je, je). Pero komo ya te he komentado no kreo ke me *usaran* más inútilmente ke en el puto Burger King. Y, al menos, en un periódiko dibujaría, ke "es lo mío", haría dibujos no haría hamburguesas. Todos los pintores famosos han tenido mecenas (sub-

venciones) y todos han hecho lo ke han kerido o han podido, pero pudiendo vivir de esto podría seguir dibujando en otros sitios mis mismas kosas y kritikando desde las entrañas de la Bestia... Oye, me gusta la idea, dónde hay ke firmar? Je, je, je... A mí no me koartaría, si es la respuesta ke kerías oír. Todo lo kontrario, la seguridad en mi mismo, ke me daría el hecho de saber ke puedo vivir de mis dibujos, me abriría un amplio abaniko de posibilidades!... Y estoy seguro ke sabría aprovecharlas. Son muchos años ya de penurias, komo para no darme kuenta. Y, por último, y zanjando el tema y la *entrebestia* ke está empezando a ser muy pesada y narcisista. Se supone ke en el supuesto de ke si algún periódiko de éstos, en un suponer remoto y lejano, se interesara por mí, lo haría porke me *konocerían* de algo, luego sabrían de mi trabajo, lo ke hago y cómo lo hago.

Luego si me ficharan u fichasen, para ké kambiar-me, no? Pero *trankil@s*, no kaerá esa breva!... Ké bonito es fantasear!