NO CEDER ANTE LOS DESASTRES
Anotaciones sobre poesia, intelectuales y postmodernidad1

por Jorge Riechmann

Qué poderosa la tendencia al extremismo filoséfico. Tengo una idea, elimino todas las ataduras, la espo-
leo a galopar en campo abierto: ¢ hasta donde me llevara? (Qué seria de la historia de la filosofia si elimi-
nasemos las exageraciones...)

¢ Por qué resulta tan dificil distinguir entre el filésofo posmoderno y el charlatan de feria? ¢ Por qué no se
obliga a todo profesor de la disciplina, para poder ejercer, a seguir al menos un curso elemental de 16gi-
cay de andlisis filosofico? ¢ Por qué no se exigen minimos de solvencia intelectual para ensefiar?

Los discursos sobre la posmodernidad tienen algo de lujo ideoldgico: como esos gadgets caros que los
hogares pobres no pueden permitirse...

Se situan entre las delikatessen del gran hipermercado fin de siécle que nos lego el siglo XX. Y yo, la ver-
dad, no llego mas que a los cereales y tubérculos basicos.

Escuchando més de un discurso de nuestros fildsofos letrados universitarios, siente uno el perverso deseo
de que el cambio climatico en curso vaya realmente mal para la especie humana: en tal caso, dentro de
algunos decenios subsistiran sélo algunos grupos de cazadores-recolectores por aqui y por alla, y retor-
naremos al buen viejo humanismo de los siux y los bosquimanos...

(Posmadernismo y realismo critico.) “Las epistemologias posmodernas —basadas en el postestructura-
lismo, las teorias de la construccion social y el deconstruccionismo de los afios ochenta— suponen que
hacer ciencia es ‘narrar historias’ y que la ciencia es una empresa de negociacion entre intereses mas bien
que de descubrimiento de verdades. El posmodernismo feminista se enfrenta a multitud de contradic-
ciones derivadas de las tensiones entre el relativismo que parece implicar y el compromiso politico femi-
nista, que pareceria requerir mas bien un realismo social critico. Donna Haraway es una de las autoras
en las que se ve de un modo mas descarnado esa lucha interna entre la construccion y el compromiso con
determinadas ‘verdades’ irrenunciables, entre documentar la contingencia social del conocimiento cien-
tifico y comprometerse profundamente con la comprension del mundo.”2

(Morales posmodernas de la transgresion y feminismo.) “No es casualidad si, en un periodo historico
en el que las mujeres comienzan a ver reconocidas sus antiguas rivindicaciones ilustradas de los dere-

INotas extraidas del diario de trabajo Bailar sobre una baldosa, de préxima publicacion en Ed. Crecida, Ayamonte. Pueden
verse otras anotaciones de igual procedencia en http://www.7de7.net/dinamicas/portada.php

2 Marta 1. Gonzélez Garcia y Eulalia Pérez Sedefio: “Ciencia, tecnologia y género”, CTS + | (Revista Iberoamericana de
Ciencia, Tecnologia, Sociedad e Innovacion) 2, enero a abril de 2002.
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chos, surge un nuevo discurso sobre la identidad viril que exalta la violencia de la transgresion [a lamane-
ra de Georges Bataille]. La oposicion entre
una jurisprudencia que manifiesta cada vez
menor tolerancia ante la violencia sexual y
la cuasi perpetua exhibicion de ésta en las
producciones de la cultura del ocio puede
ser entendida como politica de resistencia
patriarcal o simple compensacion fantas-
matica. Quiza sea ambas cosas a la vez.

Cuando las mujeres comienzan a acceder al
estatuto de sujeto, se anuncia que éste se
disgrega en infinitos fragmentos dispersos
e incoherentes. Cuando la Mujer-Naturale-
za maternal rousseauniana ha sido impug-
nada, se la sustituye por la Mujer-Naturale-
za maldita de Bataille. En la sociedad competitiva del capitalismo de consumo, la antigua figura de la se-
ductora rejuvenece en los rasgos de la audaz transgresora. Transgresion pero no revolucion.

Esta pseudoigualdad transgresiva no es sino la adopcion acritica de un modelo androcéntrico. (...) Ante
esta situacion, la ética y la filosofia politica feministas han de reivindicar la igualdad entre los sexos, pero
proceder también a una critica del androcentrismo. Ambas tareas, si son entendidas como proyectos
excluyentes, encierran ciertos peligros. Asi como las éticas del cuidado pueden derivar en el conformis-
mo Y en la exaltacion de virtudes producidas por el sometimiento, la asuncién acritica de una transgre-
sion pseudoliberadora implica la aceptacion de valores que esconden un subtexto de género. Su analisis
nos muestra que desertar de las filas de una razén y una moralidad que comienza a respetarnos como
individuos no es, probablemente, nuestra mejor opcion.”

Lyotard, seguin uno de sus exégetas: la diferencia (différend) “consiste en una imposibilidad radical para
resolver los respectivos conflictos involucrados en las confrontaciones ocasionadas por diversos juegos
de lenguaje, regimenes de razén y juegos discursivos, cuando se ven precisados a enfrentarse mutuamen-
te del modo que fuere. (...) Incluso las aproximaciones metodoldgicas de diversas disciplinas tales como
laciencia, la literatura o el arte, aun cuando traten de probleméaticas determinadas compartidas por todas
ellas, resultan ser inconmensurables entre s,

Seguramente la manera mas sencilla de caracterizar el pensamiento posmoderno es esa inconmensura-
bilidad de los diferentes juegos de lenguaje, disciplinas de conocimiento y regimenes de razén tomada
mas como dato previo gue como término de una indagacion; y en cambio a quienes nos identificamos
con la vivificante corriente de filosofia ilustrada que discurre desde Jendfanes de Colofén hasta Bert
Brecht nos caracteriza seguramente la esperanza en que al final (provisional) de ese dialogo indagatorio
encontremos terreno humano comun en lugar de conflictividad irresoluble. Esperanza sin garantia nin-
guna, claro est4, pero no por ello menos activa y resistente.

3 Alicia H. Puleo: “Moral de la transgresion, vigencia de un antiguo orden”, Isegoria 28, Madrid 2003, p. 250-251.

4 Francisco Javier Higuero, “Conflictividad irresoluble en el pensamiento de Lyotard”, Alfa (revista sesmestral de la Asociaciéon
Andaluza de Filosofia) 14, Jaén, junio de 2004, p. 43y 45.
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Ideologias de la posmodernidad: en general, mala epistemologia y mala ética. Suficiente como para no
detenerse mucho ahi.

El 70% de la posmodernidad filosofica esta en Nietzsche —que se vuelve a poner en circulacién, las mas
de las veces, en formato de comic.

Si moderno era el proyecto de transformacion racional del mundo, cuya desmesura —hybris— hoy no
podemos dejar de percibir, sigue habiendo un abismo entre quienes queremos resistir contra la destruc-
cion del mundo y esa pastosa posmodernidad que, bajo la consigna “adios a las utopias”, abandona toda
voluntad de resistencia, y con ello dimite de lo humano.

¢ Por gué habriamos de aceptar la “posmoder-
nidad” como una categoria tedrica valida?
Probablemente, vista con la distancia histori-
ca suficiente, aparecera apenas como nota a
pie de pagina en el despliegue de lo realmen-
te significativo: la racionalidad cientifica, pon-
gamos por caso, desde Galileo hasta nuestros
dias®. Aqui puede venir bien recordar la hu-
morada del dirigente chino Zu-En-Lai cuan-
do le preguntaban sobre las consecuencias de
la Revolucion Francesa de 1789: “Todavia es
demasiado pronto para opinar”.

Por lo demas, el ethos posmoderno parece
indisociable de la sumision al (des)orden so-
cial existente, y los compromisos antihumanistas de buena parte de la ideologia posmoderna son dema-
siado fuertes para que alguien como yo pueda sentirse comodo, chapoteando en semejante barrizal.

Apenas hay algo mas funcional al criminal (des)orden socioecoldgico presente que las prédicas antihu-
manistas de tanta filosofia 7posmoderna. Todos estamos en peligro, clamaba el tltimo Pasolini, profeta
justo antes de su asesinato’; es todavia mas cierto hoy. En tales circunstancias, complacerse en provoca-
ciones gratuitas —y muchas veces un tanto infantiles, del tipo “a ver quién la dice mas gorda”— me pare-
ce irresponsable.

S Una defensa fortisima de una tesis similar en Georges Charpak y Roland Omneés, Sed sabios, convertios en profetas,
Anagrama, Barcelona 2005.

6 Mmi amigo Vicente Luis Mora ha localizado en la Red un generador automatico de textos ensayisticos posmodernos, que ha
producido casi dos millones de ensayos desde que empez6 a funcionar —el 25 de febrero de 2000— y 2005. VVéase
http://www.elsewhere.org/cgi-bin/postmodern/

7 “Todos estamos en peligro. Furio Colombo entrevista a Pier Paolo Pasolini”, en Pier Paolo Pasolini, Palabra de corsario,
Circulo de Bellas Artes, Madrid 2005, p. 307 y ss.
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Entre las dimensiones de fondo del debate: la concepcion moderna de la cultura como una de las princi-
pales lineas de defensa contra la mercantilizacion de todo lo humano (y divino, y natural, y etcétera), fren-
te al desenfado posmoderno que recomienda, en caso de violacion, relajarse y disfrutar.

Ser humano, dicen los versos de Santiago Sastre Ariza, “no es aceptar un hecho/ sino tomar una deci-
sion:/ ser mas humano todavia.” Correccion al ultimo: llegar a ser humano. El poema sigue: “Es un hori-
zonte/ donde nunca se esta/ porque siempre hay camino/ hacia fuera y hacia dentro...”

Decia Sigmund Freud que la razén humana era una débil lucecilla, una llamita vacilante, pero afiadia:
imaldito quien la apague!9 Creo gue conviene insistir en eso. Poca es la lumbre de esa candela, pero no
nula: desplazandonos con ella en la mano, poco a poco logramos iluminar un area méas amplia. Docta
ignorantia: no se trata de entusiasmarse con Luces sobrevaloradas, sino de no cejar en el trabajo inaca-
bable de apartar obstaculos, de forma que la claridad llegue a algunos rincones nuevos.

Aceptar que el ser humano esta siempre irreparablemente lisiado, antes que extraviarse en las engafio-
sas promesas de protesis perfectas (que revelaran siempre su inadecuacion apenas las tengamos a nues-
tro alcance).

Notable mea culpa de Félix de AzUa, que se retracta del relativismo posmoderno en una tribuna de opi-
nion harto significativa. Vale la pena citarle:

“Hemos regresado a una época en que la verdad (esa odiosa palabra) se decide cada dia en los despachos
de los grandes consorcios. Una época similar a los terribles afios treinta, cuando la verdad tenia tan sélo
dos caras: Hitler y Stalin. (...) En un libro que se editara durante el mes de octubre en la prestigiosa MIT
Press, True to Life: Why Truth Matters, el filosofo Michael P. Lynch expone su autocritica. ‘Como
muchos izquierdistas de los que se graduaron durante los afios noventa, también yo tuve mis escarceos
cinicos con la verdad. Jugué a ser posmoderno, simpaticé —en mi obra anterior— con el relativismo.
Asqueado de la agresiva necesidad de Absoluto tan tipica de la derecha, muchos como yo rechazamos
hablar de una verdad objetiva y elegimos la via de Richard Rorty, una via irénica que coincidia con nues-
tras simpatias liberales. Dejamos de ocuparnos de lo justo y nos pusimos a cavilar sobre lo que mueve el
mundo. Asi nos sentiamos méas modernos y menos ingenuos.’ Creo que muchaos universitarios de mi
generacion, con el retraso que corresponde a un pais marginal, suscribiriamos estas palabras...” Azla
sefiala que probablemente fue la justificacion del ataque contra Irak y el fraude de las armas de destruc-
cion masiva lo que ha causado esta reaccion en las universidades norteamericanas, y proclama a conti-
nuacion “la acuciante necesidad de un concepto renovado de verdad objetiva”.1

8 Santiago Sastre Ariza, Dentro, Azacanes, Toledo 2005, p. 17.

9 Lo recuerda Remo Bodei, EI doctor Freud y los nervios del alma, Pre-Textos, Valencia 2004, p. 33.

10 Fglix de Aztia, “Esa odiosa palabra”, El Pais, 11 de octubre de 2004, p. 14. Post-scriptum del 4 de diciembre de 2005: anoto
unos parrafos de la intervencion de clausura de Toni Domenech en el Homenaje a Manuel Sacristan, celebrado en
Barcelona los dias 24 y 25 de noviembre de 2005. “En todas las variantes concebibles del relativismo, la ‘verdad’ es siempre
servicial; no vale por ella misma, sino sélo por algin servicio que presta a otra cosa, no importa si a una voluntad de poder
(como querian Calicles y su tardio discipulo Nietzsche), a la elucidacién y construccion de un sentido de la existenciao a la
custodia del Ser (como queria Heidegger), o a la utilidad (como han querido los pragmatistas, desde William James a
Richard Rorty —éste Ultimo, por cierto, un admirador de Nietzsche y de Heidegger).
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Bueno, los que nunca hemos “jugado a ser posmodernos” nos alegramos de que intelectuales como
Lynch o AzUia redescubran la importancia de la verdad y la justicia. Y al mismo tiempo no podemos evi-
tar una sonrisa para nuestros adentros al pensar cuantas vueltas da la noria de las modas intelectuales, y
qué lamentable la condicion de los intelectuales uncidos a esa noria... Esos que estan de vuelta de todo
sin haber ido a ninguna parte, y que ignoran cuan corto es el recorrido de la frivolidad. En fin, no hace
falta leer a Lynch para saber estas cosas, aunque viva uno en “un pais marginal”: ya intentd transmitirlas
SOcrates.

(Esencia del poder desnudo, en la era del Imperio del Norte y de la realidad virtual. Habla uno de los
asesores mas cercanos del presidente Bush, citado por Ron Suskind.) “El asesor me dijo que los tipos
como yo estdbamos en lo que llamamos la comunidad basada en la realidad, que él definié como ‘la
gente que cree que las soluciones proceden del estudio racional que hacéis de la realidad aparente’. Asenti
y murmuré algo sobre los principios de la ilustracion y el empirismo. Me corto rapidamente. ‘Asi ya no
funciona el mundo. Ahora somos un imperio y cuando actuamos, creamos nuestra propia realidad. Y
mientras vosotros estudidis esa realidad, de forma racional, nosotros actuamos de nuevo creando otras
realidades, que también podéis estudiar, y asi es como son las cosas. Somos protagonistas de la historia,

y vosotros, todos vosotros, os quedaréis ahi estudiando lo que nosotros hagamos'.

Sin embargo, quizé este posmoderno y tenebroso personaje esté sobreestimando la novedad de su ejer-
cicio del poder. Siempre, en todo momento, la praxis humana ha modificado realidades y creado otras

Todos los totalitarismos de la pasada centuria —el nazi-fascista y el estalinista del segundo cuarto del siglo XXy el neoliberal
del ultimo cuarto— se han apoyado de uno u otro modo en filosofias relativistas: en filisteismos epistemoldgicos o éticos.

La elite neoliberal y neoteocratica que ahora gobierna los EEUU quiere que en las escuelas publicas se ensefie el creacionis-
mo en pie de igualdad con la teoria darwinista de la evolucién: ‘son solo teorias, y los padres tienen derecho a que sus hijos
puedan elegir’; algo asi acaba de decir recientemente, para escandalo del mundo civilizado, un tribunal de Kansas. ;Quién
quita que el paso siguiente no sea que hay que ensefiar la fisica moderna, hija o nieta de Galileo, en pie de igualdad con las
teorias del Cardenal Bellarmino, el inteligente inquisidor que instruy6 el vergonzoso proceso contra Galileo? Si Heidegger
levantara la cabeza, brindaria por el Ser-asi-restituido con lo primero que pillara a mano, ya fuera cava catalan.

Yo creo que uno de los motivos méas importantes de lo que aqui se ha llamado ‘el olvido de Sacristan’ tiene que ver precisa-
mente con eso. Conviene percatarse de ello. Por causas que necesariamente han de quedar aqui fuera de nuestra atencion,
lo cierto es que buena parte de la izquierda académica evoluciond intelectualmente, a partir de los afios 70, en un sentido
relativista. Asi como Manolo Sacristan habl6 en su dia, en un textito que recordaba ayer Salvador Lopez Arnal, de una alian-
za impia entre el neopositivismo y el misticismo, ha habido en las tres Gltimas décadas, como ha dicho recientemente Terry
Eagleton, una especie de alianza impia entre el relativismo practico de tipo neoliberal y el relativismo filosofico de la izquier-
da que para entendernos e ir al grano llamaremos postmoderna. La recuperacion de Heidegger por ésta—un Heidegger,
por cierto, pésimamente leido, como bien not6 Sacristan— es un sintoma ya suficientemente conocido y elocuente, que me
va a eximir aqui de mayores precisiones o explicaciones.

Manolo Sacristan reaccioné con mucho escepticismo al famoso bestseller de Kuhn sobre la estructura de las revoluciones
cientificas, un libro que aunque histéricamente interesante, le parecia mediocre filos6ficamente. Pero reaccion6 con algo
mas que escepticismo, yo diria que con verdadero encono, al no mucho menos vendido libro de Paul K. Feyerabend Contra
el método. Su célebre concepto del ‘oligokuhnismo’ —no sé si muchos saben eso—, lo acufi6 Sacristan a costa de este libro de
Feyerabend. (...)A la derrota del 68, Sacristan no reaccion6, como muchos académicos de izquierda, derivando hacia el rela-
tivismo acomodaticio. Me atrevo a decir que guiado por su instinto antifilisteo, Manolo hizo exactamente lo contrario: se
reafirmé mas que nunca en los valores —éticos, epistemoldgicos y estéticos— de la lustracion. Y usé esa reafirmacion, preci-
samente, para criticar al tercero de los totalitarismos aqui mencionados, junto con el fascismo y el neoliberalismo: el estali-
nismo.” Antoni Domenech: “Manuel Sacristan, el antifilisteismo en accién”, sin permiso, 4 de diciembre de 2005 (puede
consultarse en www.sinpermiso.info).
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nuevas: la accion desde el vértice de una
pirdamide de poder, por descontado,
mueve mas que la accion desde la base.
Napoledn, sin Pentagono y sin internet,
hubiera podido decir lo mismo que Bushy
su asesor, ya hace un par de siglos. Y el
canciller conservador aleman Helmut
Kohl, en los afios de la “segunda guerra
fria”y el despliegue de los “euromisiles”, se
lo dijo crudamente a los movimientos eco-
pacifistas que luchaban por la desnucleari-
zacion de Europa: “Vosotros protestais,
nosotros gobernamos”.

Unos analizan y protestan para tratar de
impedir la destruccién del mundo, y otros manejan las palancas del poder basado en Estados, empresas
transnacionales y ejércitos para asegurar la aln mayor expansion de ese dominio. No es algo nuevo: se
trata de luchas que combatimos desde hace siglos.

(Para la critica de la jerga pseudointelectual contemporanea.) “Orientar la aspiracion a ser competiti-
vos en el mercado de las practicas de produccion simbdélica”; “mejorar las condiciones de participacion
de la ciudadania en los procesos de transferencia de imaginario social”; “las practicas de produccion sim-
bdlica son catalizadores fundamentales de los procesos de agenciamiento identitario, reguladores efecti-
vos en los procesos de produccion de subjetividad y de socializacion...” Dios de los cielos, qué jerga se gas-
tan los tedricos de la cultura. Los tres ejemplos anteriores estan tomados todos ellos de la misma pagina
del mismo articulo. Lee uno semejantes cosas, y durante un instante cede al impio pensamiento de que
no estaria mal una buena revolucion cultural china que enviase al campo una temporada a tales manda-
rines, a reeducarlos mediante el trabajo manual.

Deconstruir, recodificar, resignificar. Estos tres verbos son indicadores casi infalibles de pensamiento
enfermo de inanidad pomposa.

iComo les gusta oirse hablar a los intelectuales! (Cuanto tiempo y cuanto aliento perdido.) Pero la tarea
del intelectual —que no su mision—, si es que puede destacarse una, es proporcionar herramientas (inte-
lectuales) que sean Utiles para su comunidad. Y si no las proporcionan, son prescindibles.

Jordi Amat resefia Una morada en el aire, y me reprocha haber sugerido la alianza de Bertolt Brecht con
Juan Ramén Jiménez: “a mi entender sélo podrian aliarse en un programa, en una teoria, pero sin posi-
bilidad de realizacion: la vivencia mistica de la poesia, capaz de revelar la hondura de lo real mediante la
palabra, extirpa el potencial social de la liric »11 Bueno, sefior Amat, a mi entender eso esta por demos-
trar. Sin ir més lejos, la obra entera de John Berger (incluyendo su poesia) demuestra lo contrario.

11 Jordi Amat, “Una alternativa”, Quimera 248, Barcelona, septiembre 2004, p. 73.
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El punto de llegada no ha de confundirse con el punto de partida. Yo estoy tratando de poner estas cosas
en préctica en libros como Ahi te quiero ver, Poesia desabrigada o Conversaciones entre alquimistas.

“El intelectual no se ha quedado sin tribu-
na, ésta es la paradoja, pero su capacidad de
intervencion ha sido desarmada. Sin cortar-
le las alas, imponiéndole algo mucho peor:
proclamando que la palabra de Sartre y la
mia valen por igual, y entregando mandos a
distancia por doquier. (...) El mercado posi-
bilita la existencia de voces instaladas en la
disidencia, pero el macroorganismo convi-
ve con ellas sin que quede alterada la mas
nimia de sus funciones. Como si un enano
tratara de abofetear a un gigante” (loc. cit.).

Hay un sentido importante, democratico,

en que la palabra de Sartre vale exactamen-

te lo mismo que la de cualquier ciudadana o ciudadano dispuesto a buscar mancomunadamente con sus
iguales el bien de la ciudad: creo que hay que precaverse frente a toda “nostalgia por el papel clasico del
intelectual”. Por otra parte, la disidencia no es ningtin lugar donde “instalarse”, sino a lo mas una posi-
cion movil que se intenta defender con herramientas diversas.

¢Un enano que trata de abofetear a un gigante? En noventa y nueve de cada cien casos, el gigante ni
siquiera se dara cuenta y el esfuerzo serd inatil (quizé incluso peligroso para el enano, hasta letal). Pero
en esa improbable ocasién centésima, una afortunada combinacién de circunstancias hara que el gigan-
te se distraiga, o dé un traspiés, o cometa un lapsus, y a consecuencia de ello acabe mordiendo el polvo.
El enano que se dé por vencido de antemano esta abdicando de su responsabilidad y de su libertad.

La fuerza del sistema estriba sobre todo en conseguir que nos rindamos por adelantado, sin tener siquie-
ra que hacer uso efectivo de su tremenda fuerza. Nuestra oportunidad: no ceder en ese momento.

Dentro del sistema, libertad es elegir entre uno u otro fondo de pantalla para tu ordenador. Por eso hay
que salir fuera de esa pantalla —y de ese sistema.

Mejor la “ingenuidad optimista” (si mi posicion pudiera realmente describirse asi) que el cinismo derro-
tista. Puede que yo resulte vencido a la postre, pero no estoy dispuesto a anticiparme al castigo del amo
autoinfligiéendome la derrota.

Siempre que tengas que optar entre fortalecer el cinismo de alguien o su voluntarismo, elige lo Gltimo (sin
por ello dejar de rebajarlo con la méxima dosis de lucidez de que ambos seais capaces).

No convertir la anticipacion de los resultados en causa determinante; no desentenderse de los resultados.

No ser adepto y no tener adeptos.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

revista critica de las artes y el pensamiento



Para los que se la cogen con papel de fumar en lo que a relaciones entre poesia y politica atafie, qué ejem-
plo el de una delicada princesa lirica como Sophia de Mello Breyner —también intensamente comprome-
tida con la “Revolucion de los Claveles” en su patria, Portugal:

“La poesia, en una sociedad como la que vivimos, es necesariamente revolucionaria: es la no aceptacion
fundamental. La poesia nunca dijo a nadie que tuviera paciencia. El poema no explica, implica. La poe-
siaes lo que me implica, lo que me hace ser en el estar y me hace estar en el ser. La poesia es laméas honda
implicacion del hombre en lo real, es necesariamente politica y fundamento de la politica. Pues la poesia
busca el verdadero estar del hombre en la tierra y no puede por ello separarse de esa forma del estar en
la tierra que es la politica. Y asi como busca la relacion verdadera del hombre con el arbol o con el rio, el
poeta busca la relacion verdadera con los otros hombres. Ello le obliga a buscar lo que es justo, ello le
implica en esa busqueda de la justicia que es la politica. Y porque busca la integridad, la poesia es, por su
propia naturaleza, desalienacion, principio de desalienacién, desalienacion primordial. Libertad primor-
dial, justicia primordial. El poeta dice siempre: Hablo de la primera libertad.”12

Lo precisa alin mas: “Quien busca unarela-
cion justa con la piedra, con el arbol, con el
rio, es llevado necesariamente, por el espi-
ritu de verdad que lo anima, a buscar una
relacion justa con el hombre. El que ve el
asombroso esplendor del mundo es llevado
I6gicamente a ver el espantoso sufrimiento
del mundo. EIl que ve el fenébmeno quiere
ver todo el fenémeno. Es s6lo una cuestion
de atencion, de secuencia y de rigor. Por
eso la poesia es una moral. Asi, el poeta es
llevado a buscar la justicia por la propia
naturaleza de su poesia. Y labusqueda de la
justicia es desde siempre una coordenada
fundamental de toda obra poética.

(...) No aceptamos la fatalidad del mal. Como Antigona, la poesia de nuestro tiempo dice: Yo soy aque-
lla gue no aprendio a ceder ante los desastres. Hay un deseo de rigor SY de verdad que es intrinseco a la
intima estructura del poema y que no puede aceptar un orden falso.”L

Sophia de Mello Breyner es otro excelente ejemplo de como la vivencia a fondo de la poesia no extirpa
para nada su potencial social, mal que le pese al sefior Amat.

Esteban Pinilla de las Heras sefialaba, en una entrevista con Juan F. Marsal, que lo importante para un
intelectual es preguntarse siempre al servicio de quién se esta; y que la cuestién fundamental era y sigue
siendo si se esté al servicio de la verdad o al servicio del poder. “Afortunado si vives en un periodo, en un

12 Sophia de Mello Breyner: Nocturno mediodia (antologia poética 1944-2001), Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores,
Barcelona 2004, p. 19.

13 Sophia de Mello Breyner, op. cit., p. 415-417.
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espacio y un tiempo sociales concretos, o si trabajas en una institucion, en los cuales verdad y poder no
sean contradictorios.” 14

Intelectuales: vistos con mirada socioldgica, se trata de gente metida a la tarea de reflexionar profesio-
nalmente para conferir sentido. No existian antes de la “crisis de sentido” que supuso el final del Ancien
Régime, bajo el cual las significaciones sociales estaban aseguradas por instituciones como la Iglesia; y
entran en crisis, en el capitalismo tardio, cuando esa funcion social de conferir sentido la asumen princi-
palmente los mass-media.

Ahora bien: (A) el Occidente de matriz europea no es coextensivo con el mundo entero; (B) estar en cri-
sis seguramente es la Unica forma decente de estar en el mundo; (C) a pesar de la caligine posmoderna,
sigue siendo posible distinguir entre el trabajo serio y las ocurrencias —mas o menos sumisas— del can-
tamananas; (D) probablemente se da un paralelismo entre la culpable dimision de los intelectuales en la
“sociedad del espectéculo”, y la culpable dimision de los gobiernos democraticos en la globalizacion de
las transnacionales. En ambos cabe sospechar que habia o hay un margen de accién mayor que el que se
SUPUSO O Supone.

jAl menos hay que intentarlo!

“La trascendencia va de capa caida, jno faltaba mas!/ La inmanencia no vale un higo seco./ La via inter-
media es el dinero./ Lo mejor es buscar en otra parte.”15

El ailleurs de la poesia es lo que nos recuerda Eugenio Montale: ahi, en otra parte. Afortunadamente, el
mundo no se agota ni en la sociologia académica ni en las revistas “del corazon”.

Los movimientos sociales saben que se conquista cuando se lucha; y que lo que no se defiende, se
pierde.

14 jyan F. Marsal, Pensar bajo el franquismo. Intelectuales y politica en la generacion de los afios cincuenta, Peninsula,
Barcelona 1979, p. 240. Debo esta cita a Salvador Lopez Arnal.

15 Eugenio Montale citado por Antonio Tabucchi, La gastritis de Platon, Anagrama, Barcelona 1999, p. 67.
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