
USA: donde la libertad es una estatua.
Nicanor Parra

1. Consideraciones previas

A propósito del trabajo que lleva por título Diario Disidente de Nueva York1 cabría preguntarse: ¿por-
qué elaborar un Diario de la ciudad de Nueva York?, ¿porqué éste lleva el sobrenombre de Disidente?,
¿porqué y cómo se confecciona nuestro trabajo desde una perspectiva fotográfica?... abordaremos (y
justificaremos) estas respuestas luego de conocer ciertos aspectos de la sociedad norteamericana.
Evidentemente existe una apabullante bibliografía analítica sobre ese sistema a tenor de los más vario-
pintos puntos de vista; nosotros en cambio, proponemos focalizar la atención sobre tres puntos concre-
tos de sus mecanismos sociales; tres puntos que son netamente indicativos (y, acaso metonímicos) de
cómo está confeccionada esa sociedad: 

El primero de estos aspectos es –no podía ser de otra forma- su alto nivel de técnica y ciencia, una espe-
cie de Neo-Industrialización que debería revertir en una amplia calidad de vida (estado del bienestar)
de sus habitantes. Lejos de eso, la ciencia (incluso la ciencia médica –a la que sólo una parte de la pobla-
ción tiene acceso-) tiene otras motivaciones –como veremos- harto más prosaicas. Para ejemplificarlo,
pondremos el caso de cómo nace la llamada cinética (o comunicación no verbal). El lingüista Ray
Birdwhistell2, constata cómo se comienza a profundizar en el estudio de la cinética para aplicar esos
conocimientos a la venta a domicilio: el conocer los gestos del comprador –y con ellos: lo que está sin-
tiendo- facilita la resolución del vendedor a la hora de hacer su labor. 

Así las cosas, se hace especialmente gráfica esa reflexión de Chomsky sobre cómo es posible que no exis-
tan –en según qué lugares- máquinas cortadoras de materiales pedrosos… la pregunta se responde
sola: ya hay una legión de niños esclavos en América y otras latitudes que, por salario de 0,30 €/día,
pasan 15 horas picando piedra: luego de haberlas quemado para su mejor partición: para lo que usan
viejos neumáticos de tractores (sus pulmones se tiznan en pocos meses de ese laborar: su expectativa
de vida apenas sobrepasa los 20 años). ¿A qué invertir dinero y gastar esfuerzos en investigación cuan-
do ya hay quien hace ese trabajo de forma esclava?...

Hay un segundo punto especialmente relevante: la progresiva militarización de la sociedad: esto se da
en todos los aspectos de un modelo social que cada vez se comporta más como un único cuerpo (en el
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JUSTIFICACIONES DE LA DISIDENCIA

por Manuel Blanco*

* El libro que reseña este artículo es obra del propio autor, como se comprobará en el mismo, y las fotografías que constituyen la
base del mismo han formado parte de una exposición que se ha podido ver -aún quizás se pueda- en la sala Youkali, en Vallecas.
Durante el acto de presentación de la exposición, se le dijo al autor que por qué en el libro no aparecían sus notas de viaje y sus
comentarios de un modo más amplio; este artículo -autoreseña, al fin y al cabo- responde a esa petición; y ha escogido nuestra
revista -YOUKALI, también- para hacerlo.



sentido platónico de la polis entendida como entidad corpórea); de moneda única, costumbre única,
pensamiento único… Hay a tal efecto un estudio denso y rico sobre el comportamiento en el deporte
mayoritario, el fútbol: así como lo belicoso de su lenguaje3 (¿serían propias de un deporte sano: pacífico,
expresiones como cancervero, ataque, defensa, pena máxima, contraataque, contención, estrellar el tiro,

etc…etc…?). Pero estos virajes hacia la progresiva
militarización de esa sociedad civil, se está dando
también en otras esferas. No es de extrañar que la
última moda automovilística fuera un tipo de
vehículo que, en realidad, no era más que un apa-
rato utilizado por el ejército norteamericano en
sus campañas –si bien con mínimos retoques de
habitabilidad-. Estos vehículos consumen en
torno a 500% más de combustible que un utilita-
rio medio, ocupan tanto espacio que les hace
imposible de aparcar en todas las plazas normales
de aparcamiento, y su precio es como cinco veces
un utilitario común: aún así sus ventas fueron
espectaculares: la moda de emular a lo militar se

extiende. Ya se usaron antes vehículos militares como vehículos de calle: pero hasta estos vehículos se
están radicalizando en su estética: acaso todos los automóviles del mercado sufren de una exaltación de
su diseño agresivo, hasta tal punto que podría llegar a ser amenazante: tal es la consideración en la foto-
grafía dada para con estos –descabezados- peatones; si bien, este aspecto es sólo uno de los que contie-
ne la imagen.

Hay, por último, un tercer punto que nos parece igualmente rese-
ñable: el de la continua Omnipresencia del Estado. En los años 30,
y por despiadado y tiránico que fuera un sistema (como bien indi-
ca Murray Bookchin4) siempre había toda una maraña de asocia-
ciones, ateneos, y corporaciones inexpugnables para el Estado. Sin
embargo ahora éste: el Estado, penetra en cada hogar valiéndose
de los medios de comunicación contaminados de que dispone (tv,
prensa, radio), incluso el territorio libre que decían de Internet es
sistemáticamente censurado por las autoridades. Recientemente
en U.S.A. y por ley aprobada por el partido en el poder, el hecho de
tomar en préstamo ciertos libros sospechosos (a saber: El mani-
fiesto comunista, libros sobre marxismo, anarquismo, o Cuba, por
ejemplo) en la biblioteca pública, hace que se proceda a la investi-
gación policial del solicitante de dichos materiales. Todas estas
prácticas, tan Orwellianas manchan cada uno de los poros de la
fotografía adjunta.

Chomsky da en la clave cuando afirma: Cada año hay un nuevo pánico;  por ejemplo en los 80, los
supuestos asesinos libios que estaban en Washington tratando de matar al presidente, la amenaza
cubano-rusa que representaba Granada dos años después, seguida por la “amenaza” a la seguridad
de Estados Unidos que significaba Nicaragua: Reagan declaró una emergencia nacional por la ame-
naza de Nicaragua contra Estados Unidos: decían entonces que los sandinistas estaban a sólo dos
días de viaje por carretera de Texas. Después se habló de los “árabes locos”, y del crimen. Esta cons-
tante estimulación del temor lleva a los estadunidenses a buscar asilo bajo el paraguas del poder.5
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2.  De la Fotografía que no sólo huele a Fotografía

El arte como una mera abstracción costumbrista de lo bello y armónico del discurrir del mundo es, pre-
cisamente, el anti-arte de nuestros días. Un arte enraizado hasta lo más profundo de un sistema pro-
ductivo que busca generar una actitud consumista donde no la hay: potenciarla donde ya existe y, desde
luego, erradicar de una vez por todas cualquier atisbo de pensamiento crítico no ya con el poder reinan-
te: sino con el sistema. Podríamos aplicar un símil lingüístico: el Arte, como tal: grande, colorido, am-
plio y diverso bien podría ser una especie de lengua madre de la que derivan diferentes dialectos: la lite-
ratura, fotografía, poesía, escultura, música… dialectos que tienen un mismo tronco común: el discur-
so, la filosofía que lo mueve y, que de hecho, le da entidad real. Puesto que comparten el mismo espíri-
tu serían variantes dialectales de un mismo Arte la poesía de Antonio Orihuela y la amplia filmografía
de Ken Loach, las canciones de Serrat (los fantasmas del Roxy) y Cinema Paradiso de Giuseppe Tor-
natore, o Paco Ibáñez y  la fotografía de José Manuel Navia, o incluso las novelas de Isaac Rosa y los
trabajos fotoperiodísticos de Javier Bauluz (por poner un sucinto ejemplo con los primeros nombres
venidos a la memoria). 

Así las cosas, quizás no haya dos tipos de arte; antes al contrario existe un arte que se mancha de reali-
dad: que pretende interceder positivamente con la masa social, y un arte no-arte (o anti-arte) basado
en el propósito firme de aniquilar el pensamiento crítico, negar las contradicciones de nuestro tiempo,
volver la espalda –radicalmente- a los hechos que impregnan (¡y justifican!) las posiciones Disidentes
dentro de un sistema (cualquiera). Uno es un arte para la vida y el cambio; el otro es un “arte” (menor,
enquistado, reiterativo, casposo, rancio)  que con su complaciencia sólo pretende hacerse un hueco en
un sistema que necesita justificaciones culturales a su aplastante filosofía monetaria. 

(…) el arte refleja, de forma directa o indirecta, la vida de los hombres que realizan o viven
los acontecimientos. Y esto es válido para todas las artes, desde la más monumental a la
que se centra en lo más íntimo. Si la naturaleza, el amor o la amistad no estuvieran ligadas
al espíritu social de una época, la poesía lírica habría dejado de existir hace mucho tiempo.
Un profundo viraje histórico, es decir, un reordenamiento de las clases en la sociedad,
rompe la individualidad, coloca la percepción de los temas fundamentales de la poesía bajo
un nuevo enfoque y salva así al arte de una repetición eterna6.

Nuestra empresa será la de oponer, ante los grandes relatos del capital, los pequeños relatos éticos de quie-
nes lo padecen7.Dentro de un discurso manchado de ideología (diversa, de varios colores y cohabitando con
otras ideologías ruptiristas): y siempre desde la disidencia no ya con un sistema en concreto: con la injusti-
cia misma.  ¿Es arte la recreación simplemente estética del mundo?: no, el mundo mismo es Arte.

Últimamente el lenguaje fotoperiodístico actual sólo busca el impacto como finalidad: basta ver el tra-
bajo de las agencias mayoritarias en la cobertura de los conflictos internacionales para encontrarse con
toda suerte de vísceras, charcos de sangre, cadáveres flotando, soldados ardiendo vivos, etc… Salvo
honrosas excepciones, el fotógrafo-reportero se ha convertido en un trabajador asalariado que –desde
distancia y con teleobjetivo; cual paparazzi- toma instantáneas “objetivas” de los hechos que aconte-
cen en los lugares. Pero, al convertirse en meros constatadotes de los aconteceres, en meros registrado-
res de los hechos: renuncian a la elaboración de un discurso narrativo propio, de una vertebración del
lenguaje que propicie la interactividad con el receptor: que le obligue a pensar.
Son las imágenes actuales de las agencias mayoritarias un tren de corto recorrido: trasladan una infor-
mación “real”: el receptor la recoge y termina ahí el trayecto. El Arte  verdadero necesariamente ha de
mancharse de realidad: pero también ha de propiciar la activación del mecanismo de discursión críti-
ca que todo receptor potencial tiene. No se trata de potabilizar el lenguaje hasta el extremo, sí en cam-
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bio, de elaborar un lenguaje propio que necesariamente haga pensar al receptor: ésa es la verdadera
intención del (mal llamado) Arte Social, no el impacto sencillo y sensiblero: sino un discurso que qui-
zás no diga nada concreto, pero hace abrir los ojos para que el propio receptor discurra sobre la infor-
mación dada: que complete mentalmente el puzzle transmitido: que no “copie” la “realidad”, sino que
transmita claves para que todo receptor –y en plena libertad- reinterprete a su manera y a su modo la
Realidad: ninguna escuela crítica mejor que la libertad.

3.  De las Imágenes que respiran Disidencia

Este Arte, en plena inmersión con las otras artes con las que comparte su firme propósito de interceder
en la sociedad, se mancha –a qué negarlo- de los otros discursos. En el trabajo que nos ocupa pueden
encontrarse ecos literarios, de poesía visual, o cinematográficos en –por ejemplo- la imagen adjunta.
Que además comparte el hilo conductor de la lluvia. Una lluvia que en sus acertadísimas líneas
Francisco Sierra describe del modo que sigue: ningún papel quedó incólume ante la lluvia (…) donde
los rascacielos ya no apuntan al cielo sino a la nada mientras la isla de manhattan aparece inunda-
da de desesperanza.8 La lluvia como recurso literario y gráfico: como multiplicación de lágrimas: pura
imprecación del mundo, pues acaso estas imágenes son un autorretrato de lo que somos.9

Una lluvia presente en el Arte desde todas las discipli-
nas posibles: sólo la lluvia a mi lado, / como yo/ pen-
sativos10. O como versa la canción: Llueve…  detrás de
los cristales / llueve y llueve / sobre los chopos medio
deshojados/ sobre los pardos tejados/ sobre los cam-
pos llueve11.

Los pocos espacios comunes que perduran en USA son lugares
donde consumir. Especialmente reseñable es el intra-mundo
de las cafeterías. Descrito a veces desde una óptica amable y
costumbrista de la forma que sigue: 

Gracias a los Starbuck, que están por todas partes, se puede
hacer en Manhattan una vida de café tan haragana como en
una capital de provincia española de hace cincuenta o sesenta
años. (…) en las pequeñas mesas redondas de los Starbuks
siempre hay gente solitaria que lee el periódico, estudia apun-
tes, se embebe en un libro (…) uno puede pasarse el día entero
con un solo café, o con un baso de agua, o sin tomar nada, y eso
le permite una placidez semejante a la que sin duda disfruta-
ban nuestros abuelos en los antiguos cafés españoles.12

Los Starbuck  son una cadena de franquicias de cafetería cuya política es: llegar a una ciudad e ir rápi-
damente comprando todas las pequeñas cafeterías del centro turístico para acabar con la competencia.
Sólo en Madrid, en poco más de tres años han pasado de no tener ningún local, a contar ya con 17 esta-
blecimientos. ¿Cómo se consigue esta política de invasión y eliminación de competencia?: es evidente;
reduciendo al máximo los costes y pagando muy por debajo a sus empleados. Ha sido acusada esta
empresa de usar leche venida de productores que permiten que sus vacas sean inyectadas con
“Monsanto”; una controvertida hormona bovina del crecimiento frecuentemente asociada con altos
riesgos de producir cáncer en los seres humanos.
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La hormona rBGH es una potente droga que con
crueldad causa daño a la salud de las vacas forzán-
dolas a dar más leche. La leche derivada de inyec-
ciones de rBGH en las vacas tiene también probabi-
lidades de contener más pus, residuos antibióticos
y bacterias. La rBGH está prohibida en todos los
países industrializados del mundo, excepto en
Estados Unidos y México. 13

En nuestro discurso, y dentro del Diario Disidente
de Nueva York, ello adopta una postura fotográfica
en la imagen adjunta. No deja de ser una transmi-
sión costumbrista, pero el elemento extraño lo apor-

ta aquí la figura del lado derecho (el último en ser mirado por nuestros ojos), un tipo de extraño aspec-
to, encapuchado… que acompañado de su famélico y tísico perro (quien le da la espalda) mira desde el
otro lado de los cristales cómo el pudiente -efectivamente (y como bien dice Muñoz Molina)- lee el
periódico, estudia apuntes, se embebe en un libro… con total placidez y ajeno a la –ahora sí- sutilmen-
te denunciada exclusión.

Otro de los aspectos por los que se enraíza este Diario (pretendido espejo poliédrico con tentáculos) es
en el falso mestizaje que ofrecen los medios de comunicación de la sociedad norteamericana. Las super-
producciones de  Hollywood se encargan de desplegar todo un electo de actores afroamericanos es sus
creaciones: lejos de eso, Nueva York está dividido en clases, linajes absolutamente estancos: uno podría
pasarse años en Nueva York y no verá jamás a una pareja formada por un asiático y un latinoamerica-
no, o una descendiente de europeo y un indio americano; hay pues, un intento de normalización desde
los diferentes gobiernos norteamericanos en los medios: cine, series, etc…y sin embargo: las leyes
siguen siendo eminentemente discriminatorias para con los colectivos emigrantes (baste ver el porcen-
taje de condenados a la pena de muerte, el de encarcelados, el de universitarios, el de puestos de “res-
ponsabilidad” –ya sea en cargos públicos o de empresas privadas-, etc…)Todo este manojo de líneas
que imprecan el racismo soterrado de este sistema tratan de cristalizar en la imagen contigua: porque
realmente es ésa la visión que de ciertos colectivos se da: aunque se vanaglorien de combatirla.

César de Vicente, en su ensayo incluido en Diario Disidente de Nueva York, afirma que las fotografías tie-
nen, sin embargo, un cometido claro: servir de puente para las ideas, enfrentarse a nuestra cotidianei-
dad desde el centro de occidente, sabiendo que su cometido es descentrarlo definitivamente14. Y sin duda
alguna esto es así, de hecho, ya Manuel Vázquez Montalbán afirmó a este respecto: los medios de comu-
nicación son el medio en que las masas adquieren el conocimiento: el referente prototípico es el ciuda-
dano céntrico, centrista y centrado: todo gira en torno a él: los programas electorales mayoritarios, las

líneas editoriales de los grandes medios de comunica-
ción, las rebajas del Corte Inglés… 15

Hay pues, símbolos que se repiten en todo el trabajo
(los cristales que separan a unos de otros, los rostros
que son los rostros mismos de los edificios de la
urbe, la lluvia que impregna cada poro de sus
calles…): metáforas –metonímicas- de un sistema y
una organización que se pretende analizar desde un
discurso fotográfico no ajeno, en cambio, a otros dis-
cursos… 
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Frente al Nueva York edulcorado y acartonado de Hollywood, nosotros reivindicamos el Nueva York
heredero de Hetel y Julius Rosenberg, frente al retrato de la prototípica burguesía intelectualoide que,
tan magistralmente, retrató Woody Allen, nuestro canto es el canto de ese otro lado de Nueva York, ese
otro lado de la cristalera borrosa: porque en nuestro lado, al contrario que en el universo de  Edward
Hopper no hay rostros, los rostros de este lado lo forman las manchas anónimas de gente, el Nueva York
como Lebiatán que, habiendo ya engullido y digerido a los habitantes se comporta per se de manera
autómata. Dando una imagen de total calma. En este lado de la cristalera todo está sospechosamente
ordenado. Un orden que no responde  a personas concretas de rostros determinados.  Es un orden que
no existe, porque, este lado de la cristalera es el lado Disidente de Nueva York. Ese cristal que nos sepa-
ra no es económico, ni siquiera de clase o partido…. más que eso: es existencial. La disidencia es en sí
mimo una forma de mirar el mundo.
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