SOBRE LA SUTURA
Stephen Heath

Stephen Heath forma parte de aquel grupo de
tedricos del cine que en los afios setenta y en el
ambito del inglés sumaron las herramientas
de la semiotica, el psicoanalisis y el marxismo
para ponerlas al servicio de un analisis riguro-
so del aparato cinematografico. Junto a Laura
Mulvey, Colin MacCabe, Jacqueline Rose o Pe-
ter Wollen, entre otros, fue responsable de sa-
car adelante en aquella época la emblematica
revista Screen. La posterior teoria feminista
del cine (Teresa de Lauretis, Kaja Silverman,
etc.), los trabajos de historia del arte de Gri-
selda Pollock o las teorias que en los aifos
ochenta y noventa recuperan el pensamiento
lacaniano para la politica y la filosofia (Ernes-
to Laclau, Slavoj Zizek, por ejemplo) deben
mucho a las investigaciones publicadas enton-
ces por Screen o en su entorno. Practicas artis-
ticas como las peliculas de Laura Mulvey y Pe-
ter Wollen o el trabajo de critica de la repre-
sentacion realizado en Gran Bretaia, con
Mary Kelly como artista mas conocida, se for-
jan también en la orbita de la revista. El texto que versionamos con permiso del au-
tor es el capitulo 3 de Questions of Cinema, Bloomington, Indiana University Press,
1981, que a su vez suponia una reedicion de “Notes on Suture”, Screen, vol. 18, n° 4,
invierno 1977-8, pags. 48-76. Lo que el escrito elabora es en efecto una teoria del ci-
ne, pero, al mismo tiempo, proporciona valiosos elementos para el desarrollo y la
discusion de una teoria materialista de la construccion del sujeto y de la ideologia.

* - La Traduccion es de Aurelio Sainz Pezonaga.
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Se ha hecho uso en las paginas anteriores de la idea de una actividad suturante implicada en las relaciones que
una pelicula sostiene, y es construida para sostener, con su espectador. La sutura fue inicialmente introducida
como concepto dentro del campo del psicoanélisis en un articulo de Jacques-Alain Miller, quien posteriormen-
te se convertiria en el editor del seminario de Lacan, y fue importada a la teoria cinematografica por el critico
de Cahiers du cinéma Jean-Pierre Oudart. La aceptacion que ha logrado el concepto de sutura dentro de la teo-
ria cinematografica, tanto en los escritos franceses como anglo-americanos, no se ha alcanzado sin ambigiieda-
des o malentendidos. Las siguientes notas intentan proporcionar un contexto para la comprension de la sutura,
indicar algunos de los términos de su elaboracion psicoanalitica original y del posterior uso del concepto en la
especificacion del funcionamiento del discurso cinematico. La seccion inicial, que trata de lo primero, consiste
por ello en una exposicién en cierto modo “técnica” de algunos aspectos de la teoria lacaniana y en consecuen-
cia resulta dificil; esos aspectos, sin embargo, son importantes para captar como llega la sutura al pensamiento
sobre el cine y los problemas que puede generar.
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El articulo de Miller “La suture” fue publicado en el primer namero de Cahiers pour l'analyse en 1966 y esta
basado en una ponencia expuesta el afio anterior en el seminario de Lacan en la Ecole Normale Supérieure! . En
él propone la sutura como un concepto necesario en el desarrollo de “una logica del significante”, un concepto
que Miller encuentra presente a cada paso en el trabajo de Lacan, aunque nunca sea nombrado de esa manera
(un punto que tendra que ser matizado més adelante). El articulo deberia entonces leerse como una contribu-
ci6n a la teoria lacaniana y es, de hecho, un comentario sobre la explicacion de la causacion del sujeto que ofre-
ci6 Lacan en su seminario de 1964 (al que Miller hace referencia directa a lo largo de la seccién final acerca de
la relacion entre el sujeto y el significante), que se puede encontrar hoy en dos versiones: la transcripcién del
seminario mismo y el articulo “Position de 'inconscient”, escrito ese mismo afo (SX7, 185; E, 829)2 . En conse-
cuencia, para entender la introduccién a la sutura que realiza Miller es inevitable dirigirse a la teoria psicoana-
litica del sujeto tal como la expuso Lacan.

Lo que pone en movimiento a esa teoria es, por supuesto, la experiencia del inconsciente. ¢Cémo concibe enton-
ces el psicoanélisis la posicion del inconsciente (por adoptar el titulo del articulo de Lacan que acabamos de men-
cionar)? “El inconsciente es un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir al sujeto; el
inconsciente no es una especie que defina en la realidad psiquica el circulo de aquello que no posee el atributo
(o la virtud) de la consciencia” (E, 830). El inconsciente no es de ninguna manera “primero”, “en el comienzo”,
ni nada similar; no constituye al sujeto, no es una simple division fuera de la consciencia; por el contrario, es un
concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir al sujeto. La operacioén que esta en cuestion
aqui es aquella del orden de lo simbdlico, el lenguaje como “causa del sujeto” (E, 830), y el lugar de lo simbdli-
co, el locus de su operacion, es el lugar del Otro. Asi pues, hay dos “dominios”: el sujeto y el Otro, y “el incons-
ciente es entre ambos su ruptura en acto” (E, 839). Mejor que una tépica (que tan a menudo conduce en Freud
a las dificultades de una espacializacion fija, de una imagineria espacial rigida, como es, por ejemplo, la visuali-
zacion del inconsciente como una cimara oscura delante de la habitacion del preconsciente mas alla de la cual
reside la atencion consciente), la descripcion del aparato psiquico exige, exactamente, una légica, una logica del
significante capaz de perseguir el movimiento incesante de la constitucion del sujeto, o, como mas tarde desarro-
llaria Lacan, una topologia capaz de asirse a la superficie mévil de la articulacion del sujeto.

208

1.- Jacques Alain Miller, “La suture”, Cahiers pour l'analyse, n° 1 (1966), pags. 39-51. Version inglesa, “Suture”, Screen, vol. 18, n° 4 (invier-
no 1977/78), pags. 24-34. Dos discusiones del articulo en el mismo afio y contexto fueron publicados también en Cahiers pour lanaly-
se: S. Leclaire, “L’analyste a sa place?”, n® 1 (1966), pags. 50-2; A. Green, “L’object(a) de J. Lacan, sa logique et la théorie freudienne”,
n° 3 (1966), pags. 15-37.

2.- Con el fin de no sobrecargar este articulo con notas de referencia, se seguiran las siguientes convenciones respecto a las obras de Lacan:
E = Ecrits, Paris, Seuil, 1966; SXI = Le Séminaire libre XI, Paris, Seuil, 1973; SXX = Le Séminaire libre XX, Paris, Seuil, 1975. En el
texto se da la referencia al ntimero de pagina de la edicion francesa citada. Versiones castellanas: Jacques Lacan, Escritos 1, trad. Toméas
Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971y Escritos 2, trad. Toméas Segovia, México, Siglo XXI, 1975; Jacques Lacan, El seminario. Libro
11. Los cuatro conceptos _fundamentales del psicoanalisis, trad. Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Barcelona, Paidos, 1987;
Jacques Lacan, El seminario. Libro XX. Aun, trad. Diana Rabinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Barcelona, Paidés, 1987.
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Como ruptura en acto, el inconsciente es en definitiva no tanto una posicién como un borde, el encuentro de la
division entre el sujeto y el Otro, un proceso que esta cerrandose interminablemente. Acerca de esta conexion,
Lacan tiene un pasaje que, al tiempo que apunta explicitamente hacia una topologia, contiene no obstante énfa-
sis y términos que son importantes para Miller: “El lugar en cuestion [el lugar desde el que ello —¢a, Es- habla]
es la entrada de una cueva en vista de la cual se sabe que Platén nos guia hacia la salida, mientras uno se ima-
gina que ve al psicoanalista entrando por ella. Pero, las cosas no son tan faciles, ya que es una entrada a la que
uno Gnicamente llega a la hora de cerrar (asi que este lugar nunca serd un buen destino turistico) y porque la
sola manera de entreabrirla es llamando desde dentro. Todo lo cual no es irresoluble si el “idbrete sésamo!” del
inconsciente consiste en tener efecto de habla, es ser estructura de lenguaje, pero exige del analista que regrese
sobre su modo de cerrarse. Abertura, parpadeo, una alternancia de succion... eso es lo que tenemos que expli-
car, y eso es lo que hemos procedido a fundar en una topologia. La estructura de aquello que se cierra se inscri-
be en efecto en una geometria donde el espacio se reduce a una combinatoria: en sentido estricto es lo que se
llama un borde” (E, 838).

El “iabrete sésamo!” del inconsciente es su ser estructura del lenguaje, efecto de habla o de discurso. De este
reconocimiento surgen las dos tesis que se repiten en la elaboracion realizada por Lacan de la idea del incons-
ciente como un concepto forjado sobre el rastro de lo que opera para constituir al sujeto: el inconsciente es el
discurso del Otro; el inconsciente esta estructurado como un lenguaje. El Otro es el dominio de lo simboélico
como “lugar de la causa significante del sujeto” (E, 841), distribucién-circulacién de los significantes en la que
se produce el sujeto —“el lugar desde el que debe plantearse la cuestién de su existencia” (E, 549). Asi, de un
modo crucial, el Otro en Lacan responde a la tesis radical respecto al lenguaje que defiende la “primacia” y la
“materialidad” del significante: “el lenguaje impone el ser” (SXX, 44). Lejos de la necesidad de que el ser sea para
mi para que yo pueda hablar de él, debo en primer lugar hablar para que aparezca el problema del ser, el pro-
blema, por ejemplo, de si existe algo o no que se corresponda con lo que estoy diciendo o lo satisfaga (a partir
de aqui, Miller considerara que la verdad se sustenta sobre las relaciones entre el sujeto y la cadena significan-
te). Debo en primer lugar hablar y antes que nada que me hablen, que se dirijan a mi: producido desde y por el
Otro, ese orden del discurso que yo mantengo (yo como el indice mismo de la sutura). Afuera y dado en lo sim-
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bélico, punto de inflexion, el sujeto es una categoria de la division, del déficit (el déficit de ser que es el lugar del
sujeto, su experiencia en el lenguaje —“el drama del sujeto en el lenguaje es la experiencia de su manque-a-étre”
(E, 655)- y la estructura de su deseo, su querer —“el deseo del hombre es el deseo del Otro” (E, 268)): entre el
sujeto y el Otro, el inconsciente es el filo cortante, un parpadear constante del sujeto, un parpadear en eclipses
(por tomar una expresiéon de Miller). El inconsciente no est4 presente en ninguna parte, existe solo en las rela-
ciones entre lo simbolico y el individuo efectuado como sujeto en estas relaciones, es la estructuracion del deseo
que producen estas relaciones —el inconsciente exactamente como discurso del Otro.

El sujeto asi no es otra cosa que aquello que “se desliza en una cadena de significantes” (SXX, 48), su causa es
el efecto del lenguaje: “por este efecto, no es causa de si mismo, lleva consigo el gusano de la causa de su desga-
rradura” (E, 835). El inconsciente es el hecho de la constitucién-divisién del sujeto en el lenguaje; un énfasis que
puede incluso conducir a Lacan a proponer reemplazar la nociéon de inconsciente por la de sujeto en el lengua-
je: “es un circulo vicioso decir que somos seres hablantes; somos ‘hablantes’, una palabra que puede sustituir
ventajosamente la de inconsciente”3. Verdadero tesoro de significantes, el inconsciente est4 estructurado como
un lenguaje; el psicoanalisis, la “cura por la palabra”, se desarrolla precisamente como una aguzada atencion al
movimiento del sujeto en la cadena significante.

Puede objetarse aqui que la idea del psicoanélisis como cura por la palabra de ninguna manera implica una “ver-
sion lingiiistica” del inconsciente y que Lacan se aleja de la sustancia de la propia explicacion de Freud en este
respecto, siendo que Freud insiste, por ejemplo, en que el inconsciente conoce s6lo “presentaciones de cosas” y
no “presentaciones de palabras” que son la region del preconsciente-consciente4. Semejante objecion, sin em-
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3.- J. Lacan, “Conference aux Etats-Unis”, Scilicet, n® 6-7 (1977), p. 49.

4.- Véase, por ejemplo, S. Freud, “The Unconscious” (1915), The Standard Edition of the Complete Psychological Works, vol. XIV, Londrés,
Hogarth Press, 1957, pag. 201; y la discusion que le sigue, pags. 203-4. Version castellana: “Lo inconsciente”, “Obras Completas” Tomo

XIV, Trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires/ Madrid, Amorrortu, 1979.
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bargo, se sostiene sobre una concepcion del lenguaje fija y secundaria (la concepcién de la misma lingiiistica).
Decir que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje no es, para Lacan, decir simplemente que es “lin-
giiistico™: la retérica de las operaciones inconscientes, los efectos primarios y sus efectos de sentido, requiere un
concepto de actividad lingiiistica mucho méas complejo y extensivo que el que implica el lenguaje-objeto-de-es-
tudio definido por la lingiiistica (¢d6nde trata la lingiiistica acerca de la construccion del sujeto?)5. Radicalmente
en exceso respecto al pensamiento lingiiistico de su tiempo, el trabajo de Freud est4, de cualquier manera, liga-
do a los términos de ese pensamiento y por ello a menudo se expresa en formulaciones que repiten una limita-
da objetivacion del lenguaje. El propio énfasis de Lacan, ademaés, se da todavia hoy como un desplazamiento de
la lingtiistica: Saussure y Jakobson se usan, son importantes, pero son modificados criticamente, son recom-
puestos por la insercién psicoanalitica de la cuestion del sujeto. Mucho més recientemente, en efecto, Lacan ha
empleado especificamente el término lalangue con el fin de indicar la modificacion o la recombinacién que rea-
liza sobre y contra la distincién entre langue / parole (y sus variantes) con la que la lingiiistica trabaja a expen-
sas de la comprension del sujeto en el lenguaje. Mientras que langue es un sistema formal que ha de ser descri-
to y parole es el uso realizado por los agentes de la comunicacion, lalangue es una “multiplicidad inconsisten-
te”, que no es ni un sistema ni un uso, sino produccion, el area de la problemética del sujeto y la verdad abierta
por el psicoanalisis: “El inconsciente es un conocimiento, un saber-como-hacer con lalangue. Y aquello que es
saber-como-hacer con lalangue sobrepasa largamente lo que puede ser explicado bajo el encabezamiento de
lenguaje. Lalangue nos afecta primero por medio de todo aquello que contiene como efectos que son afectos. Si
podemos decir que el inconsciente esté estructurado como un lenguaje es en tanto que los efectos de lalangue,
que esta ya alli como conocimiento, van mucho més alla de lo que el ser que habla es capaz de establecer” (SXX,

127).
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“Todo emerge de la estructura del significante” (SX7, 188). Dicho lo anterior, vayamos a los términos actuales de
la explicacion que Lacan realiza de la causacion del sujeto en dos operaciones fundamentales que mantienen una
relacion circular, aunque no reciproca (por citar a Miller citando a Lacan; cf. SXT, 188 y E, 840).

Lacan llama alienacién a la primera de estas operaciones: la division originaria del sujeto respecto de si mismo
en virtud de su aparicion en el juego de los significantes. “El significante, produciéndose en el lugar del Otro
todavia no localizado, hace surgir el sujeto del ser que todavia no tiene la palabra, pero lo hace a costa de fijarlo.
Lo que habia preparado para hablar —en los dos sentidos que el pretérito imperfecto francés da a il y avait:
poniéndolo en el momento anterior (habia y ya no hay) pero ademés en el momento posterior (un poco mas
estarfa de haber podido estar) —lo que habia desaparece al ser ahora tinicamente un significante.” (E, 840-1).
Esta alienacion no es el hecho del Otro (no hay una idea de “enemistad”, “inautenticidad” ni nada parecido), sino
el hecho del sujeto. Efecto, el sujeto es sujeto por division, division en lo simbolico, es cortado por el significan-
te, representado y excluido, convirtiéndose en alguien por su constitucion como menos-que-uno —“el sujeto es
primero construido como menos uno”®. Dado que el sistema de significantes es por definicion completa, el suje-
to solo puede entrar alli como estructura de déficit-de-ser: “un trazo que es trazado desde su circulo sin poder
ser contado alli; simbolizable por medio de la inherencia de un (- 1) en el conjunto de los significantes” (E, 819).
Lo que produce la fuerza simbdlica de la castracion es entonces, como si dijéramos, su revelacion del déficit, su
sintetizada metéfora de la division del sujeto: “el falo funciona como significante del déficit de ser que su rela-
cién con el significante determina en el sujeto” (E, 710); “el falo... es el significante de la pérdida misma que el
sujeto sufre a causa de la fragmentacion del significante” (E, 715).

Lacan ofrece esta definicion de la alienacion del sujeto a través de pequeias ilustraciones que sirven como
demostraciones. Consideremos, por ejemplo, la conjuncién “0”. Se puede distinguir una “0” exclusiva (“Iré a
9] y

@

Glasgow o a Edimburgo™: la eleccion es absoluta, ir a un sitio significa no ir al otro), una “o” equivalente (“Lo
haré de una manera u otra”: el modo no es importante, todas las maneras son iguales cuando prevalece el inte-
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rés de hacerlo “de alguna manera”) y, percibida menos cominmente, una “0” que Lacan identifica con la con-
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5.- Demostrado por Metz en el curso de su detallada consideracion de la posibilidad psicoanalitica de la metéfora y la metonimia; C. Metz,
Le signifiant imaginaire, Paris, Union Genérale d’Editions, 1977, pags. 251-340.

6.- J. Lacan, L'Identification, Paris, 1977; edicién no autorizada del seminario de 1962, pag. 24.
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juncién latina vel: “iLa bolsa o la vida!” —si eliges la bolsa, pierdes la vida y la bolsa; si eliges la vida, pierdes la
bolsa, tu vida también queda reducida, elijas lo que elijas la muerte sera siempre tu parte. Lacan caracteriza esto
como el “vel alienante” y lo traslada a su explicacion de la operacion del sujeto en el lenguaje: “el vel que conde-
na al sujeto a aparecer sblo en esta division —si a un lado el sujeto aparece como sentido, producido por el signi-
ficante, al otro aparece como aphanisis” (SXI, 191; aphanisis es una palabra que toma prestada de Ernest Jones
para referirse a un continuo eclipsarse, el desvanecimiento del sujeto). En este punto, la teoria de conjuntos es
convocada para aportar una mayor clarificacién, mostrando Lacan un diagrama de Venn para exponer la unién
y la interseccion de clases:
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“Tlustremos el vel con lo que nos interesa: el ser del sujeto, el sujeto que esté ahi bajo el sentido. Si elegimos el
ser, el sujeto desaparece, se nos escapa, cae en el no-sentido; si elegimos el sentido, entonces el sentido queda
privado de la parte de no-sentido, que es, hablando en sentido estricto, lo que constituye lo inconsciente en la
realizacion del sujeto. Con otras palabras, pertenece a la naturaleza de este sentido tal como emerge en el campo
del Otro ser eclipsado en gran parte de este campo por la desaparicion del ser inducida por la funcién misma
del significante” (SXI, 192). De nuevo con otras palabras, forjado sobre el trazo de lo que opera para constituir
el sujeto, el inconsciente entre el sujeto y el Otro es la accion de la division: “asi si yo hablo del inconsciente como
aquello que abre y cierra, es porque su esencia es la de marcar ese tiempo por el que, nacido con el significante,
el sujeto nace dividido; el sujeto es eso que ocurre que justo antes, como sujeto, no era nada, pero que, recién
aparecido, se pone como significante” (SXI, 181).

La segunda operacion fundamental en la causacion del sujeto es la descrita como separacion, un término que se
ha estirado en los potros de la vaguedad y la etimologia para significar no inicamente “separaciéon”, sino ade-
” «

mas “ponerse”, “defenderse” y “parir-se” -écomo se procura el sujeto en el significante? La separacion es el
momento del cambio en lo que Miller llamara “el tiempo del engendramiento”.

Efecto del significante bajo el que se desliza, el sujeto se vuelve contra —“ataca” los intervalos de la cadena sig-
nificante, admite el deseo del otro: qué quiere en lo que dice? “Es en el intervalo entre los significantes de su
articulacion alienante donde reside el deseo ofrecido para que el sujeto lo capture en la experiencia del discurso
del Otro, del primer Otro con el que tiene que tratar, digamos, como ilustracion, aqui la madre. El deseo del suje-
to se constituye en tanto que va més all4 o permanece a este lado de lo que ella dice, de lo que ella indica, de lo
que ella produce como sentido, en tanto que no se sabe cudl es el deseo de la madre, en esta carencia o necesi-
dad. El sujeto —por un proceso no falto de artimafias, no sin presentar esa torsion basica gracias a la cual lo que
el sujeto encuentra no es lo que inspird su movimiento de descubrimiento —vuelve asi al punto de partida, que
es el de su déficit como tal, el déficit de su aphanisis” (SXI, 199). La separacion del sujeto es asi su pasaje por
esta metonimia del deseo, su auto-procuracion a partir y gracias al Otro en una especie de reposicion de los sig-
nificantes por los que esta originalmente dividido y a los que por lo tanto se subordina por segunda vez; el suje-
to tomando posicion ahora en relacion con el Otro, separando, respondiendo, esquivando, poniendo imagenes,
atrapado en una problematica especifica de la representacion (“un significante representa un sujeto para otro
significante” (E, 840) y de la fantasia (el aplazamiento de la verdad de la division, de la aphanisis): “esta segun-
da subordinacién no solamente cierra el efecto de la primera proyectando la topologia del sujeto en el instante
del fantasma; lo sella, negandole al sujeto del deseo que él se sepa efecto del habla, o sea, lo que es por no ser
otra cosa que el deseo del Otro” (E, 835-6). En la separacién del sujeto, su pasaje, se da la invasién del incons-
ciente, la acciéon permanente del borde: un déficit cubre otro (la division originaria del sujeto en el significante
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es desbordada por la division —los huecos, el deseo- a la que el sujeto responde en el significante), lo que en efec-
to es el entero gasto del sujeto, de ahi en adelante sostenido en la unién, que no cesa de desplazarse, de lo sim-
bolico y lo imaginario, el drama mismo: “El drama del sujeto en el lenguaje es la experiencia de su déficit-de-
ser... Es porque elude este momento de déficit por lo que una imagen viene a tomar la posicion de soportar todo
el coste del deseo: proyeccion, funcién de lo imaginario. Igual que contra ello, hay un indice en el corazén del
ser, designando su brecha: introyeccién, relacién con lo simbélico” (E, 655).

La introduccion de Miller del concepto de sutura se propone como una contribucion a esta explicacion de la cau-
sacion del sujeto. Por medio de la referencia a Frege y a la teoria de nimeros (indicaciones de las que se puede
encontrar referencia en Lacan; véase, por ejemplo, SXT, 205), al doble movimiento de la ausencia cero y el ntime-
ro cero, el proposito de Miller consiste precisamente en describir la relacion entre el sujeto y el significante, la
metafora / metonimia del sujeto en la cadena significante: “Si la serie de los nimeros, metonimia del cero,
comienza con su metéfora, si el miembro o de la serie como niimero es tnicamente el sustituto que sutura la
ausencia (del cero absoluto) que es desplazada bajo la cadena de acuerdo con el movimiento alternante de una
representacion y de una exclusion, entonces, ¢qué puede impedir que veamos en la relacion restablecida del cero
con la sucesion de nimeros la articulacién méas elemental de la relacion del sujeto con la cadena significante?”
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El tema especifico del articulo es pues lo simbdlico y su operacion; de ahi, de forma indicativa, el recurso a la
logica matematica y la insistencia en la extension general de la funcion suturante: “La sutura nombra la relacion
del sujeto con la cadena de su discurso: debemos ver que figura alli como el elemento que falta, en la forma de
una suplencia. Ya que, aunque falte alli, no esta pura y simplemente ausente. Sutura -por analogia, la relacion
en general del déficit respecto de la estructura, de la que es un elemento- en tanto que implica la posiciéon de un
tomar-el-lugar-de.” La logica del significante dentro del que la sutura tiene que existir como concepto es una
“légica general”, la disposicion formal de todos los campos de conocimiento. Ejemplificar la sutura, sehala Miller
al mismo tiempo, como si se ejemplificara su indice inmediato, el “yo” de una enunciaciéon: la enunciacion esta-
blece un lugar del sujeto al tiempo que lo separa de ese lugar por el hecho mismo del lugar de la enunciacion, el
lugar desde el que se hace la aseveracion; el sujeto del enunciado y el sujeto de la enunciacion nunca llegan a
juntarse enteramente, se hallan siempre en las distancias de lo simbdlico, el sujeto no es alguien en su represen-
tacion en el lenguaje. A la luz de semejante ejemplo, sin embargo, puede verse que el recurso a la l6gica, a la idea
de una logica, es al mismo tiempo la emergencia de una cuestion que trastorna toda idea de un sistema formal
cerrado (de modo que la extension y la generalidad son en si mismas los términos de la insercion de esa cues-
tion en todos los campos; de forma parecida, el mismo Lacan, en un articulo muy poco mencionado que lleva
por titulo “Le temps logique” (E, 197-213), desarrolla en la logica el tiempo de la enunciacién e introduce una
reflexion acerca del “yo”. La dimension de la verdad a la que Miller adapta el concepto de sutura es esta dimen-
sion no de la logica en su explicacion clésica, sino, exactamente, de la l6gica del significante, esto es, del psico-
analisis. Cuando Lacan habla de “la division del sujeto entre la verdad y el conocimiento” (E, 864), la verdad es
la del psicoanélisis en tanto que atencién al drama del sujeto, es la del conocimiento que esa atencién hace posi-
ble, radicalmente distinto del conocimiento de la auto-posesion del sujeto como “yo” (“no podemos pedirlo del
sujeto como yo” (E, 819)). De este modo no es una sorpresa que, en reaccion a la ponencia de Miller, el psicoa-
nalista Leclaire insistiera de manera entusiasta en que el psicoanalista fuera reconocido como, por definicion, la
persona que “no sutura™’.

No es una sorpresa porque el concepto de sutura, dado que especifica la relacion del sujeto con la cadena de su
discurso, no puede ser un concepto simplemente para lo simbolico (no es un concepto de la logica). La sutura
no nombra Gnicamente una estructura de déficit, sino también una disponibilidad del sujeto, un cierto cierre, en
buena medida como el giro en la segunda operacion fundamental de Lacan procura al sujeto: el “yo” indica défi-
cit y una disponibilidad suficiente. No es una sorpresa de nuevo, por tanto, que el propio uso de Lacan del tér-
mino “sutura” (anterior a la ponencia de Miller y en el curso de un discusion en la que éste participaba) le dé el
sentido de una “pseudo-identificaciéon”, la define como “unién de lo imaginario y lo simbélico” (SXI, 107), ni que
ulteriores ejemplos de su uso por parte de tedricos lacanianos portaran la misma acepcién. Jean-Claude Milner,
por ejemplo, escribiendo acerca de la objetivizacion del lenguaje que realiza la lingiiistica, por la que el limite de
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7.- S. Leclaire, “L’analyste 4 sa place?”, op. cit., pag. 51.
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su conocimiento del lenguaje se halla en el “sujeto hablante”, comenta: “el sujeto hablante, punto sin dimension,
deseo o inconsciente, es confeccionado estrictamente a la medida del sujeto de la enunciacion y esta hecho para
enmascararlo o, mas exactamente, para suturarlo”8. Lo que esta en disputa es claro: el “yo” es una division que,
de cualquier manera, une, la suplencia es el déficit en la estructura, pero eso no quita para que sea al mismo
tiempo la posibilidad de una coherencia, del rellenado. En el extremo final de la funcién suturante est4 el ego,
el yo: “iSoy yo!”, el pequefio escenario lingiiistico del ego —que yo soy el tnico que puede decir, puedo decir en
tanto que yo soy alguien. El ego no debe confundirse con el sujeto: es el punto fijo de la proyeccion y la identi-
ficacion imaginarias, mientras que el sujeto como tal esta siempre del lado de lo simbolico, éste es el orden de
su misma constitucion; pero, entonces, precisamente no hay ego sin un sujeto, terreno de su necesidad y su asi-
dero: funcién de lo simbdlico, la sutura es hacia lo imaginario, el momento de la unién —supliendo, una ocupa-
cion de lugar, un algo, alguien alli.

asico, un rega
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II

Es a partir de este contexto psicoanalitico desde el que Oudart traslada el concepto de sutura al campo de la teo-
ria del cine en el articulo de 1969 de Cahiers du cinéma mencionado anteriormente9. Como resultado de ese
articulo (y de otros posteriores en los que desarrolla sus formulaciones iniciales1©), el concepto ha alcanzado la
resonancia a la que nos referiamos al comienzo de estas notas; resonancia en Francia, particularmente, por
supuesto, entre los escritores implicados en Cahiers du cinéma o cercanos a ellall, y posterior a una influyente
exposicion en inglés de la obra de Oudart por parte de Daniel Dayan en 1974, en la teoria escrita en Gran Bretafia
y Norte América. Las notas que siguen no pretenden de ninguna manera repetir lo dicho por Oudart o exponer
todos los detalles de la variedad de posiciones ulteriores (la exposicion de Dayan, los importantes argumentos
contra Oudart y Dayan expuestos por William Rothman, etc.); simplemente, intentan demostrar parte de lo que
esta en juego en el concepto de sutura en relacion con el cine, esperando afiadir clarificaciones aqui y alli, plan-
teando uno o dos problemas, quiz4s avanzando un pocol2.

Un cl

En su articulo, Oudart ofrece una descripcion del movimiento de la constitucion de lo cinemaético y de su suje-
to en el proceso de lectura de una pelicula. La sutura especifica ahora la 16gica del significante en el cine (“la16gi-
ca de lo cinematico”): “la sutura representa el cierre de lo cinemético enunciado conforme a la relacion que con
él sostiene su sujeto (el sujeto filmico o mejor el sujeto cinematico), reconocido y ubicado en su lugar, el espec-
tador”.

Tal como lo describe Oudart, el proceso de lectura de una pelicula se desarrolla por fases, la primera de ellas es
un momento de puro jibilo por la imagen (el espectador “fluido, elastico, expansible” —véase su exposicion de
la experiencia de un plano de El maquinista de La general); un momento en el que, como si dijéramos, la pan-
talla y el encuadre no incomodan, anterior a la articulacion del cine. Llegar a advertir el encuadre entonces
rompe la relacion inicial, dado que la imagen es vista ahora en sus limites; el espacio que, un momento antes,
era la extension pura del placer del espectador se convierte en un problema de representacion, de ser-ahi-en-
lugar-de —alli en lugar de un campo ausente, fuera de la imagen (“la cuarta pared”), en lugar del personaje fan-

8.- J-C. Millner, “L’amour de la langue”, Ornicar?, n° 6, 1976, pag. 43.

9.- Jean-Pierre Oudart, “La suture”, Cahiers du cinéma, n° 211, abril 1969, pags. 36-9, y n°212, mayo 1969, pags. 50-5. Version inglesa:
“Cinema and suture”, Screen, vol. 18, n° 4, julio 1970, pags. 39-50.

10.- Ver especialmente (todas las referencias son a Cahiers du cinéma): “Bresson et la verité”, n® 216, octubre 1969, pags. 53-6; “Travail, lec-
ture, jouissance” (con Serge Daney), n® 222, julio 1970, pags. 39-50; “L'effect de réel”, n® 228, marzo-abril 1971, pags. 19-26; “Notes
pour une théorie de la représentation” (I), n°® 229, mayo-junio 1971, pags. 43-5; “Notes...” (I), n° 230, julio 1971, pags. 43-5; “Un dis-
cours en défaut” (I), n® 232, octubre 1971, pags. 4-12; “Un discours...” (II), n® 233, noviembre 1971, pags. 23-6.
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11.- Véase, por ejemplo, Pascal Bonitzer, Le regard et la voix, Paris, Union Genérale d’Editions, 1976, pags. 17, 31, 47-8, 105, 130, 140-1.

12.- Daniel Dayan, “The Tutor-Code of Classical Cinema”, Film Quaterly, otoflo 1974, pags. 22-31. Una critica del articulo de Dayan se puede
encontrar en William Rothman, “Against the Sistem of the Suture”, Film Quaterly, otofio 1975, pags. 45-50. (Estos dos textos estan inclu-
idos en Bill Nichols (ed.), Movies and Methods, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1976, pags. 438-59, las referen-
cias las haremos a esta reedicion)
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tasmal que la imaginacion del espectador pone como respuesta al problema: “el Ausente”. De manera crucial, lo
que esta realizacion de la ausencia desde la imagen consigue es la definicion de la imagen como discontinua, su
produccion como significante: el paso del cine a lo cinemaético, el cine como discurso: “La revelacién de esta
ausencia es el momento clave en el destino de la imagen, ya que introduce la imagen en el orden del significan-
tey el cine en el orden del discurso”. Lo que opera entonces es el borrado (o rellenado) de la ausencia, la sutura
del discurso —su movimiento al modo de una continuidad de articulacién- por medio de la reapropiacion de la
ausencia dentro de la pelicula, un personaje en la pelicula ocuparé el lugar del Ausente puesto por el espectador;
la sutura como “la abolicion del Ausente y su resurreccion en alguien”: “el campo puro de la ausencia se convier-
te en el campo imaginario de la pelicula y en el campo de su imaginario”.

asico, un rega

Lo mas importante de todo esto es que la articulacion de la cadena significante de imagenes, de la cadena de
imagenes como significante, no opera de imagen a imagen, sino de imagen a imagen a través de la ausencia que
el sujeto constituye. El cine como discurso es la produccion de un sujeto y el sujeto es de lo que trata esa produc-
cion, desapareciendo y moviéndose constantemente a través de las imagenes, la garantia misma del flujo, sien-
do la sutura, como si dijéramos, la culminacion de esa garantia: “[ El proceso de Juana de Arco] revela gracias a
quién funciona la operacion de la sutura y para quién lo hace: el sujeto filmico, el espectador, y desde un lugar
que, aunque permanezca vacio cuando €l o ella va a desvanecerse en el campo filmico, debe reservarse para él o
ella alo largo de la pelicula, a no ser que se pretenda impedir que cumpla su papel de sujeto imaginario del dis-
curso cinematico”. La percepcion de la ausencia rompe el deleite inmediato con la imagen; esa ausencia es pues-
ta por el espectador como una ausencia de..., el campo ausente de un Ausente; ese campo ausente es reapropia-
do dentro de la pelicula, el lugar del Ausente es cubierto por un personaje en la pelicula; asi, el campo puro de
la ausencia se convierte en el campo imaginario de la pelicula, dado como ausente desde la pelicula, y el campo
de su imaginario, dado en términos de la ficcién de la pelicula; asi la ruptura de la relacion inicial con la imagen
se sutura, se sutura a través del espectador constituido como sujeto cinemético o filmicol3, esencial para la rea-
lizacion de la imagen como significante y para la articulacién conjunta de los planos. Esta es la referencia de
Oudart a Miller: el sujeto es una funcién moévil de la cadena significante (donde un significante representa un
sujeto para otro significante), siendo su estructura un “parpadeo en eclipses” (una expresion citada y usada por
Oudart); aqui, el sujeto esta continuamente fuera y dentro de la pelicula, la incesante posicion de intercambio:
“ese ‘intercambio’ del que habla Bresson, gracias al cual el significado aparece verdaderamente”. El sujeto pro-
duce los sentidos que la pelicula produce para él, es el giro de la pelicula como discurso: “la clave del proceso de
cualquier lectura cinematica la provee el sujeto, que por si mismo no sabe, aunque la lleva a cabo, que es su fun-
cion la que opera y la que alli es representada”. La posicion de intercambio, este giro, ademas, es la determina-
cion de la oblicuidad subrayada por Oudart: el espectador no es ni un personaje ni el Ausente: “el espectador no
se identifica con el personaje situado en el campo invisible de la pelicula, ocupa una posicion fuera de lugar res-
pecto al mismo, en desequilibrio respecto al del Ausente que s6lo esta alli imaginariamente cuando el persona-
je no esta alli y cuyo lugar éste ocupa mas tarde”. El imaginario del espectador y el imaginario de la pelicula se
hacen juntos a un lado: el espectador pone al Ausente para hacer posible el movimiento de la ficciéon de la peli-
cula que cubriendo el lugar de este —la sutura como personaje para el Ausente, desde el campo imaginario de la
pelicula al campo de su imaginario- libera el imaginario del espectador una vez méas para la renovacion del movi-
miento.

V4

Un cl

Puede asi senalarse que la sutura es para Oudart en buena medida un concepto que remite a la unién de lo sim-
bolico y lo imaginario, recayendo el énfasis de hecho en su refuerzo de lo imaginario. La sutura cierra el discur-
so cinematico (la articulacion del cine como discurso), cierra el sujeto-espectador en ese proceso, incesantemen-
te, alo largo del tiempo de la pelicula que entonces emprende una repeticion constante del sujeto como diferen-
cia y una reapropiacion constante de esa diferencia a través del espectador desde el Ausente al alguien. Bastante
dificil de forma inmediata en la explicacién de Oudart es, sin embargo, el estatus que atribuye al concepto —una
dificultad que puede ser demostrada considerando el modo en que se utiliza a Bresson en el articulo.
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13.- En Oudart se dan tanto el “sujeto cinematico” como el “sujeto filmico”; este tltimo cuando describe el proceso de lectura de la pelicula, el
primero en tanto que esa descripcion se da en el contexto del modo en que la pelicula funciona discursivamente, del discurso cinematico.
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En Miller el concepto de sutura no es valorativo sino descriptivo, introducido para especificar la 16gica del sig-
nificante, la relacion del sujeto dentro de la cadena significante; en Oudart, trazando la l6gica de lo cinematico,
se vincula de inmediato con “la naturaleza tragica y vacilante” de la imagen, con “la naturaleza especificamente
tragica del lenguaje cinemético”. Esto es, el cine como discurso se percibe como si estuviera implicado en una
pérdida, la pérdida de la totalidad de la imagen, la pérdida del placer extremo de la absorcion en la imagen cuan-
do el espectador es colocado como el sujeto de la pelicula: “el cine se caracteriza por una antinomia entre la lec-
turay el placer”. Si este es el caso, sin embargo, es entonces necesario desarrollar una teoria efectiva de las dife-
rentes realizaciones del placer en el cine, ofrecer una explicacion adecuada, por ejemplo, del campo de lo ima-
ginario de una pelicula. A pesar de algunas indicaciones dispersas y de una nota final apuntando a parte del pro-
blema, Oudart no lleva a cabo esta explicacion, una insuficiencia que es sintomética de un cierto deslizamiento
en el uso de los términos del articulo. Asi, cuando Oudart describe la posesion inicial de la imagen por parte del
espectador (el espectador poseido totalmente por la imagen), los términos que utiliza son los de la experiencia
del nifio en la fase del espejo: relacion dual —diadica-, jabilo, totalidad, una especie de expansion del placer, ima-
ginario. Al mismo tiempo, de forma significativa, el momento de posesion en estos términos es calificado como
“puramente mitico”; “de forma significativa”, porque en el cine no puede hacerse que lo simbolico siga a lo ima-
ginario de esta manera: el cine no es la fase del espejo, todo espectador-sujeto ha tenido que haber superado esa
fase (en contraposicién al nino pequeno que puede venir al cine pero no venir como espectador), estando siem-
pre ya en la lectura. En este sentido, el momento de la imagen que Oudart subraya no es “anterior” sino “poste-
rior” a lo simbdlico, es en mayor medida la dispersion del yo-sujeto que la anticipacién de su dominio (vuélva-
se a mirar el pasaje dedicado a El maquinista de La general). O més bien, dado que no se trata de situarse en
una posicion simplemente contraria, lo que esta en cuestiéon es un juego complejo y multiple de lo simboélico y
lo imaginario, la produccion del espectador como sujeto en la pelicula a través de ese juego: no es el imaginario
del espectador, como Oudart parece a veces defender, lo que sutura el discurso; més bien, la funcién suturante
incluye al espectador como parte de una produccién imaginaria.

asico, un rega
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En este sentido, entonces, la continuada referencia que se hace al trabajo de Bresson se convierte de algin modo
en problematica. Bresson es presentado como el descubridor de la sutura, el cineasta que da cuenta de la exis-
tencia y de la operacion del sujeto cinematico, el paso a través del espectador (de ahi el desplazamiento respec-
to a las simples nociones de un “cine subjetivo”). El proceso de Juana de Arco es importante porque es “la pri-
mera pelicula que somete su sintaxis a la necesaria representacion cinematografica de la relacion del sujeto con
su discurso”. Dejando a un lado las dudas usuales con respecto a la idea de “la primera pelicula”, podria asumir-
se con Oudart que la pelicula de Bresson provee una demostracion visible efectiva del proceso de la articulacion
del cine como discurso y su sutura. Lo que es menos facil de entender es por qué, por el contrario, Al azar,
Baltasar deberia criticarse como una pelicula que, “puramente lineal” pero también “una descomposicion de
sintagmas”, no sutura, no rellena sus ausencias, “una representaciéon que no puede resolverse porque la sutura
es imposible, porque el campo imaginario es siempre el de una ausencia”: “los movimientos de camara en
Baltasar son precisamente, por la ausencia que crean a cada momento y que solo se rellena en escasas escenas
que recuerdan EI proceso de Juana de Arco (el encuentro de Gérard y Marie), lo que impide que el imaginario
del espectador trabaje y suture el discurso”. El problema es la valoracion que asoma tras el estatus que se ha atri-
buido a la sutura en su descripcion. El proceso de Juana de Arco es elogiada porque, dentro del sistema de la
sutura, asume la naturaleza especificamente tragica del lenguaje cinematico; Al azar, Baltasar se critica porque
no lo hace, porque no consigue poner en practica de ninguna manera las propiedades de ese lenguaje, “su dis-
curso no cesa de significarse a si mismo, letra muerta, y su sintaxis aparece a cada instante como el tinico signi-
ficado de la pelicula”. El sistema de la sutura parece en este contexto ser una especie de esencia del cine, su
“pasion” verdadera (ndtese aqui la manera en la que la presencia o ausencia de un rasgo como la profundidad
de campo aporta a Oudart un criterio de juicio inmediato: el uso de imagenes sin profundidad en el cine moder-
no oculta el movimiento fundamental del cine; Baltasar es caracterizada a través de un irritante abandono de
toda profundidad; etc.). Parte del elogio de El proceso de Juana de Arco, sin embargo, descansa en que demues-
tra el sistema, lo expone, trazando el proceso de lectura de una pelicula y ofreciendo, de este modo, una cierta
experiencia de lo simbolico: “alejada de las complacencias de un cine como el de Flaherty, que declara recrear
el acontecimiento mismo de la comunicacion, Bresson solo se permite el mostrarnos sus signos; pero lo hace
dentro de un campo cinemético que, gracias a que no pretende dar la ilusiéon de su inmediatez, restaura para él
una dimension simbolica que se revela en el proceso efectivo de su lectura”. El vacilante entrelazado de formu-
laciones parece finalmente depender de una especie de estimacién de la potencialidad del cine, casi una poéti-
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ca del film (no sin ecos de la “funcién poética” de la perspectiva que abre Praxis du cinéma de Noél Burch, un
libro publicado por esos afios): “Ahora que todas sus propiedades han sido reconocidas, observamos ese habla
para recrear no un objeto, sino un espacio, un campo cinemaético que ya no sera por mas tiempo el medio privi-
legiado de realizar una ficcion, sino el medio que tiene el habla del cine para desenvolverse de acuerdo con sus
propiedades, ya que el cine nace dentro del orden del discurso a través del espacio, es designado como habla y
su imaginario se despliega a partir del lugar cuya ausencia evoca”.

En otro lugar, Oudart es perfectamente claro respecto a que el sistema de la sutura es una escritura cinematica
particular (incluso si esa escritura ha sido ampliamente dominante) y este es el énfasis que Dayan desarrolla en
su trabajo titulado significativamente “El codigo-tutor del cine clasico”. Las referencias a la tragedia y a Bresson
desaparecen, el término “ideologia” es recuperado: el sistema de la sutura es concebido como la operacién ide-
ologica del proceso del discurso cinemaético; la producciéon, de hecho, de una constante unidad del sujeto, un
cierto vinculo de coherencia que Oudart describe como “teologico” (de ahi probablemente las letras maytsculas
con las que escribe “ausencia” y “el ausente” en el primer articulo): “un cine esencialmente teologico, pensado
para un espectador profundamente religioso, en el sentido lacaniano de alguien que pone sobre Otro (Dios, el
Artista, el Ausente) el peso de la causa, exigiendo de ese Otro la garantia de un sentido que supuestamente no
sea producido por ningtn trabajo de escritura, que proceda supuestamente de una vision, de una mirada que
da sentido a las cosas. Un cine teologico, de nuevo, en tanto que su escritura consiste en probar lo visible por
medio de lo invisible y viceversa: cine de revelacion, encarnacion y gracia. Escritura cuya funcion ha sido la de
transformar una fantasia en una ficciéon y una ficcion en una vision, el Ausente en alguien, el espectador en un
doble de si mismo y en un duplicado del objeto filmado...”14
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La cuestion respecto a la sutura tiene que ser considerada con méas detalle en este contexto. Caracterizado como
“el codigo-tutor del cine clasico”, el sistema de la sutura es definido como una articulacién histérica del cine
como discurso, como una escritura en el sentido en el que Barthes usa este término en El grado cero de la escri-
turald; se puede hablar entonces de “cine de la sutura” y subrayar, por ejemplo, el montaje de plano / contra-
plano como su figura ejemplar. Dayan, sin embargo, duda: por un lado, hay otros sistemas cineméticos ademés
del de la sutural®; por el otro, €l sistema de la sutura es respecto al cine lo mismo que el lenguaje verbal respec-
to a la literatural”. Esta tltima idea es importante por su confusion. El lenguaje verbal es la materia de expre-
sion de la literatura, su fundamento y horizonte, el sistema o codigo de cualquier realizacién discursiva (siendo
la literatura un conjunto completo de realizaciones discursivas). Aunque el problema de las relaciones entre el
sistema lingiiistico y la formacion socio-ideoldgica es dificil y enteramente contemporaneo, los términos de ese
problema no son tan simples como para equiparar lenguaje e ideologia. Si el sistema de la sutura es un sistema
ideoldgico particular (una “escritura”), no puede compararse con el lenguaje verbal. Que Dayan los compare es
sintomatico de lo confuso del concepto: en Miller y en parte en Oudart, la sutura describe la produccion de la
posibilidad misma de la significacion; en parte en Oudart y en la mayor parte en Dayan, la sutura es una opera-
ci6n ideologica, que el “ejemplo privilegiado”18 del montaje de plano / contraplano demuestra y resume (hasta
tal punto que més tarde Rothman puede tomar el “sistema de la sutura” como sin6nimo del “montaje del punto
de vista”19).
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14.- Oudart, “Travail, lecture, jouissance”, op. cit., pags. 45-6.

15.- De ahi una dificultad en la traduccion del articulo de Oudart: el término cinématographique se traduce como “cinematico”, de acuerdo
con su uso en Metz y vertiendo una generalidad descriptiva; igualmente, sin embargo, y de modo mas apropiado, podria traducirse como
“cinematografico”, siendo la logique du cinématographe la16gica de una escritura, la definicién de un discurso cinematico, y estando asi
de acuerdo con Bresson, que opone al cine teatral el cinématographe, “escritura en sonidos e imagenes que forma un texto audiovisual”
(véase Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975. Version castellana: Notas sobre el cinematdgrafo, trad. Daniel Arago,
Madrid, Ardora, 1997).

16.- Dayan, “The Tutor-Code of Classical Cinema”, op. cit., pag. 450.

17.- Ibid., pag. 439.

18.- Ibid., pag. 451.
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19.- Rothman, “Against the Sistem of the Sutura”, op. cit., pag. 454.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com

www.youkali.net revista critica de las artes y el pensamiento

YOUKALLI, 6




lo

De lo que se trata aqui, el problema real, es exactamente de la comprension del cine como discurso, de la enun-
ciacion y del sujeto de la enunciacion en el cine. En un articulo temprano, Metz insistia en la correspondencia
entre la imagen filmica y la oracion en el lenguaje natural; la imagen es siempre efectuada: “Un primer plano de
un revolver no significa ‘revolver’ (una unidad léxica puramente virtual), sino como minimo, y dejando a un lado
las connotaciones, significa: iHe aqui un revolver!”29. Tanto Dayan como Rothman est4n de acuerdo en que
esto debe considerarse un error: un plano aislado es gramaticalmente incompleto; es la secuencia de planos lo
que consiste en una “aseveraciéon” (Dayan) o una “oracién” (Rothman)21. La terminologia es confusa y condu-
ce a confusién: una oracion es una abstraccién metodologica de la lingiiistica; fuera de esa abstraccion, no hay
oracion que no sea una emision, la realizacion de un acto de enunciacién. A lo que apunta Metz es al hecho del
plano como emision, su estar-ahi-para, su direccién; cada imagen es la fuerza de un acontecimiento, no la sim-
ple presencia de una palabra. Esa fuerza, sin embargo, se presenta con una cierta “inocencia” (el potencial ide-
ologico de la imagen filmica y fotografica), las marcas de la enunciacion estan relativamente inespecificadas en
la imagen (no hay equivalentes, por ejemplo, a los pronombres del lenguaje); sabemos como contradecir una
emision lingliistica, estamos mucho menos seguros de como hacerlo con una imagen aislada (de ahi la tenden-
cia comun a ver la imagen como correspondiéndose con una palabra, de ahi la idea del cine como “un sistema
de signos donde el objeto es el signo del objeto mismo”22), nos enfrentamos con su aparente completitud como
imagen (de ahi el problema para Godard de “sonidos que son ya correctos sobre imagenes que son todavia fal-
sas”: la imagen siempre ser4 falsa en tanto que porta consigo un borrado del acto de su proposicion; la verdad
ha de ser aprehendida no s6lo en el enunciado, sino igualmente en la enunciacion, en las distancias, huecos, con-
tradicciones de ambos). Cuya completitud, volviendo una vez mas sobre la imagen como emision, es, precisa-
mente, solo aparente: la imagen nunca esti completa en si misma (si asi fuera no habria lugar para alguien que
vey, por ello, definitivamente, no habria lugar para ninguna imagen) y su limite es su direccion (el limite donde
entra en la cadena se completa con el sujeto que de ese modo acoge). Entender el cine como discurso, el objeti-
vo general del articulo de Oudart, consiste en comprender la relacién de esa direccién con el movimiento de la
imagen, con el movimiento de y entre planos.

asico, un rega
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La realizacion del cine como discurso es la produccion en todo momento a través de la pelicula de una direccion
de sujeto, la especificacion del juego de incompletitud-plenitud. Para lo que puede ser til la sutura es para nom-
brar esta especificacion, que se articula de diversos modos pero que es siempre una funciéon de la representa-
cion (el juego para un sujeto, su ocupar un lugar). La dificultad en el planteamiento de Oudart reside en el colap-
so del proceso de especificacion en la figura simple del ausente, una figura que no es exigida por la explicacion
que Miller realiza de la sutura como concepto necesario para una logica del significante, que remite tinicamen-
te al Otro como espacio de la distribucion-circulacion de significantes. Oudart, partiendo efectivamente de la
demostracion de una pelicula concreta (El proceso de Juana de Arco) y de la perspectiva que esa demostracion
ofrece acerca del desarrollo histdrico del cine como discurso, describe un régimen especifico de la unién de lo
simbdlico y lo imaginario, un retorno especifico sobre el sujeto (muy dependiente de la explotacion del monta-
je del punto de vista) y procediendo asi, dadas las condiciones de esta especificacion —dominante-, hace valer el
ausente (o el Ausente) en lugar del Otro, desapareciendo este del argumento. En el sistema que Oudart consi-
dera, la diferencia es tratada dentro de una estructura de ausencia y la produccion de la ausencia lo es respecto
al interés de garantizar la constancia —la consistencia (la definicién de lo imaginario es que consiste, que se sos-
tiene unido)- del sujeto retornado; el ausente es un elemento en esa estructura de garantia, cubre lo simbolico:
el espectador tiene que ser implicado como sujeto de la pelicula y a través de la inversion del movimiento mismo
-que es el suplemento del cine respecto de la fotografia, el movimiento del cuadro, la sucesién de planos- en una
accion narrativa y como la vision verdadera de esa accion, a saber, la representacion dual —de y para el sujeto-
ala que la descripcion de Oudart responde con su énfasis en la inclusion y la oblicuidad.
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20.- C. Metz, Essais sur la signification au cinéma 1, Paris, Klincksieck, 1968, pag. 72. Version castellana: Ensayos sobre la significacién
en el cine, trad. Carles Roche Suérez, Barcelona, Paidos, 2002.

21.- “The Tutor-Code of Classical Cinema”, op. cit., pags. 439, 449, 450; “Against the Sistem of the Sutura”, op. cit., pag. 457.

22~ R. Jakobson, “Entretien sur le cinéma”, en Cinéma Théories Lectures (niimero especial de Revue d’esthétique), Paris, Klincksieck,
1973, pag. 66.
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Pueden distinguirse, entonces, dos tipos de problemas: aquellos que conciernen a la descripcion de la especifi-
cacion discursiva particular del cine y aquellos que conciernen a la caracterizacion de una logica general del dis-
curso cinemético. Debe prestarse atencion ahora a uno o dos puntos relacionados con lo primero, puntos en
efecto que también se relacionan con lo dltimo, a lo que eventualmente conduciran.

Considérese el “ejemplo privilegiado” del montaje de plano / contraplano al que ya se ha hecho referencia. Para
Oudart, esa figura se presenta de alguna manera como el hecho mismo de la operacion suturante que describe,
su ideal: “la cadena ideal de un discurso suturado, articulado en figuras a las que ya no es apropiado llamar mon-
taje de plano / contraplano, sino que marcan la necesidad, para que la cadena pueda funcionar, de una articu-
lacion del espacio tal que la misma parcela de espacio sea representada por lo menos dos veces, en el campo fil-
mico y en el campo imaginario (con todas las variaciones de angulo que permite la oblicuidad con respecto al
lugar del sujeto)...” Es la oblicuidad la que convierte en inapropiado el término “plano / contraplano”: dejando
aparte los dispersos ejemplos del tipo La venganza de Krimilda (“aberraciones”, “las series aberrantes en La
venganza de Krimilda, donde los protagonistas parecen irreales a causa de la renuncia categorica de Lang a per-
mitir que la cAmara se moviera de la posicién de su punto de vista”), la posicion de la cAmara siempre difiere
mas o menos respecto de la mirada del personaje, y es con esta diferencia con la que se dice que trabaja el siste-
ma de la sutura; tal como lo plantea Dayan: “La mirada del ausente es la de un nadie que deviene (con el con-
traplano) la mirada de alguien (un personaje presente en la pantalla). Estando en la pantalla ya no puede com-
petir con el espectador por la posesion de la pantalla. El espectador puede reanudar su relacion previa con la
pelicula. El contraplano ha “suturado” el agujero abierto por la percepcion que el espectador tiene del ausente
en la relacién imaginaria del espectador con el campo filmico”23.
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Hay dos afirmaciones altamente criticas dentro de esta discusion de la sutura y el montaje de plano / contrapla-
no que necesitan ser consideradas aqui, una la realiza Rothman en el articulo anteriormente citado, la otra es de
Barry Salt y aparece en un articulo sobre “Film Style and Technology in the Forties™24. Salt ha estudiado cuida-
dosamente el desarrollo del “montaje de angulo — contra d&ngulo menor” (“pensado para incluir todos los cortes
que cambian el dngulo de la cAmara desde una direccion que esta dentro de los 45 grados de la linea del ojo de
una persona que aparece en un plano hasta un 4ngulo suficiente para caer dentro de los 45 grados desde la linea
del ojo de la otra direccion... la categoria general de los cortes de ‘4ngulo — contra 4ngulo’ es ademas pensada
para incluir cortes desde un plano de una persona que mira a un plano de lo que se ve desde su punto de vista,
dado que esta parece ser la actitud habitual del montador respecto a la definicién”) y presenta porcentajes de la
frecuencia de tales montajes basados en un corpus de unas doscientas peliculas desde “los anos veinte hasta
hoy”, la conclusion que extrae es que “el grueso de las peliculas contintia teniendo entre un 30 % y un 40 % de
cortes de contra angulo, los mismos que han estado teniendo desde los afios treinta”. Sobre la base de sus des-
cubrimientos, Salt critica a Dayan por defender que la mayoria de los cortes en el cine clésico responden al
modelo del plano / contraplano y desarrolla esta critica en lo que él considera una objeciéon fundamental:
“Aparte del hecho de que en la gran mayoria de las peliculas tales cortes son minoritarios, no hay duda de que
las peliculas que carecen de ellos pueden actuar poderosamente sobre la audiencia; por ejemplo, El nacimiento
de una nacion. Es mas, si el mecanismo es tan poderoso, ¢por qué no se lleva hasta el extremo (digamos un 70
%) en todas las peliculas comerciales, en lugar de ocupar sblo un poco?” De forma correcta, Salt identifica parte
de la tendencia hacia la equiparacion de la sutura y los montajes de plano / contraplano o de punto de vista (el
pasaje de Dayan del que se trata se refiere a este tltimo: “hay ademas momentos en los que la imagen no repre-
senta el punto de vista de nadie; pero en el cine de narrativa clésica estos son relativamente excepcionales™29) e
indica los errores de cualquier explicacion simple del cine clasico que se derive de una cruda literalizacion de esa
equiparacion. Haciendo esto, sin embargo, permanece ciego respecto a la importancia de la idea de sutura para
entender las operaciones del discurso cinematico, respecto a la posibilidad de que el modelo del plano / contra-
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23.- “The Tutor-Code of Classical Cinema”, op. cit., pag. 449.
24.- Barry Salt, “Film Style and Technology in the Forties”, Film Quaterly, otono 1977, pags. 46-57; citas, pags. 50-2.
25.- “The Tutor-Code of Classical Cinema”, op. cit., pag. 447.
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plano pudiera ser una articulaciéon fundamental —aunque no la tinica- de la sutura (las estadisticas entonces
demostrarian esto, mostrarian que las peliculas del cine clasico se mantienen dentro de los mérgenes del 30 %
y el 40 % de forma estable, regular), que, en consecuencia, la sutura es un funcionamiento multiple de la orga-
nizacion discursiva de cualquier pelicula existente de cine clasico.

Rothman se acerca a Salt en uno o dos puntos o, mejor, podria haber afiadido los detalles de Salt a sus objecio-
nes a Dayan. Habiendo notado que este tltimo equipara el sistema de la sutura y el montaje del punto de vista,
Rothman estrecha atin mas el campo del debate al considerar que Dayan se esta refiriendo a una sucesion de
planos de punto-de-vista definidos de forma muy estricta (Melanie Daniels en Los pdjaros es mostrada miran-
do mas all4 de la barca a algo que no podemos ver, el siguiente plano nos muestra la panoramica de Bodega Bay,
a la que esta mirando), que aparentemente excluyen, por ejemplo, las tipicas secuencias de didlogo de plano /
contraplano. Su mayor critica es entonces que el montaje del punto de vista no se compone de dos planos sino
de tres, lo que “invertiria especificamente el escenario de Oudart-Dayan”: “No es que el espectador descubra el
encuadre del plano mirando a Bodega Bay (de forma inexplicable), infiera un “ausente” soberano y caiga preso
de un sistema tiranico que le hace tomar a Melanie, mostrada en el contraplano, por ese ausente. Mas bien,
siguiendo el plano primero de la secuencia con la indicacion convencional que su encuadre afirma, el especta-
dor percibe la ausencia de Melanie desde el siguiente plano. La percepcion de esta ausencia especifica es la con-
dici6n para que el lector lo lea como un plano desde el punto de vista de Melanie. Esta lectura es confirmada por
el tercer plano de la secuencia, con su retorno a Melanie”20. Es mas, pueden construirse series extensas de se-
cuencias de punto-de-vista plegadas, haciendo que el tercer plano de una primera secuencia funcione como el
plano inicial de una segunda, etc.

asico, un rega
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Los énfasis que realiza Rothman son importantes, pero su efecto no es que el concepto de sutura —de la opera-
cion suturante del discurso cinematico- deje de ser pertinente; més bien, sugieren un desplazamiento necesa-
rio, la necesidad de alejarse de la idea simple de la imagen inmediata, la aprehension simbdlica, la resolucion
imaginaria, la figura constante y tinica del ausente. De lo que se trata tanto en Rothman como en Dayan es de
la organizacion y sostenimiento de la mirada y las miradas en la pelicula: la pelicula va por delante de mi, me ve
(yo soy su direccion), y no puedo nunca mirar desde donde ella me ve en tanto que ella me adopta como la con-
dicion de su relacion cambiante, como la condiciéon de su pasaje (se mueve a través de mi, el giro de su repre-
sentacion) y de su sentido (se mueve para mi, la ficcion de su unidad) —un equilibrio en el que yo estoy a la vez
en lo simbdlico y en lo imaginario, producciéon y producto. El sistema de la sutura, tal como es descrito por
Oudart-Dayan comienza a plantear el problema de esta adopcion, pero lo hace de una manera que acaba resol-
viéndose en una concepcién demasiado facilmente monolitica —el Ausente, la concentraciéon en el montaje del
punto de vista del plano / contraplano — que tiende a ignorar los multiples estratos y tiempos y avances, la fun-
cion suturante en esa multiplicidad.

Toémese News from home de Chantal Akerman: la ciudad, imagenes de Nueva York, y lo novelesco, por medio
de cartas, una madre en Bruselas escribiendo a su alejada hija, pequefios incidentes y stiplicas (siempre cuanto
la echan de menos: “ma petite fille, tu nous manques tellement”), leido, susurrado, citado en la banda sonora,
sobre o bajo los ruidos del trafico o del metro. Ningtin personaje, ninguna mirada ficticia que ver; los planos se
suceden sin ningtn otro lazo que el de esa sucesion, hasta el Gltimo plano desde una barca que se aleja de Nueva
York, la ciudad que se pierde gradualmente en la imagen al extenderse el mar, la pelicula que termina confor-
me la ciudad se desvanece en el horizonte. Si seguimos el planteamiento de Oudart-Dayan, no hay entonces
sutura: la mirada no es apropiada dentro del campo imaginario de la pelicula, el Ausente no se resuelve; la peli-
cula no tiene secuencias de plano / contraplano, ni figuracién de las imagenes, nada excepto su continua susti-
tucion. Sin embargo, el espectador esta incluido y es movido en la pelicula, en una estructura y un ritmo de défi-
cit y ausencia (que no son la misma cosa). ¢Cudl es la direccion de estas imagenes para esta voz y esta historia,
de esta voz y esta historia para estas imagenes? El plano final puede producir retrospectivamente las imagenes
como si fueran de la hija, pero la pelicula permanece en su tiempo en el déficit de cada imagen, significantes
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26.- “Against the Sistem of the Sutura”, op. cit., pag. 455.
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cuya representacion —“un significante representa a un sujeto para otro significante”- se ha roto, incumplida:
efecto de la relacion de distancia entre la voz y lo visto (hay que sefialar que las descripciones de este sistema de
la sutura nada dicen de la importancia de los lazos entre la imagen y las pistas de sonido), de la duracién de los
planos (el sistema de la sutura de hecho depende en gran medida de la constancia relativa y la brevedad del
paso de un plano a otro, del desalojo de cualquier margen de la imagen en el tiempo), del juego dentro de esa
duracion con la carencia de profundidad o el encuadre o la division de la imagen, un proceso de encuentro —no
de punto de partida como en la explicacion de Oudart-Dayan- de una cierta multiplicidad (el plano en el metro
a través del andén sobre el lado mas alejado: la gente que espera y se mueve altera la percepcion del espacio y
la profundidad, senala a los diferentes encuadres proporcionados por una serie de columnas, con trenes que van
y vienen hasta que finalmente un tren llega al andén maés cercano y redefine de forma abrupta la apreciacion de
la disposicion espacial), de la no emergencia de ningun patrén de mirada (distinto del echar en falta en la peli-
cula, acentuado por la toma en el tren del metro cuando la gente comienza a cuestionar la mirada de la cAmara
y el espacio de nuestra mirada, implicaAndonos en el fracaso de una ficcion vinculante que asumiria y daria sen-
tido a las imagenes que se ofrecen). Estamos emplazados en la pelicula, pero esa plaza no es segura, cambia, y
gira, en los sentidos que la pelicula produce en esa inseguridad, en aquellas dislocaciones, en la construcciéon de
una ausencia central —la ausencia de la hija, planteada de manera diferente en la imagen y en la pista de soni-
do. Desde esa ausencia, la pelicula rehtisa suturar, convertir el Otro en el Ausente (una conversiéon que estaria
cerca de la posicion de la madre en sus cartas), y por tanto aparecer como el signo de algo para alguien, fijar una
unidad —“un signo representa algo para alguien”. O més bien, reencuentra la sutura de manera efectiva como
condicion de la 16gica del significante, plantea el problema de las relaciones del sujeto en lo simbolico y el sos-
tenimiento de esas relaciones en lo imaginario; en cuyo problema descansa lo real de la pelicula, el del feminis-
mo, y del film, el de la imagen, la voz, el ruido, la duracioén, el ritmo, la pregunta imposible de un deseo de mujer
en todo ello.
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Un cl

Del mismo modo que Miller apunta a una légica del significante, Oudart apunta a una légica de lo cinematico,
del cine articulado como discurso. Oudart sélo puede venir después de Miller: el espectador de una pelicula esta
siempre ya en lo simbdlico, sobre el escenario de las dos operaciones fundamentales, produciendo la sutura; él

o ella solicita la imagen tanto como ésta los solicita a €l o a ella, no hay afuera inicial de lo simbdlico en el cine,
ni un advenimiento inmediato en la imagen que esta siempre instituida como tal, imagen para..., imagen de una
pelicula. News from home produce un desplazamiento en las uniones establecidas de lo simbdlico y lo imagi-
nario, de las condiciones de identificacién —y esa es su “inmediatez”.

Lo que tenemos son peliculas, organizaciones discursivas, vinculaciones de espectancia [spectating] (la Gltima
expresion que se ha sugerido con el fin de evitar hablar de “un espectador”, con el concepto que ese término
arrastra de una unidad necesaria, y con el fin de subrayar la actividad de mirar... y escuchar). Es posible y cru-
cial describir los limites, constricciones, efectos de la maquina cine, plantear, por ejemplo, su realidad como “sig-
nificante imaginario”, pero una légica de lo cinematico en el sentido de la articulacion del cine como discurso es
simultaneamente una logica de lo cinematografico, la forma de un modo particular de organizacién de la signi-
ficacion, tal como el del sistema Oudart-Dayan de la sutura. Decir que el sistema de la sutura es una logica par-
ticular, una escritura, no es, sin embargo, decir que el cine pueda ser articulado como discurso fuera de toda
sutura. Lo que supondria retornar a las dificultades del concepto y de su traslado desde Miller a Oudart. En un
extremo, la sutura deviene entonces una condicién para cualquier lazo de continuidad, para las combinaciones
del montaje clasico; asi Bonitzer puede escribir: “La puerta es un objeto nodal de la narrativa del cine clésico...
lo que Bazin llamaba el “cine del pomo de la puerta”; un objeto utilizable en tanto que permite la transicion de
un plano al otro, punto de sutura de la cesura sintagmatica...”27. De manera mas simple, y més general, se equi-
para con el sistema basado sobre los patrones de montaje del plano / contraplano de “rellenado” a través y para
el espectador de imagen a imagen; de ahi la afirmacion de Oudart de que Al azar, Baltasar no sutura. Lo que se
enfatiz6 anteriormente en relacion con News from home, sin embargo, no era que la pelicula no suturara, sino
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27.- Bonitzer, op. cit., pag. 105.
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que no lo hace a la manera del sistema, que plantea de manera diferente —en efecto plantea el problema de- el
funcionamiento de la sutura, la unién de lo simbolico y lo imaginario (que es lo que esta en cuestion respecto al
concepto de sutura). Ningtn discurso sin sutura (como la describe Miller, elemento de una logica general del
significante), pero, igualmente, ninguna sutura que no esté desde el comienzo especificamente definida dentro
de un sistema particular que le da forma (la lecciéon efectiva de la descripcion de Oudart de lo cinemaético como
cinematografico); y que no sea ademaés directamente politica con respecto a su emplazamiento del sujeto en
posiciones especificas de unidad y sentido —la demostracién misma de News from home, el reconocimiento de
la referencia de Miller a “un sujeto, por lo tanto, definido por atributos cuyo otro lado es politico...”

asico, un rega
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“Cuyo otro lado es politico...”28. Desde ese otro lado, como si dijéramos, se ha apelado al psicoanalisis de mane-
ra creciente como si tuviera una contribucion necesaria y especifica que hacer a una comprension materialista
de la operacion de lo ideoldgico en su distribucion de posiciones subjetivas de sentido. Asi, por ejemplo, Pierre
Raymond en su Matérialisme dialectique et logique: “Algunos filésofos insisten en la relacion entre los sistemas
lingiiisticos y el inconsciente. Esta relacion es de interés particular para el marxismo, que ve que el lenguaje y el
inconsciente tienen en comun con las ideologias la puesta en escena del sujeto. Lo que no significa que la rela-
cién sea facil de establecer...”29. O, de nuevo, Michel Pécheux en Les Vérites de La Palice, un libro que intenta
sugerir algunas de las bases para una teoria del discurso dentro de una perspectiva althusseriana: “No hay modo
de esconder con formulas banales la pesada ausencia de una articulacion conceptual elaborada entre la ideolo-
giay el inconsciente”39.

Un cl

Segiin Pécheux es el discurso el que hace sentir esta pesada ausencia, el que ofrece el drea donde la articulacion
debe desarrollarse. En contra de una concepcion integramente lingiiistica, desea describir el discurso haciendo
referencia a los mecanismos de puesta en posicion de sus sujetos, una descripcién que atravesaria por el medio
las oposiciones tradicionales del tipo langue / parole para las que el discurso se convierte simplemente en los actos
concretos de uso por parte de los individuos del sistema abstracto del lenguaje (hemos visto anteriormente que el
psicoanalisis esta implicado en un desplazamiento similar). El objetivo, como es evidente, consiste en reintegrar
lo lingiiistico dentro de lo social sin negar su especificidad y en ese sentido planteAndole al lenguaje la cuestion de
lo ideoldgico, para elaborar con detalle el concepto de formacion discursiva: “Llamaremos formacion discursiva
a aquella que en una formacién ideologica dada, esto es, desde una posicion dada en una coyuntura dada deter-
minada por la situacion de la lucha de clases, determina ‘lo que puede y debe decirse...”. Esto viene a ser como
decir que las palabras, expresiones, proposiciones, etc., reciben su sentido de la formacion discursiva en la que son
producidos... los individuos son ‘interpelados’ como sujetos hablantes (como sujetos de su discurso) por forma-
ciones discursivas que representan ‘en el lenguaje’ a formaciones ideoldgicas correspondientes”31. Esto es, una
formacion discursiva existe como componente de una formacion ideolégica sustentada ella misma en condicio-
nes particulares de produccion (los aparatos ideologicos de estado) y los términos de la relacion entre la forma-
cion discursiva y la formacion ideologica son los del sujeto y la interpelacion. Los individuos son constituidos como
sujetos a través de la formacion discursiva, un proceso de sujecion en el que el individuo es identificado como suje-
to estando la formacién discursiva articulada en una estructura de desconocimiento (el sujeto es presentado asi
como el origen de las significaciones de las que es un efecto). La interpelacién nombra el mecanismo de esta
estructura de desconocimiento, que es efectivamente la condicion del sujeto en lo discursivo y en lo ideoldgico, el
punto de su correspondencia: “No resolveremos aqui el problema de la naturaleza de esta correspondencia.
Digamos simplemente que no puede ser una cuestion de pura equivalencia (ideologia = lo discursivo) o de una
simple distribucion de funciones (‘practica discursiva’ / practica no discursiva). Seria mejor hablar de un ‘entrela-
zado’ de las formaciones discursivas en las formaciones ideoldgicas, un entrelazado cuyo principio residiria preci-
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28.- Algunos de los puntos tratado brevemente en esta seccion son desarrollados mas ampliamente en S. Heath, The Turn of the Subject,
Londres, Macmillan, 1981.

29.- P. Raymond, Matérialisme dialectique et logique, Paris, Maspero, 1977, pag. 57n.
30.- M. Pécheux, Les Vérites de La Palice, Paris, Maspero, 1975, pag. 136.
31.- Ibid., pags. 144-5.
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samente en la ‘interpelacién”32. Lo que Pécheux pretende es entonces dar a este entrelazado alguna sustanciali-
dad descriptiva ofreciendo una teoria no subjetiva de la constitucion del sujeto en su situacién de enunciador
(¢como posee el sujeto los sentidos que posee y como posee esos sentidos en tanto que sujeto?).

La interpelacion, sin embargo, tomada del sobradamente conocido articulo de Althusser “Ideologia y aparatos
ideolégicos de estado”33, plantea serias dificultades que han sido largamente demostradas por Paul Q. Hirst y
que giran, para nuestros propositos, en el modo en que el reconocimiento exigido por el mecanismo de la inter-
pelacion presupondria el sujeto que el mecanismo dice constituir: “El reconocimiento, el momento crucial de la
constitucion (activacion) del sujeto, presupone un punto cognitivo anterior al reconocimiento. Algo debe reco-
nocer aquello que va a ser... La funcién social de la ideologia consiste en constituir individuos concretos (toda-
via-no-sujetos) como sujetos. El individuo concreto es ‘abstracto’, no es todavia el sujeto que sera. Es, sin embar-
g0, ya un sujeto en el sentido del sujeto que sostiene el proceso de reconocimiento. Asi algo que no es un suje-
to debe poseer ya las facultades necesarias para sostener el reconocimiento que lo constituira como sujeto. Debe
poseer una capacidad cognitiva como condicion previa para ocupar su lugar en el proceso de reconocimiento.
De ahi la necesidad de la distincion entre el individuo concreto y el sujeto concreto, una distinciéon en la que las
facultades del tltimo se suponen ya en el primero (a no ser por supuesto que la cognicion sea considerada una
facultad humana ‘natural’)”34. La critica es correcta en tanto que indica que la interpelacién no puede ser de
ninguna manera la clave ni de la ideologia ni de la subjetividad (el hecho del individuo como sujeto), sostenidas
ambas como interdependientes. Una solucién que se propone entonces —curiosamente adoptada por Althusser
en el uso de la distincion entre individuo y sujeto y en la vaga emergencia de una referencia a Lacan en algunos
puntos del articulo- consiste en diferenciar varias instancias en la construcciéon-constitucion del sujeto, toman-
do al psicoanélisis como la explicacion existente de una de estas areas especificas: (sujeto-)portador, individua-
lidad bioldgica de los individuos como material base desde los que son llevados a funcionar en las relaciones
sociales; sujeto ideoldgico, lugar en el funcionamiento de las formaciones ideoldgicas / discursivas, constitutivo
de estas, que asegura la entrada de (sujetos-)portadores en los diferentes procesos sociales; sujeto psicoanaliti-
co, posicion en las distribuciones del significante, producido en el (sujeto-)portador, efecto de la estructuracion

asico, un rega
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de este tiltimo por la cadena significante35. El psicoanalisis deviene asi, dentro del materialismo histérico, la
descripcion de la constitucion del individuo (sujeto-)portador como sujeto para la interpelacién en las forma-
ciones discursivas en tanto que sujeto ideol6gico; que es un papel al que el psicoanalisis se acomoda sin mucha
dificultad, alzandose como la verdad del sujeto individual, abstraido del proceso social, de la formacién ideol6-
gica —lo politico all al otro lado.

Sin embargo, el asunto tendria que ser justamente el contrario. Exactamente, en tanto que el psicoandlisis apun-
ta contra toda idea de que haya una serie de contenidos del inconsciente, hace del inconsciente una condicién de
la division del sujeto en el significante, una acciéon en el ser-hablante, de ese modo es implicado, siempre y de
forma inmediata, en las relaciones sociales del lenguaje como discurso (y no en sentidos absolutos, arquetipicos,
esenciales o lo que sea). A este respecto, la ensefianza de Lacan tiene un doble filo: por un lado, nada excepto dis-
curso, el discurso tomado entonces como la tinica provincia de la verdad, el analista (Lacan, solitario portador de
una palabra “sin igual”) su Maestro (“las mujeres no saben lo que dicen, lo que supone toda la diferencia entre
ellas y yo” (SXX, 68)); por el otro, nada excepto discurso, de ahi que no haya una finalidad trashistérica de la ver-
dad, de ahi la posibilidad de una practica radical y una transformacién de la historia completa del sujeto. El mismo
tipo de doble filo puede dibujarse en muchos puntos dentro del psicoanalisis: la situacién analitica misma, por
ejemplo, que es al mismo tiempo el ofrecimiento de un espacio efectivo para la aprehension de la serie de fanta-
sias en la que la historia de analizante del sujeto se sostiene y el establecimiento de la posicién de maestria del ana-
lista con los rituales de una posicién, una clase, un determinado equilibrio del poder del discurso; o igualmente,
el concepto de analisis interminable, que subraya tanto la produccion del lenguaje, contra cualquier verdad origi-
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32.- Ibid,, p. 145n.

33- Louis Althusser, “Idéologie et appareils idéologiques d’Etat, La Pensée, junio 1970, reeditado en una coleccién de ensayos de Althusser
titulada Positions, Paris, Editions Sociales, 1976, pags. 67-125. Version castellana: Posiciones, Trad. Nuria Garreta y otros, Barcelona,
Anagrama, 1977.

34.- Paul Q. Hirst, “Althusser’s Theory of Ideology”, Economy and Society, vol. 5., n° 4, noviembre 1976, pags. 404-5.
35.- Cf. M. Tort, “La psychanalyse dans le matérialisme historique”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 1, primavera, 1970, pag. 154.
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nal o final, como una especie de imaginario del analisis, un concepto que confirma su perduracion lejos del otro
lado, cerrado al proceso social y a cualquier cuestiéon de transformacion —“terminacion”- del sujeto en la historia
que ahi vive. El psicoanalisis es utilizable entonces por parte de la llamada que lo reclama, pero no de manera sim-
ple; y las dificultades surgen, contintian surgiendo tanto con la solucién de la-separacién-del-sujeto-en-instancias,
como con la de una articulacion. La “articulacion elaborada entre la ideologia y el inconsciente” de Pecheux es qui-
z4s una concepcion demasiado rigida y estatica para lo que esté en juego.

Para Pécheux, la interpelacion va unida a la identificacion y esa union representa por supuesto parte de su recur-
so al psicoanalisis: “la interpelacion del individuo como sujeto de su discurso es efectuada por la identificacion
del sujeto con la formaci6én discursiva que lo domina”30. Citando a Althusser, Pécheux ofrece un resumen de la
articulacion por él defendida de la ideologia y del inconsciente en estos términos: “El individuo es interpelado
como sujeto (libre) con el fin de que se someta libremente a los mandatos del Sujeto, con el fin de que acepte
(libremente) su sujecion.’ Si se afiade, primero, que este sujeto con una S mayuscula —el sujeto absoluto y uni-
versal- es precisamente lo que Lacan designa como el Otro con una O maytuscula y, segundo, que, también segiin
Lacan, ‘el inconsciente es el discurso del Otro’, se puede ver que la represién inconsciente y la sujeciéon ideoldgi-
ca, aunque no son lo mismo, estan vinculadas materialmente en lo que puede llamarse el proceso del signifi-
cante en la interpelacién y la identificacién...”37

asico, un rega

V4

Un cl

De hecho, este resumen s6lo expone el problema (y los propios problemas de Pécheux: con la interpelacion, con
el vinculo material entre la represion y la sujecion), en conexion con el cual quizas merezca la pena plantear una
o dos tesis que clarifiquen parte del entrecruzado de términos como ideologia, imaginario, simbélico, incons-
ciente: 1) lo ideoldgico no se reduce a lo imaginario (lo que es parte de la dificultad de la explicacion de la inter-
pelacion en “Ideologia y aparatos ideologicos de estado”, asi como en Pécheux); lo ideologico implica siempre
una relacion entre lo simbdlico y lo imaginario (lo imaginario es una ficciéon especifica del sujeto en lo simboli-
co); 2) lo simbdlico no se reduce a lo ideologico; no hay operacion ideolégica que no implique una construccion
simbdlica, una produccién del sujeto en el sentido, pero lo simbdlico es siempre algo mas que el efecto de esas
operaciones (la ideologia no agota el lenguaje); 3) lo simbodlico nunca es simplemente no ideologico; el psico-
analisis, y esta es su fuerza, no ha encontrado nunca un simbolico puro, esta siempre comprometido con una
historia especifica del sujeto (la ideologia no agota al lenguaje, pero éste sélo puede encontrarse como discurso,
dentro de una formacion discursiva que produce relaciones de sujeto en la ideologia); 4) el inconsciente no es
reductible a lo ideolégico; es una division del sujeto respecto al Otro, una historia del sujeto sobre la que lo ide-
ologico gira constantemente pero que éste de ninguna manera resume. En pocas palabras, una teoria materia-
lista de la constitucion-construccion del sujeto no puede desarrollarse haciendo abstraccion de lo discursivo y lo
ideolodgico, pero, del mismo modo, no puede desarrollarse como una explicacion de la interpelacion que efecti-
vamente toma el sujeto como dado y no en tanto que efecto del significante. El entrelazado de las distintas ins-
tancias, ajustandose mutuamente, es dificil y crucial; la sutura podria definirse adecuadamente como la condi-
cion de esta dificultad crucial.

En este sentido, ademas, es necesario recordar que el concepto mismo de sujeto procede de una perspectiva
secundaria y lingiiistica y tiende constantemente hacia lo imaginario (como ocurre en Althusser, quien reprodu-
ce el sujeto como una especie de esencia de la ideologia). Lo que “sujeto” designa no es una unidad, ni siquiera
una unidad de la division, sino una construccién y un proceso, una heterogeneidad, una interseccion. La version
de Lacan respecto a la causacion del sujeto y la introducciéon misma de la sutura son aqui indicativas: el sujeto
€s menos uno, lo real de la castracién; méas uno, la resolucion de ese real en lo imaginario; un movimiento en lo
simbdlico —“abertura, parpadeo, una alternancia de succiéon”. La sutura nombra el emplazamiento del sujeto en
lo simbdlico que es su conexion en la cadena, su representacion de significante a significante (“un significante
representa a un sujeto para otro significante”) y su identificacion como alguien en la ficciéon del signo (“un signo
representa algo para alguien”). La causacion del sujeto por medio de la division-separacion describe este proce-
so, el sujeto volviendo siempre a su implicacion en el deseo del Otro —“équé quiere?” y “équién quiere?”: pre-
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36.- Pécheux, op. cit., pag. 148.
37.- Ibid., pags. 122-3.
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guntas respecto a las que el sujeto siempre falla (vuelve al hecho de su proceso, su divisién) y es siempre vuelto
a encontrar (su separacion, su procurarse a partir de esa divisiéon), adoptado de forma inmediata en las signifi-
caciones y en su produccion en las formaciones discursivas. Una teoria de la ideologia debe entonces comenzar
no con el sujeto, sino con una explicacion de los efectos de sutura, la efectuacion de la vinculacion del sujeto con
las estructuras de significacion; esa explicacion englobara asi la atencion a la historia completa del sujeto, al
movimiento interminable de esa historia, y no a su simple equiparacion con la ideologia.

v
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La realizacion del cine como discurso es la produccién en todo momento a lo largo de la pelicula de una direccion
de sujeto, la especificacion del juego de incompletitud-plenitud. Este énfasis, que hemos dado anteriormente,
debe mantenerse, pero también extenderse un poco. Una pelicula opera con diversas materias de expresion, una
variedad de codigos, tanto cinematicos como no cinematicos; el sentido no se construye tinicamente “en” la peli-
cula particular, los sentidos circulan entre la formacion social, el espectador y la pelicula; una pelicula es un con-
junto de actos de sentido, el espectador se encuentra en ella en una multiplicidad de tiempos. En esta conexion y
respecto al emplazamiento del espectador como sujeto en la pelicula pueden distinguirse una preconstruccion,
una construccion (o reconstruccion) y un pasaje. La preconstruccion engloba las posiciones de sentido ya produ-
cidas que una pelicula puede adoptar, no solamente las categorias extensas de definicion, argumentos politicos,
fronteras tematicas, etc., sino igualmente, por ejemplo, los signos y 6rdenes del lenguaje mismo, las convencio-
nes sociales existentes acerca del color, las ideas disponibles sobre la pelicula (el género es un factor importante
de la preconstruccion). La construccion es la totalizacion de una posicion de sujeto mas o menos coherente en la
pelicula como su finalidad, su destino, la ficcién de conjunto del sujeto emplazado. El pasaje es la efectuacion de
la pelicula, el movimiento del espectador, adoptado como sujeto, haciendo la pelicula. El logro ideolégico de una
pelicula no recae Gnicamente en una u otra de estas instancias, sino primero y sobre todo en su aprehension de
las tres: la apropiacion de la preconstruccion en la reconstruccion (la construccion de la pelicula en efecto recons-
truye a partir de sus diversos materiales) y el proceso de esa apropiacion. La condicion de esa aprehension en las
peliculas de ficcion clasica es la narrativizacion, la conversion continua a la narrativa, capturando al espectador
como sujeto en la imagen de la narrativa y en la pelicula como su narracion. El sistema de la sutura descrito por
Oudart-Dayan es uno de los modos de esta narrativizacion (otros, que también suturan, todavia necesitan ser exa-
minados, principalmente aquellos que trabajan entre la imagen y las pistas de sonido).

V4

Un cl

Rara vez decimos que una pelicula es “contemporanea”, excepto, permaneciendo dentro del area de la precons-
truccion, en referencia a la “urgencia” de su tema. Es, sin embargo, bastante comin caracterizar una pelicula
como “antigua”, tomandose aqui como referencia los signos de la representacion reconocidos como tales, una
cierta pérdida en el fragil equilibrio entre la enunciacion y el enunciado que es encorsetada como historica en el
sentido més crudo de “su pasado” contra “nuestro presente”, la pelicula particular es entonces declarada por el
espectador de hoy como “interesante” o “divertida” (esto es evidente de manera especial con la presentacion y
consumo de peliculas en la television). La pelicula no “antigua” esta entonces cerca, su ordenacion discursiva
arrastra para nosotros la imagen hacia la unidad, su actividad de significacion es colocada dentro de la coheren-
cia de una cercania; entramos en la estructura de la direccién, nos unimos a la pelicula; el espectador es reasig-
nado como el sujeto del encuentro entre lo simbdlico y lo imaginario que la pelicula realiza, su proceso de sutu-
ra. Lo que, ademas, es en gran medida una cuestion de tiempo; hay miltiples tiempos entre el espectador y la
pelicula (la explicacion que Oudart expone de la experiencia de las iméagenes del film puede quizas leerse mejor
en esta linea), pero la pelicula, en el cine clasico, es sometida siempre al tiempo con su flujo significante, su equi-
librio, su narrativizacién; produciendo de ese modo su contemporaneidad esencial —constantemente contigo
para ti, llevandote con ella en su imagen narrativa.
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Lacan habla de la “en alguna forma intermitente funcion del inconsciente”: “sea lo que sea lo que en un
instante aparezca en su abertura esta igualmente destinado... a desaparecer de nuevo” (SXXI, 44). Detras de esa
formulacion descansa la idea del desfiladero de la consciencia desarrollada por Freud en sus Estudios sobre la
histeria, publicados en 1895. Freud escribe acerca de un estrecho paso (Engpass) o estrecha fisura (enge Spalte)
“enfrente de la consciencia del paciente”, una abertura en la que los recuerdos aparecen durante el tratamiento
analitico en un movimiento intermitente; el problema reside en que el movimiento carece de regularidad, el
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pasaje se bloquea continuamente con este o aquel recuerdo, como “una pintura que se negara a desaparecer”:
“Hay justificacién para hablar del “desfiladero” de la consciencia... En la consciencia del yo los recuerdos s6lo
pueden entrar uno a uno. Un paciente que reelabora un recuerdo de este tipo no intuye nada de lo que empuja
tras él y se olvida de lo que ya se ha abierto camino antes. Si hay dificultades en el modo de dominar este tinico
recuerdo patégeno —como por ejemplo, si el paciente no relaja su resistencia contra él, si trata de reprimirlo o
mutilarlo- entonces el desfiladero, por asi decirlo, se obstruye. El trabajo se detiene, no puede aparecer nada
mas, y el recuerdo tinico que se encuentra en vias de hacer su travesia permanece ante el paciente hasta que este
lo acoge en el espacio de su yo. De tal suerte, toda la masa, espacialmente extensa, del material patdgeno se fil-
trara como por una estrecha hendidura, y asi alcanzar4 la conciencia como descompuesta en fragmentos o jiro-
nes. Es tarea del psicoterapeuta recomponer desde ahi la organizacién conjeturada”38. Es como si en el mismo
momento de su nacimiento Freud esté describiendo el aparato cinemético, con la diferencia de que este apara-
to es construido para asegurar la constancia del flujo de iméagenes, una unidad de presentacién, una memoria
estable.

asico, un rega
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Lo que por altimo nos trae de vuelta a la narrativizacion: la reduccion del flujo de la pelicula a una coherencia
vinculante, su memorizacion, la realizaciéon de un solo tiempo que fluye hacia adelante dentro del que se puede
dar juego a multiples tiempos, asi como sostenerlos. El sistema de la sutura, anotemos, se rompe tan pronto
como el tiempo del plano vacila més alla del tiempo de sus especificaciones narrativas (demostrado por medio
de L'assasin musicien de Benoit Jacquot).

Un cl

El sujeto de una pelicula es el juego entre sus multiples elementos, incluida la formacion social en la que encuen-
tra su existencia, y el espectador; no hay ninguna pelicula que no capture al espectador en términos de esa hete-
rogeneidad, que no desplace al espectador en nudos, junturas, relaciones, movimientos de lo simbdlico y lo ima-
ginario, con lo real como limite constante e imposible (imposible para la pelicula, ya que implica una transfor-
macion que tendria que incluir a la propia pelicula). Una pelicula podria ademés —¢lo hard ademas?- proyec-
tar un sujeto, algtn tipo de unidad del juego producido; dicho del modo més contenido, una imagen narrativa.

La sutura, en fin, nombra el doble proceso de multiplicacion y proyeccion, la conjuncion del espectador como
sujeto con la pelicula —esta conjuncion es siempre el terreno de todas las operaciones ideologicas especificas que
lleve a cabo una pelicula.
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38.- S. Freud, Studies on Hysteria (1895), The Standard Edition of the Complete Psychological Works, vol. I, Londres, Hogarth Press,
1955, pags. 291, 296. Version castellana: Estudios sobre la histeria, “Obras Completas” Tomo II, Trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires/
Madrid, Amorrortu, 1978.
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