

LA VOZ (en realidad, el eco de una voz)

Selección de poemas de Antonio Martínez i Ferrer

(selección realizada por el propio autor)

De *El rumor del patio*

La mano pequeña se alza sin lápiz,
en el arroyo
nadie encuentra su huella
pies tan pequeña!
o acaso cruza con pasos de viento.

De los cinco dedos de sus pies,
ninguno nos podrá hablar de rozaduras,

¡viven cautivos!
en el vientre del frío.

Aquella esquina sucia, con olor a colas
me está contando historias.

....

De *Corre corre niño de arena*

Por los jardines
de arena blanca
está peregrinando el grito.

El aire
escribe metáforas
para esconder el miedo.

En el prado de los caídos
las doncellas de las aritméticas
no supieron distinguir
los huesos tiernos
del hijo,
o los cansados
del padre.
Todos estaban

envueltos por la misma piel
formando extrañas pinceladas rojas
entre los verdes, azules y ocre
del horizonte.

¿Quién provocará la risa,
si el bazar de los sueños
ha sido saqueado?

...

De *Angustia*

Niña del pequeño sol en la frente
tu mano escasa
nació esclava del infortunio.

Antes de soñar,
 sierva.
Antes de reír,
 violada.

Pobre voz
sin juegos en la palabra.

...

De *Cicatrices*

Las orillas del tiempo
olvidaron mi nombre.

El día ha amanecido
muy grande,
inmensamente grande,
inmensamente azul,
¿Dónde está el engaño?

Mejor cerrar la boca
y hablar hacia dentro.

...

De *Huellas*

No detengas la mirada.
Escribe lentamente en las lágrimas.
Cuidado con el torrente.

¿Arrancando el blanco
a la luna llena?
Qué atrevidas
las manos de tu sueño.

En las raíces de tu imagen, escribo
para poder respirar.

La pena es
que nunca
supe leer en tu mirada.

...

De *El grito del oasis*

La plaza de las sombra frescas
reposaba su tarde de juegos.

Entre las encaladas paredes
dormitaba el hombre
con el aliento de perfume a olivo

Amaneció el día vestido de acero.

No existe el olivo
una foto rota de la abuela,
guarda silencio.

La estrella de muerte ha pasado.

...

He perdido la placenta de las palabras.

*El pañuelo espeso
se reencuentra con lágrimas altivas.*

*¡Tú no lo sabes!,
pero los ángulos de este universo
comienzan a ignorarte.*

...

De *Contraventanas*

Mi universo
es escaso en razones
y extenso en vacíos.

...

De *Esquirlas en el aliento*

Me tocó el sudor en el reparto.

El engranaje funciona.
Al *amo*, todo.

El murmullo de las rupturas
no aprendió el método.

El camarada de la palabra
nos desarmó en el discurso.

...

Rebelión.

En la asamblea de las soledades
no te conocen.

En que orilla
el poeta de la revolución
olvidó su voz..

En que combate
se enterró
la hoz y el martillo.

...

De *Voces de pez*

la mirada corta
de un sueño enano

me rodea

hoy he despertado
en el callejón
de los cerrojos

el silencio reposa
envolviendo
el viento húmedo

...

-aceras de la lluvia-

noticia
de la transparencia
en la matriz del frío

...

... -la palabra-

yo te deseo
insomne
escurridiza

yo te quiero
descalza
fría

yo te tomo
anárquica
prostituida

yo te sueño
sin fronteras
libre
y proscrita