
LA VOZ (en realidad, el eco de una voz)

Selección de poemas de Antonio Martínez i Ferrer
(selección realizada por el propio autor)

De El rumor del patio

La mano pequeña se alza sin lápiz,
en el arroyo
nadie encuentra su huella 
¡es tan pequeña!
o acaso cruza con pasos de viento.

De los cinco dedos de sus pies,
ninguno nos podrá hablar de rozaduras,

¡viven cautivos! 
en el vientre del frío.

Aquella esquina sucia, con olor a colas 
me está contando historias.

….

De  Corre corre niño de arena

Por los jardines 
de arena blanca
está peregrinando el grito.

El aire 
escribe metáforas
para esconder el miedo.

En el prado de los caídos 
las doncellas de las aritméticas 
no supieron distinguir 
los huesos tiernos 
del hijo, 
o los cansados 
del padre. 
Todos estaban 
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envueltos por la misma piel 
formando extrañas pinceladas rojas 
entre los verdes, azules y ocres 
del horizonte. 

¿Quién provocará la risa,
si el bazar de los sueños
ha sido saqueado?

…

De Angustia

Niña del pequeño sol en la frente
tu mano escasa
nació esclava del infortunio.

Antes de soñar,
sierva.

Antes de reír,
violada.

Pobre voz
sin juegos en la palabra.

…

De Cicatrices

Las orillas del tiempo
olvidaron mi nombre.

El día ha amanecido 
muy grande, 
inmensamente grande, 
inmensamente azul,
¿Dónde está el engaño?

Mejor cerrar la boca 
y hablar hacia dentro.

…
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De Huellas

No detengas la mirada.
Escribe lentamente en las lágrimas.

Cuidado con el torrente.

¿Arrancando el blanco 
a la luna llena?
Qué atrevidas 

las manos de tu sueño.

En las raíces de tu imagen, escribo
para poder respirar.

La pena es 
que nunca 
supe leer en tu mirada.

…

De El grito del oasis

La plaza de las sombra frescas
reposaba su tarde de juegos.

Entre las encaladas paredes
dormitaba el hombre
con el aliento de perfume a olivo

Amaneció el día vestido de acero.

No existe el olivo
una foto rota de la abuela, 
guarda silencio.

La estrella de muerte ha pasado.

…

He perdido la placenta de las palabras.

El pañuelo espeso
se reencuentra con lágrimas altivas.

¡Tú no lo sabes!,
pero los ángulos de este universo
comienzan a ignorarte.

…
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De Contraventanas

Mi universo 
es escaso en razones 
y  extenso en vacíos. 

…

De Esquirlas en el aliento

Me tocó el sudor en el reparto. 

El engranaje funciona.
Al amo, todo. 

El murmullo de las rupturas
no aprendió el método.

El camarada de la palabra
nos desarmó en el discurso.

…

Rebelión. 

En la asamblea de las soledades
no te conocen.

En que orilla 
el poeta de la revolución
olvidó su voz..

En que combate
se enterró 
la hoz y el martillo. 

…
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De Voces de pez

la mirada corta 
de un sueño enano

me rodea

hoy he despertado
en el callejón 
de los cerrojos

el silencio reposa
envolviendo 
el viento húmedo

…

-aceras de la lluvia-

noticia 
de la transparencia
en la matriz del frío

…

… -la palabra-

yo te deseo 
insomne
escurridiza

yo te quiero
descalza
fría

yo te tomo
anárquica
prostituida

yo te sueño
sin fronteras
libre
y proscrita
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