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UNA CARTA ABIERTA

De Viktor Gémez

A Antonio Martinez i Ferrer

“Pero vivir es siempre la aventura

a que nos mueve el otro, un riesgo impune
donde apostar con ganas a un destino
mds favorable que la muerte.”

El espesor del mundo.
Jenaro Talens

Valencia, a 14 de noviembre de 2007 / 2 de octubre de 2008

Sin prisas, con alguna pausa,

desde la buena hora del reen-

cuentro epistolar, la cita, el

verso, va tejiéndose el presente

en un tapiz con nuestra alegria

y coraje, con las armonias y

contrastes, entretelas que can-

tan lo que no se saben decir de

otra manera. Convivir es mate-

rial poético, la forma misma: el

latido, la escucha, el silencio

complice -la abierta mano-yla

mano que transcribe. Una i
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escucha. Ta vienes de una
larga singladura. Atraves6 tu
cuerpo la fatiga, la dictadura, la
clandestinidad, el dolor que N i
metabolizaria lo exterior y lo Vicent Camps, Antonio Orihuela, Antonio Martinez,
interiorizado, la enfermedad y Arturo Borra, Laura Giordani y Enrique Falcon
sus “efectos secundarios”.
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¢Qué haremos ahora que hemos juntado el caudal de tu sangre y la nuestra en la humana riada de los
inconsolables?

No amanece, sigue el mundo en su oscuro reino imponiendo el desamparo. Ese ruido insufrible de una
gran maquinaria, los paraddjicos olores de un bosque metélico que se oxida

donde nuestra saliva engrisecida en un imposible necesario

tiene sabor metaldrgico. Y la escupimos, la escupimos.
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¢Sin rendicién?
Asi es el combate, también la compasiva naturaleza de ese animal de niebla y silbo que desde la gargan-
ta de la noche preguntaba por los sembradores de nanas para los huérfanos del holocausto.
No nos rendimos, no hay tregua.
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¢Amar? ¢Morderse los labios?

Vivir es una extrafia ecuaciéon. Antes que resolver la palabra se tumba sobre los rescoldos del desastre
para que las madres amamanten a sus nifios sin que les sangren los pies.

No sé cuanto durara esto. No sé cuando se desharan de nosotros el tiempo, los secuaces, la ignominia,
el azar, “los perros del amo”...

¢Callar? ¢Cerrar los ojos? éesconderse? ¢olvidar?

No, abrir, abrir bien los ojos para oler las grandes e invisibles siembras que otros que nos precedieron
con su muerte posibilitaron, con su derrota servida dejaron para el presente una efimera victoria que
pronto se llevaran los cainitas y sus camadas feroces. En el espesor del presente, tu lanza es una mano
trémula, tu escudo el verso o el relampago.

Entre tanto, Antonio, con el Grito del oasis, con el Nino de arena que corre, con La angustia y sin des-
esperanza, lucharemos en las tierras de Goliat, cantaremos en tiempos sombrios, en el tiempo herido.
Cantaremos con la liviandad de los p4jaros. Por los huérfanos atn, pese al desconcierto, pese a los pesos
pesados de la politica, la economia de mercado y el mercado de la cultura.

Sea asi siempre, ‘compafiero del alma, companero’ Antonio

Tu Viktor

Victor Gomez,
Antonio Martinez
y Arturo Borra
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