
VOCES (en realidad, ecos de voces de voces)
Selección de poetas y de poemas1

BERNARDO SANTOS
(De Con el paso cambiado)

(AUTO) BIOGRAFÍA

Es incomparablemente más fácil saber muchas cosas, por ejemplo, acerca
de la historia del arte y tener ideas profundas acerca de la metafísica y de
la sociología, que saber intuitiva y personal mente algo acerca de nuestros
semejantes, y lle var relaciones satisfactorias con nuestros amigos y nues-
tras amantes, nuestra mujer y nuestros hi jos. Vivir es mucho más difícil
que el sánscrito, la química o la economía política.
ALDOUS HUXLEY, Contrapunto

Uno

Como si de efebos que me presentara Pasolini se tratara,
he poseído el cuerpo y he manipulado el alma
de los innumerables fármacos que la sociedad puso a mi custodia.
Sin embargo, hacer utilidad social de la química y su logística
ha sido para mí una obligación
semejante a colocar un cristal de nieve en el alud de la historia,
una cálida satisfacción,
nunca un placer de los que regalan un pedazo de cielo,
un placer por el que merece la pena corromperse,
como me cuenta que siente el cirujano que cierra una barriga
o el ingeniero que mete el tren finalmente por el túnel.

He acumulado datos, nombres, teorías,
pruebas científicas, algoritmos de decisión,
y al fin sólo fueron magma,
alícuota infinitesimal que muestra la escasez de mi estatura,
literatura de la necesidad, pretensión absurda de una teofanía
que es a la vez mitigación del sufrimiento,
y dinero a fin de mes. Una oportunidad de seguir en el rebaño.
Las cardiopatías hipertróficas
pueden cursar con síndrome de muerte súbita.
Tengo un amigo que investiga
en C-nucleósidos posiblemente citostáticos.
El steady-state de la administración en dosis múltiples
depende de la naturaleza del compuesto, del tau y de la dosis…

…
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1 No todos estuvieron in materia en Moguer, pero sí in espirito



LA ETIQUETA

A propósito de la etiqueta de una botella de ron Flor
de Caña muy especial, bebida en Matagal pa, a propó-
sito de Toquinho y otros, de la geo gra fía y de la no-
geografía.

Flor de caña
Amargura de una derrota injusta de la historia,
pudo más el imperio de las armas (o las armas del Imperio)
que la belleza de la alfabetización,
el grano básico a buen precio,
la red de mujeres más libres que ha conocido el tercer mundo,
el M1NSA y la teología de la liberación. 
Continuamo a suonare
a lavorare in citá.

Extra Dry
Noches únicas en contactos puros,
estrellas insolventes,
lengua e inmensidad.
He olvidado que he vivido
y sin embargo olvido no es ahora una palabra
que juntar a tu nombre, Nicaragua.
Ma sott’acqua i pesci sanno dove andare
dove gli pare non dove vuoi tu
ed il cielo sta a guardare
ed il cielo e’sempre blu.

Imported
Humo del bombardeo de Puerto Corinto, ayer,
hoy horror de las maquilas, fin de semana de tiendas en Miami,
huracanes repetidos que extienden la miseria como el manto de la noche.
Da un’ainerica all’altra e’uno scherzo
ci vuole un secondo...

40” GL 750 ml. Product of Central America
Guerra de baja intensidad,
corrupción de baja intensidad,
miseria de baja intensidad,
cirrosis de baja intensidad,
hipocresía de baja intensidad,
corresponsales de prensa de El País en Managua
de mierda intensidad.
E il futuro e un’astronave
che non ha tempo ne pietá..

... ... ... ... ... ... ... ... ...
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BIOGRAFÍA EN COLLAGE

A Pío Halcón Bejarano, donde quiera que esté

(III)

Sólo nos queda recortar, pegar e ir atando cabos
para identificar al opresor,
para identificar estrategias posibles con los oprimidos,
para detectar el arte en medio del marketing,
para detectar la palabra que florece entre los ruidos,
para saber quién nos da paz aunque nos inquiete y nos confunda,
para saber quién nos embalsama aunque venga con sonrisas.

…

MIGUEL PASTRANA

(De Combatiente corazón. Inédito)

Con-latiente corazón

Combate, bate
mi corazón, ¿no oyes?, 
cerca de ti.

…

Cargueros

“Se mueve el mundo” –dicen.
Y desde luego.
Pero no lo hace
solo, o por control remoto
o mental. No lo mueve Uri Geller
con sus cucharas.

Ni lo mueven
los grandes pensadores, con su genio,
tan necesario
(pues conste mi respeto para todos,

incluido Geller).

Pero lo mueven
músculos, brazos... Hombres y mujeres
de un cosmos en perpetua traslación

Y
O

U
K

A
L

I,
 6

 
p

á
g

in
a

 1
4

0
E

le
m

en
to

s 
d

e 
p

ro
d

u
cc

ió
n

 c
rí

ti
ca

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net



que pasa inadvertido,
eppur si muove;

entre los arrecifes, como pecios
flotantes
que mareas llevaran
a su capricho.

A veces, en el alto día,
a pleno sol,
yo me cruzo con mis iguales
en el mar de la cotidianidad
y las aceras,
como se cruzan buques

en alta mar
a vela o a vapor,
con diferentes formas y calados

según el porte.

Y hago sonar entonces las sirenas
(de mi imaginación)

como homenaje.

RICARDO BÓRNEZ

(De El hombre unilateral. Inédito)

LA sombra vista de perfil,
el alma reflejada
en los espejos cóncavos.

El amor sin sexo,
las olas sin mar,
el muerto sin muerte.

Los hijos sin útero,
la Paz sin olivo,
la noche sin día.

El asfalto sin calle,
el neón sin luz,
la sonrisa sin alegría.

El mañana sin hoy,
el planeta sin personas.

La ausencia.

(Sanse, 4/12/07)
…
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(De Vivir provisional. Inédito)

XI

Sólo un café solo;
sólo una cerveza, solo.

Sólo una comida, solo;
solo una cama solitaria, solo.

Sólo soñar, solo;
sólo un despertar, solo.

Únicamente los pasos son pares:
se acompañan uno al otro.

… … … ... ... ... ... ... ...

VERÓNICA PEDEMONTE

Steam Horses 

A Eric Blair, hijo de Richard Walmsley, administrador del departa-
mento de opio del gobierno indio.

“All the fire is frozen yet still I have the will /
Trumpets, violins, I hear them in a distance...” Patti Smith

En la fábrica el ruido es monótono.

Las manos dulces de las mujeres hacen confites en serie.

En la fábrica el ruido es monótono.

Los hombres ponen tuercas y tornillos, en serio.

En la granja el ruido es monótono.

Rítmicamente succiona la leche de las vacas.

Rítmicamente las gallinas ponen huevos.

Rítmicamente se trabajan los campos.

Orwell no dice nada.

Horses.

Los caballos que aún quedan salvajes relinchan.
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Horses.

Las aves de ciudad son grises
se posan sobre las luces de neón
cuando están apagadas,
se arrullan y buscan comida en el asfalto.

Nada que objetar desde el Foreing Office.

El latido de las estaciones es poderoso
el viento mueve las hojas de los árboles,
la primavera toma el pulso a los bobbys.

Horses.

Las arterias de las mujeres laten mientras enlatan,
el corazón de los obreros nota la vibración anómala.

Horses.

Las vacas prefieren las manos de los vaqueros,
pero ya está descubierta la vacuna.

Un, dos, tres, la Noria de Londres gira sola.

La Iglesia tiene cúpula.

Lanzan piedras desde el extrarradio.

Los obreros son de colores:
United Colors of  Bienestar.

Me siento en Elizabeth´s Garden.

Doy un rodeo hasta Trafalgar Square.

Todo en orden.

¿Strawberry fields forever?

Living is easy with eyes closed.

¿Underground?

Nothing is real.

¿Picadilly Circus?

All right.

Cinco españoles se quejan, insuficiente.

Horses.

Los inmigrantes ya no sudan
hay aire acondicionado
you are in control.

En la cesta de Mansfield Park
el libro y las flores de Jane Austen.

Ella se pregunta:
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Ahora que reposo en la catedral,
¿cuánta sangre hay en las letras de imprenta?

Un dos tres
la sangre se contiene.

¿Flores del Mayflower?

Horses

Horses

HORSES.

Burmose days (Hampshire-London 2005-2006)

… … … ... ... ... ... ... ...

FRANCIS VAZ

(De Antología Drink River)

Diréis que a qué carajo tanta rabia
tanta desolación sellada a tragos
si todo es más bello en apacible convivencia

y alzáis las blancas manos
el estandarte arcoíris entre pollas enredadas
lloráis con penita nuestro sufrimiento
cantáis al obrero feliz ya con su día
merece sí merece más la mujer trabajadora
reivindicáis el derecho a un palacio digno
reivindicáis más ocio más sueldo más teatro
más día de la ecología
más día de los tarados
días sin coches días sin tabaco
más más más
reivindicáis más
siempre más

¿y el día de mi abrazo? ¡Hipócritas!
yo no reivindico nada salvo este grito
y esta rabia con que os mando a hacer puñetas

…

El proxeneta piensa: no ha nacido quien me tosa
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este es mi barrio el barrio de Caronte
soy una agencia de viajes a la muerte
placentera o cruel depende de si niquelas el tributo
mientras el que no ha nacido aún
observa aprende y espera rapiñar la barca
para asestarle el golpe y venderlo al amo
al honorable poli de refulgente placa
el que folla gratis cada vez que le apetece

…

El mercader viene a por su libra de carne
trapicheada en su banco con el constructor
deja en la barra la carpeta
y aprieta el nudo de su corbata
cada vez que la niña Monganga lo mira melosa
Paca la travesti lo pone nerviosísimo
imagina ese pene erecto entre encajes y se relame
pero el deseo de negocio es más fructífero…

… esta noche no habrá conversación banal
con la señora que duerme a su lado
y la pastilla de dormir no le hará efecto

…

Antes yo era como el soñador
también creía posible cambiar el mundo
y él como yo entonces defiende con entusiasmo
su ideología solidaria y humanista
hay que predicar con el ejemplo
y por eso no existe superioridad en su mirada
hasta que me acerco a él tambaleándome
y sin poder evitarlo le vomito
entonces la rabia insufla sus venas
y en sus ojos se dibuja un gran odio
me mataría si pudiese
sin saber que así es como mueren la bondad
las intenciones y los sueños

…

… la Monganga ve mi llanto me sirve una copa y me consuela:
“venga hombre no te aflijas todo pasa”

… … … ... ... ... ... ... ...
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JOSÉ MANUEL CAMACHO

(De Tsantsas y otros despojos. Inédito)

… camino por el filo de una espada cuando introduzco el Tsantsa.

El género ya ha sido grotescamente descrito en el pasado como un cercenar y reducir
las cabezas del ocurrir desde una mirada extrahumana y estrábica, si ello fuera
acaso imaginable.

…

En las diferentes situaciones,
cada uno actúa como cree que conviene hacerlo

…

Cuando una ilusión se desvanece
es inmediatamente sustituida por otra

…

Hay siempre
un interés en hacerse amar
de los hombres

…

¿Y luego qué?

…

Interfiérase en los fenómenos
y estos responderán consecuentemente

…

Todo hombre produce una historia
la historia de sí y para sí,
que a veces puede ser conmovedora

…

Conciencia,
¿qué eres tú?
¿quién eres tú?

…

Ocurrir y pensar,
juran los hombres.
Y mirando al fenómeno:
¿Tú otra vez?

… … … ... ... ... ... ... ...
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ALBERTO GARCÍA-TERESA

(inéditos)

El silencio de los buitres no significa
que los cadáveres hayan dejado de golpear el suelo.
Nos deleitamos tanto con la música de los serruchos
y bebiendo ebrios de sus yugulares
que despreciamos ingenuos lo bajo de su vuelo.

…

No desgastes tus labios
intentando reblandecer la muerte,
intentando oxigenar la agonía.

El capitalismo
sólo entiende
de cifras.

…

Algún día,
esos pequeños puntitos
aglomerados que ves en el microscopio,
que afanosos almacenan, levantan, tiran, refuerzan
y corretean solitariamente vigorosos;
algún día,
se despojarán de su complejo de átomos,
sentirán manar la electricidad del prójimo,
desandarán esa altura, harán estallar las lentes
y, conscientes del bloque, desbordarán laboratorios.

Algún día.

Hoy mismo.

… … … ... ... ... ... ... ...
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LUCAS RODRÍGUEZ

(inéditos)

POLILLAS

Los hijos de las polillas
nunca aprendemos
a mantenernos tampoco
lejos del fuego,

y así nos va.
…

TE VAN A FOLLAR 

“¡Viva el mal, viva el capital!”
LA BRUJA AVERÍA

Te van a follar, te van a subtitular,
te limitarán la voluntad a voluntad,
te harán un peritaje rápido, científico
y pondrán tu culo en venta,
te van a numerar, te bautizarán, te van a poner
sus grilletes de familia normal,
te rodearán de gente normal y dirán:
Ahora no parece gran cosa.
Te van a coger, te van a romper en mil,
te mentirán, te bloquearán los oídos,
te van a componer un salmo y lo repetirán
en TV hasta que te lo aprendas,
te amarán, querrán merecer tu amor,
te patearán después, cuando hayas cotizado lo suficiente.
Te van a colmar de regalos, te prometerán…
No duele más que un poco, sólo un rato de nada…
te enseñarán el rojo, y el azul, el violeta, y el negro
pero ninguno de ellos será de verdad,
te mencionarán aquí y allá, te van a ensalzar,
te van a consumir y a conservar en formol,
te van a coronar con vegetales, con espinas y esos rollos,
te van a presentar a dios y resultará un viejo conocido
oculto en tu caja de ahorros.
Te van follar, suena así, jodido,
te van a cultivar en su regazo, olvidarás
el único que mereció la pena, el de mamá.
Te reirán las gracias y arrancarán
con sus uñas
la piel de tu espalda, te momificarán
te van a introducir un dedo en el alma,
te pondrán un post-it y escribirán
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Que no se vuelva a repetir.
Te van a poner de cara a la pared, levantarán
un muro entre tu vida y la de mentira,
te romperán tus juguetes favoritos,
van a andar sobre tu piso con las botas manchadas de barro,
te morderán las carnes lo suficiente
te molestarán lo suficiente, te rescindirán tu felicidad,
te hurgarán en el cajón, tocarán tu pantalla,
se acostarán con la persona a la que siempre quisiste en silencio, 
te partirán el dos el silencio y los escucharás a medias,
te van a montar el teatro a tu medida, te aplaudirán
y no pagarán entrada ni apagarán sus móviles.
Te van a follar, éste es el mundo,
te endeudarán y comprarán a los hijos de tus hijos,
meterán la cuchara en tu postre y reirán cuando no deben,
te van a endurecer la retina, colocarán puntales
en tu corazón de adolescente
hasta que ya no quieras más.

Te van a follar si pueden,
sólo
si pueden,

si te dejas 
(follar).

…

BRAGAS DE AMOR.

Te dejaste tus bragas sobre el lavabo
junto al grifo que me llora a borbotones,
allí reposan sin el menor afán de movimiento
tus azuladas bragas,
y así permanecerán -conociéndome…-
el tiempo que haga falta
hasta que vuelvas de nuevo y te las lleves.

Me agacho a escupir el agua espumosa
sabor sensation whitening anti sarro
y cada mañana me dicen lo mismo,
en la goma de tus bragas
está escrito en pequeño 
como un bucle perimetral:
I LOVE YOU   I LOVE YOU   I LOVE YOU   I LOVE YOU   I LOVE YOU.

Te las olvidaste pero sé 
que aunque el emisario no hubiera sido 
tu ropa interior
tú no habrías elegido tampoco un mensaje distinto.
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MARA ROMERO

(De Identidad de vértigo)

Sueño laico
búsqueda
hilada a los desvelos

máscara
antesalaangustia
sinónimo de miedo

indevoción irreverente:
locura
Cuento minutos
celosos de la sombra mancha
seres que entrellevan mi paso
Siento la tierra muerta
silencio que sepulta la coherencia
Levanto la mirada

árido acertijo de lamentos
conclusión fractura
ahí en el centro
tarareando el miedo
minotauro espera

que distorsione la idea
y justifique mi oración

…

Llega de noche con labios secos
y alma ausente

impedido de sentir
crece la luna piel translúcida

irreverente gótica
convertida en culpa
sin credo que asegure la mañana
Inválido reclamo ofrezco

cuello palpitante
miedo cuarteado en muslos
cierro las piernas
extiendo los brazos

te invoco ardiente:
he esperado tanto tiempo

… … … ... ... ... ... ... ...
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PATRICIO RASCÓN

(De Parte de paz)

para pedro garcía olivo

ME LLAMO PATRICIO
tengo 39 años
he olvidado los lirismos delgados
los que evocan pájaros
verdores
agua
labios…

yacen bajo la escoba
con la que barro el taller
donde trabajo
han muerto
entre el ruido de las máquinas

si acaso asoman
alguna vez
lo hacen revueltos entre
ayes de dolor autobiográfico

y parecen gatos despanzurrados
en mitad de la calzada

verano de 2001
…

MILAGROS EMPRESARIALES

en la empresa en la que trabajo
los cojos corren
los mancos manipulan
los ciegos ven
los mudos hablan
los sordos oyen
los enfermos y los jubilados trabajan...

desde el dueño hasta el último peón
absolutamente todos
hemos perdido la dignidad y la vergüenza

es el precio que le hemos pagado al capital
por obrar estos milagros

…
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¿COMPAÑEROS?

manolo es uno de mis compañeros de trabajo
me ha dicho que tiene una pistola de aire comprimido
en su casa
que no tiene una escopeta de caza
porque su mujer no se fía de él
pues dice que está loco

manolo se dedica a dispararles a los pájaros
que asoman el pico por su patio

le he preguntado a manolo que si no prefiere
oír cantar a los pájaros en vez de matarlos
y me ha respondido
que ya tiene pájaros
enjaulados que le cantan

…

QUISE SER PARA TI COMO LA MÚSICA
QUE ESCUCHAS EN TUS HORAS BAJAS
y que te hace renacer
pero no lo he conseguido...

tal vez sea verdad
que tengo
poco oído para el amor

… … … ... ... ... ... ... ...

VICENT CAMPS

YO NO LO VÍ

No quiero ser el americano
que levanta los hombros
cuando le preguntan
por el Ku Klux Klan

ni el alemán
que jura desconocer
la existencia de las SS

no quiero ser ciego
con el paseo
ni sordo en la checa

no quiero ser
criminal por omisión
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