

elementos de producción crítica

Voces del extremo: un encuentro que genera encuentros

POESÍA VIDA TRABAJO CAPITAL

En los primeros días de julio de este mismo año, se celebró en Moguer el encuentro Voces del extremo, extraordinario en muchos aspectos, por las circunstancias que lo rodearon y por la asistencia y voluntades que concitó. Youkali ha querido hacerse eco de ello y apoyar un proyecto cultural y poético que lo merece.

A ese encuentro asistió, entre muchos, Antonio Martínez i Ferrer; a cuya obra hacía tiempo que queríamos dedicar un pequeño dossier, por su valor intrínseco y por la especial trayectoria personal –tan ilustrativa, en tantos aspectos– de su autor, no sólo en los ámbitos social y político de los años que anteceden y siguen a la denominada transición democrática, sino también en el artístico y en el poético de los últimos años.

Ambos deseos e intenciones, apoyar los encuentros de Moguer y resaltar la figura y obra de Antonio Martínez i Ferrer, se suman y entrecruzan en este pequeño bloque dedicado a la poesía como interlocutora válida del trabajo, de la vida y del Capital.

Gracias a todos los que en su confección han participado.

Voces del extremo: el campo-base de la poesía crítica [crónica del IX-X encuentro de Moguer 2008]

Por Alberto García-Teresa

Las voces disidentes, si se encuentran, si se acompañan, pueden nutrirse mutuamente, crecer y formar un fuerte árbol común; un puerto de antagonía. Así, se logra una sombra donde reposar, tomar fuerzas, buscar referentes que expresen sentimientos, sensaciones, situaciones y contradicciones que permitan continuar avanzando en el terreno físico, en la lucha cotidiana.

Los encuentros *Voces del extremo* llevan ya diez años sirviendo como punto de reunión (y de proyección) de poetas disidentes actuales. De hecho, hasta la publicación de la histórica *Once poetas críticos en la poesía española reciente* en 2007, las antologías que han ido acompañando cada una de las ediciones han resultado ser el único medio para adquirir una perspectiva global de la poesía antagonista contemporánea española. Del mismo modo, han dado y dan a conocer las propuestas de muchos autores que aún no han podido hacer públicos sus versos.

De este modo, *Voces del extremo*, que se celebra desde 1999 en Moguer, en Huelva, cubre distintas funciones. Por un lado, aglutina y vincula a poetas con un discurso y una estética disidente. Por otro, mediante los recitales que tienen lugar todos los días y a todas las horas de los encuentros, da voz a sus poemas y permite al pueblo de Moguer, a los mismos escritores participantes y aficionados en general a escucharles de una manera honesta, alejada de toda pomposidad. Además, una poesía y flamenco mediante los recitales nocturnos que se celebran en la Peña del Cante Jondo de Moguer. Finalmente, prolonga su literatura y la perpetúa con la edición de estas gruesas antologías.



Regularmente, cada verano, los encuentros de Moguer han sido un acontecimiento ineludible para la cultura rebelde. Sin embargo, el proceso que ha llevado a la materialización de la última edición ha sido más duro y laborioso; mucho más de lo habitual.

En anteriores ediciones, el proyecto ha contado con el apoyo de la Fundación Juan Ramón Jiménez (en cuya sede, la casa del poeta, tienen lugar buena parte de los recitales) y la Peña del Cante Jondo de Moguer. Sin embargo, en 2007 se decidió no destinar fondos para promover los encuentros en las fechas habituales, en julio, y finalmente tampoco en diciembre, con lo que se suspendió la cita. Al año siguiente, y con los precedentes apuntados, sin apenas apoyos, el coordinador e impulsor, el poeta Antonio Orihuela, considera que es sumamente importante asegurar la continuidad de los encuentros, y apuesta por una edición de mínimos. Se niega a la suspensión, un año más, de *Voces del Extremo* y decide apostar por la autogestión.

Pide a poetas su asistencia pero sin poder cubrir sus gastos (hay que aclarar que en actos de este tipo se llega a remunerar la participación generosamente, aunque la financiación de *Voces* otros años garantiza sólo desplazamiento y alojamiento). De este modo, asume en un principio que va a contar con un reducido grupo de participantes; personas cercanas, geográficamente próximas, aunque hace un llamamiento general.

Sin embargo, la voluntad y la determinación de quienes creen en estos encuentros, en su capacidad de fomentar la literatura crítica, consiguió no sólo que la cita fuera posible, sino que resultase histórica. Según explicó el propio coordinador, la respuesta fue tan apabullante y entusiasta (con personas provenientes de todos los puntos de la Península, incluso de América, gente que hizo el esfuerzo de viajar para poder asistir sólo un par de horas) que debió posponer para otro año la participación de otras personas, que mostraron su interés en estar y apoyar *Voces del extremo*. Además, nuevamente pero con un enfoque más multidisciplinar que en otras convocatorias, superó el ámbito de la poesía escrita, y planteamientos como el musical de *La palabra y el tiempo* o el dramático de *Poliposeídas*, aparte de las habituales sesiones de cante tuvieron cabida.

Así, de la treintena de poetas invitados habitualmente, límite marcado por el presupuesto, en esta edición se ha contado con casi setenta¹, animados por la autogestión y por el cariz especialmente reivindicativo de los mismos encuentros en sí. De hecho, el lema que ha ido acompañando cada edición² ha sido singularmente explícito esta vez: "*Poesía y capitalismo*".

Durante cuatro días, del 9 al 12 de julio, Moguer se convirtió en epicentro de la lírica crítica, de ese movimiento que se está calificando como "poesía de la conciencia" o simplemente "poesía crítica". Nuevamente, el intercambio de versos, pareceres, inquietudes e ideas hizo posible que los asistentes reflexionaran sobre su entorno, sobre su propio papel en la sociedad y las formas de transmitir una realidad en permanente crisis.

Puede ser un buen síntoma de la vigorosa salud de la poesía crítica la respuesta y celebración de *Voces del extremo*, especialmente de esta complicada edición. Quedan nuevos retos, nuevos objetivos, que no dejan de ser estímulos para proseguir trabajando. En cualquier caso, la cita y el volumen deben ser lanzaderas para nuevos proyectos, para nuevas formas de actuación; un medio, no un fin en sí mismo. Porque la transformación de la sociedad es el objetivo, y la labor de los poetas es acompañar y abrir sendas a quienes aspiran a ello.



-
- 1.- Los participantes fueron: Eladio Orta, David Eloy Rodríguez, Begoña Abad, José Manuel Alfaro, Santiago Aguaded, Mada Alderete, Juan Manuel Barrado, Juan Antonio Bermúdez, Manuel Blanco, Isabel Bono, Javier Callejo, Carmen Camacho, José Manuel Camacho, Vicent Camps, Luis Felipe Comendador, Carmen Cordero, Antonio Crespo Massieu, Margarito Cuéllar, Juan Francisco Delgado, Carlos Durá, Matías Escalera, Enrique Falcón, Pablo J. Fernández, Ferran Fernández, David Franco Monthiel, Miguel Ángel García Argüez, Alberto García-Teresa, Antonio Gómez, José M^a Gómez Valero, Santiago Gómez, Abel Hernández, Idoia Ikardo, Juan Carlos de Lara, Elisa Llorca, Pura López, Elvira Lozano, Daniel Macías, Manuel Fernando Macías, José Miguel Mangas, Iván Mariscal, Antonio Martínez Ferrer, José Luis Mata, Eladio Méndez, Marta Merino, Juan Antonio Mora, Ausiàs Navarro, Francisco José Nocete, Jocelyn Pantoja, Verónica Pedemonte, Carmen Peralto, Francisco Peralto, Rafael Peralto, Omar Pimenta, Désirée Piñero, Balbina Prior, Antonio Ramírez Almanza, Patricio Rascón, Francisco Manuel Reyes, Antonio Rodríguez, Diego Roperero-Regidor, María Ruiz Faro, Ramón Ruiz, Juan Sánchez, Ana Patricia Santaella, Bernardo Santos, Mauricio Vidales, Fidel Villar y Uberto Stabile.
- 2.- "*Las voces de la poesía al otro extremo de la centuria*" en 1999, "*Poesía y conciencia*" en 2000, "*Poesía y conflicto*" en 2001, "*Poesía y utopía*" en 2002, "*Poesía y realidad*" en 2003, "*Poesía y canción*" en 2004, "*Poesía y ética*" en 2005 y "*Poesía y vida*" en 2006.

Documento y espíritu: el silencio y el dolor de los compañeros de trabajo

**Comunicación a des/tiempo para los asistentes
–in materia et in espirito– al IX-X Encuentro de
Moguer 2008**

Por Matías Escalera Cordero

Objetivación, equilibrio y función

Cuando se planteaba la dicotomía Documento versus Espíritu: esto es la dimensión colectiva e histórica de la obra artística, enfrentada a la dimensión individual y personal de la misma, Piscator (en *El teatro político*) consideraba que ni la Técnica ni el Documento, en sí, o por sí mismos, son objetivos dramáticos “absolutos”, pero tampoco la Sentimentalidad espiritual del Yo (predominante en el arte burgués) debe arrogarse una “posición autocrática”. Para Piscator, lo realmente determinante es la Función; todo debe encaminarse a un fin (el suyo era un fin político: desentrañar las fuerzas y condiciones históricas de nuestra época). De modo que, sin renunciar a los sentimientos, debemos alcanzar una representación objetiva y “funcional” de la espiritualidad humana, que nos permita comprender más exactamente su valor y verdadera significación; teniendo presente (y con qué facilidad lo olvidamos) que ese “Nosotros” (como el “Ellos”) totalizador (lo categóricamente humano/la Humanidad) no existe ni jamás ha existido, más allá de lo puramente biológico; y que toda poesía (arte) construida única o principalmente sobre esos cimientos es una poesía (un arte) fallida en términos materiales e históricos concretos/reales.



El equilibrio de una poesía (de una obra de arte) dialéctica, crítica y objetiva (materialista), se alcanza, pues, no sólo por el modo colectivo y “constructivo” de su planificación y producción (pues no es ni fruto exclusivo de la excelencia “individual” del artista, ni resultado de la mera “inspiración”); sino también, y fundamentalmente, por la finalidad y la función material e histórica de la obra, considerada en su totalidad, y en cada una de sus partes.

Y esto vale también para todos nuestros actos e intervenciones públicas e intelectuales.

Si los actos, en efecto, nos definen [*El hacer nos define y crea*]; yo me pregunto –os pregunto–, ¿realmente este acto –este escrito, incluido en

esta revista digital, ahora–, las acciones emprendidas y llevadas a cabo durante estos –aquellos– días nos definen como agentes críticos, o anticapitalistas?; ¿cuál es la verdadera naturaleza de nuestras obras y de nuestras acciones?; ¿en qué se distinguen de aquellas que pretendemos denunciar y desbancar?; ¿poseen una finalidad y función netamente crítica y materialista?; ¿nos cambian nuestras obras, o cambiamos en el proceso de su construcción? O, por el contrario, permanecemos los mismos, (incólumes: a salvo en nuestras certezas de partida), tras el acto de escritura y de comunicación emprendido.

El silencio y el dolor de los “compañeros de trabajo”

El arte y la poesía crítica de nuestro tiempo tienen otro reto, aún más complejo que “decir algo acerca de la realidad”, o la obligación de determinar su finalidad y su función; y es el de señalar el receptor o los receptores potenciales de sus textos y discursos. ¿Para quién o quiénes escribimos y laboramos?; ¿quiénes son hoy nuestros “compañeros de trabajo”? Cuyo “silencio y sufrimiento” debemos “llevar con nosotros”, tal como Peter Weiss escribe en *La estética de la resistencia*.

Cuando los “sujetos históricos” revolucionarios han desaparecido; cuando el Capital se ha instalado en nuestro interior (penetra y funda nuestras ideas y nuestros actos); cuando nosotros mismos somos los agentes más insidiosos de su inmensa potencia, es cuando debemos preguntarnos, en qué se diferencian nuestras jornadas –nuestras revistas–, nuestras lecturas y recitales, de unos juegos florales de la vieja burguesía, o de cualquier encuentro, jornada –revista–, simposio o recital organizados por los “poetas oficiales” del Reino o las autoridades competentes.

¿Creemos realmente [y esto sería desolador] en el carácter *mágico* de las palabras; en que por nombrarnos a nosotros mismos poetas críticos, comunistas, socialistas, anarquistas, o *anticapitalistas*, nos convertimos realmente en poetas críticos, comunistas, socialistas, anarquistas o *anticapitalistas*? A escondida de nuestros actos y actuaciones. Si así fuese, nos convertiríamos en remedo espectral y lastimoso de lo que combatimos y denunciábamos.

Ese es el valor de encuentros como este –como aquel–, mostrar que somos distintos, que nos comportamos, que escribimos, que cantamos y actuamos de modo distinto, llevando con nosotros el silencio y el dolor de nuestros compañeros de trabajo; si no fuese así, no merecería la pena perpetuar su mera existencia ritual e inerte. Y, precisamente, porque tenemos en nuestras manos que no sea así, es por lo que merece la pena el esfuerzo de su persistencia.



VOCES (en realidad, ecos de voces de voces) *Selección de poetas y de poemas*¹

BERNARDO SANTOS
(De *Con el paso cambiado*)

(AUTO) BIOGRAFÍA

Es incomparablemente más fácil saber muchas cosas, por ejemplo, acerca de la historia del arte y tener ideas profundas acerca de la metafísica y de la sociología, que saber intuitiva y personalmente algo acerca de nuestros semejantes, y llevar relaciones satisfactorias con nuestros amigos y nuestras amantes, nuestra mujer y nuestros hijos. Vivir es mucho más difícil que el sánscrito, la química o la economía política.

ALDOUS HUXLEY, *Contrapunto*

Uno

Como si de efebos que me presentara Pasolini se tratara,
he poseído el cuerpo y he manipulado el alma
de los innumerables fármacos que la sociedad puso a mi custodia.
Sin embargo, hacer utilidad social de la química y su logística
ha sido para mí una obligación
semejante a colocar un cristal de nieve en el alud de la historia,
una cálida satisfacción,
nunca un placer de los que regalan un pedazo de cielo,
un placer por el que merece la pena corromperse,
como me cuenta que siente el cirujano que cierra una barriga
o el ingeniero que mete el tren finalmente por el túnel.

He acumulado datos, nombres, teorías,
pruebas científicas, algoritmos de decisión,
y al fin sólo fueron magma,
alícuota infinitesimal que muestra la escasez de mi estatura,
literatura de la necesidad, pretensión absurda de una teofanía
que es a la vez mitigación del sufrimiento,
y dinero a fin de mes. Una oportunidad de seguir en el rebaño.
*Las cardiopatías hipertróficas
pueden cursar con síndrome de muerte súbita.
Tengo un amigo que investiga
en C-nucleósidos posiblemente citostáticos.
El steady-state de la administración en dosis múltiples
depende de la naturaleza del compuesto, del tau y de la dosis...*

...

¹ No todos estuvieron *in materia* en Moguer, pero sí *in espíritu*

LA ETIQUETA

A propósito de la etiqueta de una botella de ron Flor de Caña muy especial, bebida en Matagalpa, a propósito de Toquinho y otros, de la geografía y de la no-geografía.

Flor de caña

Amargura de una derrota injusta de la historia,
pudo más el imperio de las armas (o las armas del Imperio)
que la belleza de la alfabetización,
el grano básico a buen precio,
la red de mujeres más libres que ha conocido el tercer mundo,
el M1NSA y la teología de la liberación.
*Continuamo a suonare
a lavorare in citá.*

Extra Dry

Noches únicas en contactos puros,
estrellas insolventes,
lengua e inmensidad.
He olvidado que he vivido
y sin embargo olvido no es ahora una palabra
que juntar a tu nombre, Nicaragua.
*Ma sott'acqua i pesci sanno dove andare
dove gli pare non dove vuoi tu
ed il cielo sta a guardare
ed il cielo e'sempre blu.*

Imported

Humo del bombardeo de Puerto Corinto, ayer,
hoy horror de las maquilas, fin de semana de tiendas en Miami,
huracanes repetidos que extienden la miseria como el manto de la noche.
*Da un'ainerica all'altra e'uno scherzo
ci vuole un secondo...*

40" GL 750 ml. Product of Central America

Guerra de baja intensidad,
corrupción de baja intensidad,
miseria de baja intensidad,
cirrosis de baja intensidad,
hipocresía de baja intensidad,
corresponsales de prensa de *El País* en Managua
de mierda intensidad.
*E il futuro e un'astronave
che non ha tempo ne pietá..*

.....

BIOGRAFÍA EN COLLAGE

A Pío Halcón Bejarano, donde quiera que esté

(III)

Sólo nos queda recortar, pegar e ir atando cabos
para identificar al opresor,
para identificar estrategias posibles con los oprimidos,
para detectar el arte en medio del marketing,
para detectar la palabra que florece entre los ruidos,
para saber quién nos da paz aunque nos inquiete y nos confunda,
para saber quién nos embalsama aunque venga con sonrisas.

...

MIGUEL PASTRANA

(De Combatiente corazón. Inédito)

Con-latiente corazón

Combate, bate
mi corazón, ¿no oyes?,
cerca de ti.

...

Cargueros

“Se mueve el mundo” –dicen.
Y desde luego.
Pero no lo hace
solo, o por control remoto
o mental. No lo mueve Uri Geller
con sus cucharas.

Ni lo mueven
los grandes pensadores, con su genio,
tan necesario
(pues conste mi respeto para todos,
incluido Geller).

Pero lo mueven
músculos, brazos... Hombres y mujeres
de un cosmos en perpetua traslación

que pasa inadvertido,
eppur si muove;
entre los arrecifes, como pecios
flotantes
que mareas llevaran
a su capricho.

A veces, en el alto día,
a pleno sol,
yo me cruzo con mis iguales
en el mar de la cotidianidad
y las aceras,
como se cruzan buques
en alta mar
a vela o a vapor,
con diferentes formas y calados
según el porte.

Y hago sonar entonces las sirenas
(de mi imaginación)
como homenaje.

RICARDO BÓRNEZ

(De *El hombre unilateral*. Inédito)

LA sombra vista de perfil,
el alma reflejada
en los espejos cóncavos.

El amor sin sexo,
las olas sin mar,
el muerto sin muerte.

Los hijos sin útero,
la Paz sin olivo,
la noche sin día.

El asfalto sin calle,
el neón sin luz,
la sonrisa sin alegría.

El mañana sin hoy,
el planeta sin personas.

La ausencia.

(Sanse, 4/12/07)

...

(De *Vivir provisional*. Inédito)

XI

Sólo un café solo;
sólo una cerveza, solo.

Sólo una comida, solo;
solo una cama solitaria, solo.

Sólo soñar, solo;
sólo un despertar, solo.

Únicamente los pasos son pares:
se acompañan uno al otro.

.....

VERÓNICA PEDEMONTE

Steam Horses

A Eric Blair, hijo de Richard Walmsley, administrador del departamento de opio del gobierno indio.

*"All the fire is frozen yet still I have the will /
Trumpets, violins, I hear them in a distance..."* Patti Smith

En la fábrica el ruido es monótono.

Las manos dulces de las mujeres hacen confites en serie.

En la fábrica el ruido es monótono.

Los hombres ponen tuercas y tornillos, en serio.

En la granja el ruido es monótono.

Rítmicamente succiona la leche de las vacas.

Rítmicamente las gallinas ponen huevos.

Rítmicamente se trabajan los campos.

Orwell no dice nada.

Horses.

Los caballos que aún quedan salvajes relinchan.

Horses.

Las aves de ciudad son grises
se posan sobre las luces de neón
cuando están apagadas,
se arrullan y buscan comida en el asfalto.

Nada que objetar desde el Foreign Office.

El latido de las estaciones es poderoso
el viento mueve las hojas de los árboles,
la primavera toma el pulso a los bobbys.

Horses.

Las arterias de las mujeres laten mientras enlatan,
el corazón de los obreros nota la vibración anómala.

Horses.

Las vacas prefieren las manos de los vaqueros,
pero ya está descubierta la vacuna.

Un, dos, tres, la Noria de Londres gira sola.

La Iglesia tiene cúpula.

Lanzan piedras desde el extrarradio.

Los obreros son de colores:
United Colors of Bienestar.

Me siento en Elizabeth's Garden.

Doy un rodeo hasta Trafalgar Square.

Todo en orden.

¿Strawberry fields forever?

Living is easy with eyes closed.

¿Underground?

Nothing is real.

¿Picadilly Circus?

All right.

Cinco españoles se quejan, insuficiente.

Horses.

Los inmigrantes ya no sudan
hay aire acondicionado
you are in control.

En la cesta de Mansfield Park
el libro y las flores de Jane Austen.

Ella se pregunta:

Ahora que reposo en la catedral,
¿cuánta sangre hay en las letras de imprenta?

Un dos tres
la sangre se contiene.

¿Flores del Mayflower?

Horses

Horses

HORSES.

Burmose days (Hampshire-London 2005-2006)

... ..

FRANCIS VAZ

(De *Antología Drink River*)

Diréis que a qué carajo tanta rabia
tanta desolación sellada a tragos
si todo es más bello en apacible convivencia

y alzáis las blancas manos
el estandarte arcoíris entre pollas enredadas
lloráis con penita nuestro sufrimiento
cantáis al obrero feliz ya con su día
merece sí merece más la mujer trabajadora
reivindicáis el derecho a un palacio digno
reivindicáis más ocio más sueldo más teatro
más día de la ecología
más día de los tarados
días sin coches días sin tabaco
más más más
reivindicáis más
siempre más

¿y el día de mi abrazo? ¡Hipócritas!
yo no reivindico nada salvo este grito
y esta rabia con que os mando a hacer puñetas

...

El proxeneta piensa: no ha nacido quien me tosa

este es mi barrio el barrio de Caronte
soy una agencia de viajes a la muerte
placentera o cruel depende de si niquelas el tributo
mientras el que no ha nacido aún
observa aprende y espera rapiñar la barca
para asestarle el golpe y venderlo al amo
al honorable poli de refulgente placa
el que folla gratis cada vez que le apetece

...

El mercader viene a por su libra de carne
trapicheada en su banco con el constructor
deja en la barra la carpeta
y aprieta el nudo de su corbata
cada vez que la niña Monganga lo mira melosa
Paca la travesti lo pone nerviosísimo
imagina ese pene erecto entre encajes y se relame
pero el deseo de negocio es más fructífero...

... esta noche no habrá conversación banal
con la señora que duerme a su lado
y la pastilla de dormir no le hará efecto

...

Antes yo era como el soñador
también creía posible cambiar el mundo
y él como yo entonces defiende con entusiasmo
su ideología solidaria y humanista
hay que predicar con el ejemplo
y por eso no existe superioridad en su mirada
hasta que me acerco a él tambaleándome
y sin poder evitarlo le vomito
entonces la rabia insufla sus venas
y en sus ojos se dibuja un gran odio
me mataría si pudiese
sin saber que así es como mueren la bondad
las intenciones y los sueños

...

... la Monganga ve mi llanto me sirve una copa y me consuela:
“venga hombre no te aflijas todo pasa”

.....

JOSÉ MANUEL CAMACHO

(De *Tsantsas y otros despojos*. Inédito)

... camino por el filo de una espada cuando introduzco el *Tsantsa*.

El género ya ha sido grotescamente descrito en el pasado como un *cercenar y reducir las cabezas del ocurrir desde una mirada extrahumana y estrábica, si ello fuera acaso imaginable*.

...

En las diferentes situaciones,
cada uno actúa como cree que conviene hacerlo

...

Cuando una ilusión se desvanece
es inmediatamente sustituida por otra

...

Hay siempre
un interés en hacerse amar
de los hombres

...

¿Y luego qué?

...

Interfiérase en los fenómenos
y estos responderán consecuentemente

...

Todo hombre produce una historia
la historia de sí y para sí,
que a veces puede ser conmovedora

...

Conciencia,
¿qué eres tú?
¿quién eres tú?

...

Ocurrir y pensar,
juran los hombres.
Y mirando al fenómeno:
¿Tú otra vez?

.....

ALBERTO GARCÍA-TERESA

(inéditos)

El silencio de los buitres no significa
que los cadáveres hayan dejado de golpear el suelo.
Nos deleitamos tanto con la música de los serruchos
y bebiendo ebrios de sus yugulares
que despreciamos ingenuos lo bajo de su vuelo.

...

No desgastes tus labios
intentando reblandecer la muerte,
intentando oxigenar la agonía.

El capitalismo
sólo entiende
de cifras.

...

Algún día,
esos pequeños puntitos
aglomerados que ves en el microscopio,
que afanosos almacenan, levantan, tiran, refuerzan
y corretean solitariamente vigorosos;
algún día,
se despojarán de su complejo de átomos,
sentirán manar la electricidad del prójimo,
desandarán esa altura, harán estallar las lentes
y, conscientes del bloque, desbordarán laboratorios.

Algún día.

Hoy mismo.

... ..

LUCAS RODRÍGUEZ

(inéditos)

POLILLAS

Los hijos de las polillas
nunca aprendemos
a mantenernos tampoco
lejos del fuego,

y así nos va.

...

TE VAN A FOLLAR

“¡Viva el mal, viva el capital!”
LA BRUJA AVERÍA

Te van a follar, te van a subtitular,
te limitarán la voluntad a voluntad,
te harán un peritaje rápido, científico
y pondrán tu culo en venta,
te van a numerar, te bautizarán, te van a poner
sus grilletes de familia normal,
te rodearán de gente normal y dirán:
Ahora no parece gran cosa.
Te van a coger, te van a romper en mil,
te mentirán, te bloquearán los oídos,
te van a componer un salmo y lo repetirán
en TV hasta que te lo aprendas,
te amarán, querrán merecer tu amor,
te patearán después, cuando hayas cotizado lo suficiente.
Te van a colmar de regalos, te prometerán...
No duele más que un poco, sólo un rato de nada...
te enseñarán el rojo, y el azul, el violeta, y el negro
pero ninguno de ellos será de verdad,
te mencionarán aquí y allá, te van a ensalzar,
te van a consumir y a conservar en formol,
te van a coronar con vegetales, con espinas y esos rollos,
te van a presentar a dios y resultará un viejo conocido
oculto en tu caja de ahorros.
Te van follar, suena así, jodido,
te van a cultivar en su regazo, olvidarás
el único que mereció la pena, el de mamá.
Te reirán las gracias y arrancarán
con sus uñas
la piel de tu espalda, te momificarán
te van a introducir un dedo en el alma,
te pondrán un post-it y escribirán

Que no se vuelva a repetir.
Te van a poner de cara a la pared, levantarán
un muro entre tu vida y la de mentira,
te romperán tus juguetes favoritos,
van a andar sobre tu piso con las botas manchadas de barro,
te morderán las carnes lo suficiente
te molestarán lo suficiente, te rescindirán tu felicidad,
te hurgarán en el cajón, tocarán tu pantalla,
se acostarán con la persona a la que siempre quisiste en silencio,
te partirán el dos el silencio y los escucharás a medias,
te van a montar el teatro a tu medida, te aplaudirán
y no pagarán entrada ni apagarán sus móviles.
Te van a follar, éste es el mundo,
te endeudarán y comprarán a los hijos de tus hijos,
meterán la cuchara en tu postre y reirán cuando no deben,
te van a endurecer la retina, colocarán puntales
en tu corazón de adolescente
hasta que ya no quieras más.

Te van a follar si pueden,
sólo
si pueden,

si te dejas
(follar).

...

BRAGAS DE AMOR.

Te dejaste tus bragas sobre el lavabo
junto al grifo que me llora a borbotones,
allí reposan sin el menor afán de movimiento
tus azuladas bragas,
y así permanecerán -conociéndome...-
el tiempo que haga falta
hasta que vuelvas de nuevo y te las lleves.

Me agacho a escupir el agua espumosa
sabor sensation whitening anti sarro
y cada mañana me dicen lo mismo,
en la goma de tus bragas
está escrito en pequeño
como un bucle perimetral:
I LOVE YOU I LOVE YOU I LOVE YOU I LOVE YOU I LOVE YOU.

Te las olvidaste pero sé
que aunque el emisario no hubiera sido
tu ropa interior
tú no habrías elegido tampoco un mensaje distinto.

MARA ROMERO

(De Identidad de vértigo)

Sueño laico
búsqueda
hilada a los desvelos
 máscara
antesala angustia
sinónimo de miedo
 indevoción irreverente:
locura
Cuento minutos
celosos de la sombra mancha
seres que entrellevan mi paso
Siento la tierra muerta
silencio que sepulta la coherencia
Levanto la mirada
 árido acertijo de lamentos
conclusión fractura
ahí en el centro
tarareando el miedo
minotauro espera
 que distorsione la idea
y justifique mi oración

...

Llega de noche con labios secos
 y alma ausente
impedido de sentir
crece la luna piel translúcida
 irreverente gótica
convertida en culpa
sin credo que asegure la mañana
Inválido reclamo ofrezco
 cuello palpitante
 miedo cuarteado en muslos
 cierro las piernas
 extiendo los brazos
te invoco ardiente:
he esperado tanto tiempo

... ..

PATRICIO RASCÓN

(De *Parte de paz*)

para pedro garcía olivo

ME LLAMO PATRICIO
tengo 39 años
he olvidado los lirismos delgados
los que evocan pájaros
verdores
agua
labios...

yacen bajo la escoba
con la que barro el taller
donde trabajo
han muerto
entre el ruido de las máquinas

si acaso asoman
alguna vez
lo hacen revueltos entre
ayes de dolor autobiográfico

y parecen gatos despanzurrados
en mitad de la calzada

verano de 2001

...

MILAGROS EMPRESARIALES

en la empresa en la que trabajo
los cojos corren
los mancos manipulan
los ciegos ven
los mudos hablan
los sordos oyen
los enfermos y los jubilados trabajan...

desde el dueño hasta el último peón
absolutamente todos
hemos perdido la dignidad y la vergüenza

es el precio que le hemos pagado al capital
por obrar estos milagros

...

¿COMPAÑEROS?

manolo es uno de mis compañeros de trabajo
me ha dicho que tiene una pistola de aire comprimido
en su casa
que no tiene una escopeta de caza
porque su mujer no se fía de él
pues dice que está loco

manolo se dedica a dispararles a los pájaros
que asoman el pico por su patio

le he preguntado a manolo que si no prefiere
oír cantar a los pájaros en vez de matarlos
y me ha respondido
que ya tiene pájaros
enjaulados que le cantan

...

QUISE SER PARA TI COMO LA MÚSICA
QUE ESCUCHAS EN TUS HORAS BAJAS
y que te hace renacer
pero no lo he conseguido...

tal vez sea verdad
que tengo
poco oído para el amor

... ..

VICENT CAMPS

YO NO LO VÍ

No quiero ser el americano
que levanta los hombros
cuando le preguntan
por el Ku Klux Klan

ni el alemán
que jura desconocer
la existencia de las SS

no quiero ser ciego
con el paseo
ni sordo en la checa

no quiero ser
criminal por omisión