EL CINE (DE TERROR) COMO FORMA TRAGICA
POR EXCELENCIA

por Rafael Carriéon Arias

Toda forma de expresion implica un tréfico reflexivo
continuo con aquello que expresa y que a su vez la ex-
presa. Es decir, expresar es siempre consecuencia de un
determinado estado de cosas, pero también la causa
que lo determina.

En el caso de una sociedad, esto no es menos cierto.
La forma trégica, propia del mundo griego de los siglos
VI-V a.C,, era por un lado la forma de expresion de
dicha sociedad; de sus miedos y sus ilusiones, de sus
miserias y sus ganancias. Pero por el otro, ademas, esa
forma de expresion era la manera en la que dicha socie-
dad, al expresarse tal y como era, se configuraba a si
misma. La forma de expresion es un reflejo de aquel
que la profiere; pero mas all4, el reflejante se torna pro-
ducto de su propio reflejo. En la forma que una socie-
dad tiene de expresarse a si misma hay siempre un
caracter social implicito y una préactica social determi-
nada. Descubrirlo nos puede decir entonces sobre esa
sociedad mucho més de lo que en un primer nivel ella
misma crea expresar.

El Cine ha sido para occidente la forma de expresion
por antonomasia a lo largo de la mayor parte del pasa-
do siglo XX. La Tragedia, la forma de expresion del
mundo antiguo. Entre esos dos mundos median maés
de dos mil afos. Y, sin embargo, estin mas cerca de lo
que parece. Este articulo intenta trazar un puente entre

esos dos mundos a partir de sus formas de expresion
mas propias, intentando demostrar la siguiente tesis:
que el Cine (-de Terror) es la mas tragica de las formas
tragicas del S. XX. Las consecuencias de esto, las abri-
mos a la reflexion.

Quem Deus perdere vult,
dementat prius.

Occidente es Grecia. Tiene de ella mucho mas que lo
que podamos creer. No es solo su racionalidad, su alfa-
beto o su democracia. Es, mas alla de todo eso, la con-
figuracion tragica del mundo. Nosotros, ciudadanos de
occidente, a siglo XXI seguimos hechos con la carne del
pathos situado entre el cielo y la tierra. Con el aliento de
aquel que, por destino, levanta su voz contra él. Des-
cubrir la tragedia, entender su secreto, es por tanto des-
cubrirnos a nosotros mismos. Confesar su destino, es
confesar el nuestro propio.

¢Qué fue de la Tragedia en el Siglo XX? No s6lo S6-
focles, Esquilo o Euripides fueron autores tragicos. La
forma tragica sobrevive al colapso de la civilizacién he-
Iénica, su aliento recorre la historia de occidente: Wi-
lliam Shakespeare, Christopher Marlowe, Calder6on de
la Barca... La configuracion tragica del mundo acompa-
fia el alma de occidente a lo largo de los siglos. Su fan-
tasma se transforma en Opera. Y al final, explota en
guerra... Pero después... équé pasd? éDoénde quedo la
Tragedia? Entender esta cuestion es fundamental si
queremos entendernos como sociedad o cuerpo politi-
co. Si bien explicar los limites de la configuracion tragi-
ca es algo que en principio excederia los limites de este
articulo, reencontrar la tragedia para el s. XX si exige
sin embargo atender brevemente a su propia constitu-
cion.

La Tragedia

Este articulo estd construido esencialmente sobre la
teoria aristotélica de la tragedia tal y como leemos en la
Poética. Segin Aristoteles, el primero y quizas el mas
grande de aquellos que alguna vez hayan teorizado
sobre ella, la Tragedia es...
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la imitacién de una accién seria y completa, de cierta
extension, con un lenguaje sazonado, empleado separa-
damente: cada tipo de sazonamiento en sus distintas
partes, de personajes que actian y no a lo largo de un
relato.!

En otras palabras, la Tragedia es una representacion
publica de una historia (mithos). Esa historia es una
composicion de personajes y acciones, donde se da el
caso de que por lo menos uno de ellos (el protagonista)
experimenta un cambio en el decurso de los aconteci-
mientos (mmetabola o metastasis) que le lleva de la feli-
cidad a la desgracia. Su objeto tltimo: ofrecer una expe-
riencia agradable para el que la contempla.

Esto puede parecer una contradiccion, ya que: éco-
mo va a ser posible que nos proporcione placer el hecho
de contemplar como el protagonista pasa de la dicha ala
desdicha? Esta pregunta ha de ser, por esencia, la pre-
gunta fundamental para entender la Tragedia, y en tlti-
ma instancia, para entender su razon social y su destino
alo largo de la historia. Veamos como se articula.

Para Aristoteles, diremos, el objeto de la tragedia es
el terror (phobos) y la piedad (eleos)2. Es decir, el per-
sonaje protagonista se mueve por una historia de mie-
do y compasién3, que, a través de la “verosimilitud”
(etkos), despierta a su vez el miedo y la compasion en el
espectador. Esta verosimilitud, el reconocimiento de
que la “situacion tragica” es real —puede suceder, y de
hecho sucede-, es una pieza clave en todo el proceso, ya
que de no ser verosimil lo que se esta representando, los
sentimientos deseados no se despertarian. Estos senti-
mientos, ademas, exigen una condiciéon mas, a saber, la
de que protagonista y espectador se identifiquen. Esto
se produce a través del hecho de dibujar a un persona-
je protagonista con rasgos medios, de calidad moral
usual4. El espectador, que se siente identificado con el
protagonista, experimenta con él la compasion y el
terror al percibirse envuelto en una situaciéon que le
viene grande, que €l no ha elegido, y que, de ser por
causa suya, no es sin embargo por su culpa (en el
mundo griego no existe la culpa), sino por un error, acto
involuntario (akousion) o circunstancia por su parte de
la que ni siquiera se puede decir que sea responsable
(error tragico o hamartia). Por decirlo con otras pala-

bras, el espectador siente el sufrimiento del personaje
en su propia piel, cuando el destino decide por él y
cuando le castiga no s6lo no obstante, sino mas bien
por actuar virtuosamented. Es lo que Paul Ricouer de-
nuncia como la maldad de los dioses que ciegan a los
mortales y los conducen a su propia destruccion. La tra-
gedia es la puesta en escena de ese dolor.

¢Como es posible que esto provoque el placer en el
espectador? Para contestar a esta pregunta tenemos
que introducir el concepto de catarsis (katharsis). Y es
que, precisamente por el hecho de sentirnos identifica-
dos con el protagonista, vivimos lo que él vive, sentimos
lo que él siente; le compadecemos o “sentimos con él”
aquello que en el fondo no es méas que nuestras propias
pasiones sentadas ante nuestros ojos. Ello nos revuelve
y nos conmueve; y a punto de caer en el abismo con él,
s6lo nos salva, en el tltimo momento, la pequena dis-
tancia que existe entre el espectador y el espectaculo,
entre la tribuna y el escenario. Sintiendo nuestras pa-
siones en otro sujeto igual que nosotros pero que no es
nosotros, nuestro propio dolor queda expurgado. En la
experiencia tragica, sentimos lo que pudimos llegar a
ser pero por fortuna nunca fuimos, y es ello lo que nos
salva, lo que nos libera de nuestra carga cotidiana, a no-
sotros y al resto del auditorio. La experiencia tragica es
un desahogo, una expulsioén colectiva y compartida de
nuestros malestares personales.

1.- Aristoteles, Poética, 1449b.
2.- Ibid.

3.- Por razones de unidad discursiva, ampliaremos la definicién de estos conceptos en otro apartado.

4.- Presentar a un protagonista moralmente exquisito o extremamente reprobable no provocaria en el paso de la desgracia a la felicidad otra
cosa que incredulidad o regocijo respectivamente

5.- De ahi que, para el Romanticismo, si la ética es la ciencia de la felicidad mediante la virtud, la “justicia tragica” signifique la muerte de la ética.
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La Tragedia en el s. XX

Se puede seguir de lo dicho que la configuracién del
espectaculo tragico es la relacion entre espectador y
espectaculo en una forma de identidad entre ambos.
Un personaje, en pugna contra el destino, sufre por
querer ser lo que no puede ser (o mejor, por no querer
ser lo que ha de ser) y se dirige hacia dentro (de si
mismo y del escenario) arrastrando al espectador con
él. La polis habla por medio de €, y abraza desde el es-
cenario a la tribuna que lo observa, con fines a integrar-
loen si.

Esta configuracion, deciamos, acompana al arte de la
representacion a lo largo de la historia de occidente,
desde la brutalidad del anfiteatro romano hasta la deli-
cadeza del Fausto de Goethe, pasando por la pasion de
Cristo tal y como la describen los Evangelios. Se podria
decir, incluso, que dicho arte, tal y como occidente lo
concibe, es por esencia un arte tragico: un evento social,
de la polis entera, sin otra finalidad que la expurgacién
de las pasiones con fines a la salud colectiva.

¢Cuél es, en el caso del s. XX, la forma que asume la
forma tragica? El Cine. Anunciado poco antes de las
dos guerras mundiales, y desarrollado especialmente
tras ellas, el Cine es la forma de espectaculo que la polis
asume como plataforma de expresion y configuracion
de sf misma®— y lo hace a partir del canon tragico.

Para empezar, no hay que ir muy lejos para consta-
tarlo: espacialmente hablando, el cine, como fue el tea-
tro o la Opera en su momento, toma la forma de un tea-
tro clésico, con una tribuna encarada hacia un escena-
rio donde se cuenta una historia, aunque sin posibili-
dad de participar en ella mas alla de la mera expecta-
cién (es decir, la relacion planteada es una mera rela-
ci6n de observador-observado). Por otro lado, ademaés,
si atendemos por un momento a las obras clésicas del
género constataremos una arquitectura narrativa equi-
parable a la estructura clasica, con una atencién esme-
rada a la unidad en la causalidad de la accién, una cier-
ta complejidad de la técnica escénica, y una bisqueda
del conflicto, de la catéstrofe, y de su posible solucion.

Pero, anadimos: éno es en el fondo el cine el espejo
de nuestros miedos y nuestros deseos (a cada década
los suyos), constituyendo héroes con los que tendemos
a identificarnos, y creando universos colectivos de dis-

curso, compartidos més alld de cualquier limitacion
espacio-temporal? El Cine es para el siglo XX lo que la
Tragedia era para la Grecia clasica. O, mejor an, el
Cine es la forma general que la Tragedia clasica asume
parael S. XX.

El Cine (de terror) como Tragedia

Vamos a afinar un poco mas: de entre todos los géneros
cinematograficos, el cine de Terror es aquel que mejor
encarna el Principio tragico.

Como la tragedia més clésica, en el cine de Terror
hay por lo menos un personaje, de calidad moral equi-
parable a la nuestra (verosimil), que se ve envuelto en
una circunstancia no deseada por un error tragico
(hamartia) del que no se le puede hacer especialmente
responsable, entrando entonces en una espiral de vio-
lencia y demencia de la que, aunque lo intente, no
podra salir. En el cine de Terror no se contempla la line-
alidad (propia de otro tipo de relato) donde por una
serie de acciones y reacciones se llega a una salida, sino
que todo intento de salida lleva al vacio, y el personaje,
si quiere la salvacion, sblo la encontrara en un Deus Ex
machina, es decir, en un elemento externo al relato.
Como consecuencia no hay un desenlace claro, sino que
la historia misma se torna una situacién insostenible de
la que no hay salida posible, una pesadilla sin desper-
tar. En el cine de Terror, como en la Tragedia Griega, el

6.- ¢Es una casualidad que la primera pelicula del cine moderno sea “El Nacimiento de una Nacion” (D.W. Griffith, 1915)?

7.- En este apartado nos referiremos sobre todo a las obras maestras del género, y no a otros productos cuyo tinico fin es el del entretenimien-

to a base del susto rapido con sabor a palomitas.
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personaje se encuentra al borde del abismo (si no acaso
encima de él) en una situacioén en la que se enfrenta a su
propia oscuridad, a su propia esencia originaria. De ese
enfrentamiento con las fuerzas irracionales del destino
surge la locura que gobierna.

Si hay algo que por esencia caracteriza a una pelicu-
la de terror, es, como la tragedia, ser un mercado de
emociones, construido a partir de dos elementos prin-
cipales: el miedo o terror (phobos) y la compasién
(eleos). Cuando hablamos de miedo, nos referimos a un
miedo irracional, entendiendo como tal tanto el terror
como la angustia8. El miedo creado en una pelicula de
terror “auténtica” es un miedo envolvente, enraizado en
los miedos més fundamentales del ser humano: el
miedo a lo desconocido, el miedo a las posibilidades. El
miedo, impalpable estado de animo en el que uno se
encuentra cuando todos los sentidos estAn puestos en
suspension (en suspense) es, como diria Sartre “la cap-
tacion reflexiva de la libertad por ella misma”. No es
s6lo que a través del miedo el hombre se enfrente con la
muerte (como dice Heidegger, la més fundamental y
extrema de todas las posibilidades) sino que a través de
él el hombre se enfrenta a su condicién de ser “posibili-
dad misma”, a su condicion de ser-libre. En el ambien-
te agobiante, claustrofobico, de un espacio cerrado tal y
como el que dibuja el cine de Terror, el protagonista se
encuentra a si mismo como ser-en-situacion, como ser
arrojado (geworfen) a un conjunto de posibilidades no
elegidas que le definen pero que le son desconocidas.
En el oscuro rincon del desvan, o al doblar la esquina de
aquel pasillo desconocido, le espera al protagonista un
ambito de ser que le pertenece por derecho propio pero
al que sin embargo es ajeno. Superada la “nausea”, la
decision de enfrentarse a ese &mbito es el enfrenta-
miento a su propia condiciéon de ser-libre. El miedo
infundido en una pelicula de terror es el miedo a la
libertad como tal. La oscuridad mérbida e infecta de la
que se alimenta una pelicula de terror, aquella por la
que los sentidos estan en suspense, es la posibilidad
(infinita) de lo desconocido. En tiltimo término, la posi-
bilidad de la muerte es la expresion de esta oscuridad,
entendida asi aquella como la posibilidad por excelen-
cia, como la posibilidad limite, como el limite o la con-
dicién de posibilidad del resto de las posibilidades. No
en vano, como decia Heidegger, somos un ser-para-la-
muerte (Sein zum Tod). La tragedia es el siniestro rela-
to donde el hombre se comprende como moriturt,
como ser abocado a la muerte, condenado a vivir y a

sufrir en soledad el ambito de sus posibilidades. El uni-
verso onirico de amenaza y desesperacion creado a par-
tir de ahi es el universo cerrado de las limitadas indeter-
minaciones humanas, del ambito de sus posibilidades.
El miedo al poder-ser es la lucha interna de todo perso-
naje tragico; y por ser algo que nos alcanza a todos, no
existe nada que levante mas compasion o piedad, y que
por tanto, nos una mas a éL

Tragedia y Oscuridad

Con todo, esa oscuridad de la que hablamos es algo mas
que un elemento del relato. En la configuracion general
del Cine como espectaculo se produce un desarrollo
formal en los niveles de luminosidad que lo separa en
mayor o menor medida del resto de sus antecesores (el
teatro o la opera), pero que, precisamente por ello, lo
identifica con ellos y acaba por relacionarlos. La oscuri-
dad es entendida asi no ya de un modo meramente
argumental (la oscuridad como expresion existencial es
ciertamente parte esencial del relato tragico), sino que,
mas alla, es parte formal indispensable de todo relato
tragico que quiera llevar a término la expugnacion de
las pasiones que Aristoteles mencionaba. ¢Por qué
decimos esto? La oscuridad fisica de la sala del cine es
elemento constituyente de la forma tragica, ya que sélo
de esa manera, envuelto el espectador en la oscuridad
de la sala, puede realizarse el acto de identificacion
entre protagonista y espectador. Este imperativo, que
ya empezaba a vislumbrarse en la época dorada del

8.- Que no el susto fcil. El susto es un despertar, y nos lleva a otro apartado.
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cine9, se ve con més claridad en lo que respecta a una
pelicula de terror, desde el momento en que su visuali-
zacion integral deja de tener sentido en un ambiente
que imposibilite la concentracion, con “ruido” alrede-
dor que interrumpa la comunicacién entre emisor y
receptor. La oscuridad (y el silencio) son asi elementos
imprescindibles para la comunicacion tragica, porque
so6lo en plena concentraciéon y envolvimiento se puede
vivir en su originalidad, en su “placer propio” (oikeia
hedone), la compasion y el miedo. Las méas modernas
salas de proyeccion han comprendido este hecho,
desde el momento en que han incluido el sonido tam-
bién como forma de asimilacion del espectador al rela-
t010. Es en la oscuridad de la sala donde el espectador
se encuentra “a solas” con el protagonista, en medio de
su pasion, condicion indispensable para identificarse
con él.

Es interesante por tanto este hecho: a lo largo de la
Historia la representacion tragica ha ido aumentado
paulatinamente la oscuridad de la sala, de la mano que
ha ido oscureciendo el relato mismo. Como decimos,
ese desarrollo histérico no puede ser algo casual, sino
que ha de estar intrincado en la esencia de la condicion
tragica como tal: su causa final (la expugnacion de las
pasiones o katharsis) es la que determina esta determi-
naci6on formal misma. La condicion social del relato tra-
gico es por tanto la de un evento colectivo que, a través
de la identificacion individual, crea la expugnacion
individual de toda una comunidad. Es decir, el ciudada-
no se dirige al auditorio como un particular que, junto
a otros ciudadanos que también se han dirigido alli co-
mo particulares, busca la limpieza de sus pasiones indi-
viduales para, una vez acabada la representacion, espe-
rar lo mismo de los demés asegurandose asi que la polis
siga siendo polis. En ese sentido, la reduccion de la
luminosidad, tanto material (del relato) como formal
(de la escenificacion), responde al deseo de la forma
Trégica de expurgar cuanto mas y con mayor efectivi-
dad las pasiones individuales de los ciudadanos a fin de
mantener la ciudad tal y como ya es. Bajo este punto de
vista, la Tragedia es una herramienta socialmente “con-
servadora”, condicion de posibilidad para la perpetua-
cion del sistema que la expresa. Cabe decir entonces
que en nuestro tiempo no sélo no ha desaparecido, sino
que mas bien se ha instalado y perfeccionado hasta su
grado mas supremo.

Tragedia y “Ciudad”

El decurso de la Historia no nos ha llevado a una socie-
dad cada vez maés libre y democratica sino, lamentable-
mente, a todo lo contrario. Es por ello interesante el
hecho de que aquello que en principio nace en los ori-
genes de la Democracia haya acabado por transformar-
se en un arma de dominio de clase. No mantenemos
con esto que esté en la naturaleza de la forma tragica
erigirse como herramienta de control de la clase domi-
nante (los responsables del cambio histérico apuntan
por otros derroteros); si mantenemos, no obstante, que
se ha convertido en su medio de control mas eficaz.
Como se ha visto, el principal problema de la forma
tréagica es su prescripcion en busca de la identificacion
entre espectador y representado. La facultad de unir en
cada momento y lugar una historia con el espectador
que la contempla trae como consecuencia la ahistoriza-
cion del relato, en el sentido de que, como venimos
diciendo, universaliza las relaciones entre hombre y
destino (quiérase ver también: entre hombre y socie-
dad) hasta el punto de impedir la visién de una posibi-
lidad politica alternativa. No se trata solamente de que
el hombre desconozca las leyes que rigen su vida; se
trata en realidad de que desconoce que desconoce las
leyes que rigen su vida, representandose, por un lado,
que lo que ve es lo que es, y por el otro, que ha sido
siempre y siempre lo ser. Y lo que es més importante:

9.- ¢Qué si no son, por ejemplo, las Ouverturas de peliculas como “Lawrence de Arabia” (D. Lean, 1962), “Doctor Zhivago” (D. Lean, 1965),
“Lo que el viento se llev6” (V. Fleming, 1939)... sino formas iniciaticas de envolvimiento en la pasi6n del relato?

10.- Nos referimos a las nuevas condiciones de sonido envolvente (Dolby Sourround). Este fenomeno se ha extendido también al hogar, donde los
nuevos sistemas de proyeccion “Home cinema” (el cine en casa) individualizan hasta el extremo el acto de expectacion de lo tragico.

ISSN: 1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net

YOUKALI

revista critica de las artes y el pensamiento



a través de la catarsis social producida a la salida de la
unién entre tribuna y representacion, se olvida y/o se
rechaza la posibilidad de cambiar las relaciones sociales
defectuosas, puesto que el descontento por ellas produ-
cido lo sosegara la proxima representacion. En la forma
trégica, el enfrentamiento del hombre con los dioses,
que en definitiva no es otra cosa que el enfrentamiento
del hombre con el kosmos o el orden de las cosas, tiene
el sentido de pérdida para el hombre, de renuncia, de
aceptacion de dicho orden. Porque no hay mas.
Cualquier posibilidad de cambio queda asimilada den-
tro del orden social establecido.

Ante esa situacion, se hace necesaria una nueva
forma de representar capaz de hacer que en la batalla
entre hombre y cosmos no suponga por esencia la pér-
dida para el hombre. Bertold Brecht (1898-1956) ser4 el
primero en formularlo explicitamente con el nombre de
Teatro Epico, en oposicién a la forma aristotélica que é
designa como dramdticall. El Teatro Epico habra de
ser asi un teatro histérico (en el sentido en que no pre-
tende universalizar relaciones politicas que no son uni-
versales), didactico (en el sentido en que pretende ense-
far cudl es la naturaleza de esas relaciones), y dialécti-
co-materialista (en el sentido en que instaura una
nueva instancia, el espectador, como sujeto de cambio
politico). Brecht trabajo practicamente durante toda su
vida, no sin dudas o modificaciones, en un teatro de esa
naturaleza. Fue en su ensayo “Kleines Organon fiir das
Theater” (1948) cuando le dio por fin una forma més o
menos definitival2,

Por presentarlo de alguna manera, el Teatro Epico
es un nuevo tipo de teatro en el que la praxis del espec-
tador juega un papel determinante. Mientras que en el
teatro clasico la expectacion se refiere exclusivamente a
la observacion de la accién que tiene lugar sobre el esce-
nario, en el Teatro Epico la accién queda directamente
determinada por la expectacion. Brecht, de posicién
marxista, pone asi en juego un teatro materialista
donde la verdad no es un discurso indiscutible y univer-

sal proferido por otros sino una determinacién de la
praxis. El esfuerzo de Brecht se centra en lograr un tea-
tro capaz de ofrecer una imagen practicable del mundo,
con vistas a transformarlo. Ello requiere la adopcion de
una actitud critica frente a él y frente a las representa-
ciones que tenemos de él, y es directamente incompati-
ble con un teatro de la identificacion, ya que cuanto méas
intensa sea la participacién emocional del piblico en la
representaciéon, menos posibilidades tenemos de
sumergirnos en la practica social mas alla de la sala del
teatro. La nueva obra de arte ha de ser un arma para
transformar el mundo, y ya no més un arma para legi-
timarlo.

Si cuanto mas se logre que el pablico comparta la
vivencia (se identifique con ella) menos posibilidades se
le ofrecen para comprender el orden social en el que se
haya inmerso, entonces el espectador ha de compren-
der de alguna manera que el teatro es mera mediacién
entre una verdad por construir y un sujeto que la cons-
truye; que el teatro ya no es la vida, sino que tan solo se
limita a representarla. Para salir del suefio de la identi-
ficacién, Brecht recurre al conocido Verfremdung-
seffekt (efecto de distanciamiento o extrafiamiento),
mediante el cual, a través de ciertas técnicas formales y
argumentales, el espectador ha de poder despertar.
Una determinada pero intencionada mala actuacion;
un determinado efecto de luz o de sonido; una apela-
ci6n directa al auditorio; una forma en general de rup-
tura de la unidad del relato pueden ser la manera con la
que el Teatro Epico opera su distanciacién, consiguien-
do asi del espectador que salga de su alienacion
(Entfremdung) para encontrarse cara a cara con la ver-
dad. El nuevo arte ya no puede ser una forma de abs-
traccion del mundo real, sino el medio de transporte
hacia é113.

El Teatro Epico rompe con los cinones de la forma
tragica, por cuanto impide, en palabras del propio
Brecht, “la propension del espectador a identificarse y a
abandonarse al espectaculo”. En el Teatro Epico, miedo

11.- En un sentido estricto, “épico” es un término utilizado por Aristoteles para designar una forma de la narrativa que no esta sujeta al tiem-
Ppo, en tanto la tragedia estaria constrefiida por las unidades de tiempo y lugar.

12.- Eltitulo Kleines Organon fiir das Theater (Pequeiio Organo para el Teatro) esta inspirado en la obra de Francis Bacon Novum Organum,
uno de los principales representantes del antiaristotelismo en la modernidad.

13.- Las formas del Teatro Epico no se han limitado a la dramaturgia. Por la misma razén que el Teatro abri6 la puerta del “Teatro Epico”, el
Cine (especialmente en los afios 60-70, donde la conciencia de clase todavia estaba despierta) ide6 también sus propias formas de distan-
ciacién y de ruptura de la identidad. En la nouvelle Vague francesa, por ejemplo, Godard produce el deseado Verfremdungseffekt a tra-
vés de jump cuts o a través de fallos en la sincronizacion entre sonido o imagen. En Alemania, R. W. Fassbinder utiliza sus propias mane-
ras de provocar la alienacion, cuando por ejemplo en “Katzelmacher” (1969) utiliza planos largos sobre un fondo negro para un dialogo
sencillo. En Suecia, tenemos el ejemplo de Ingmar Bergman, cuando en “Persona” (1966) introduce trozos de celuloide entre escenas. En
los afios 90, el cine ha seguido experimentando con sus propias formas de extrafiamiento. Un ejemplo significativo es Lars von Triers y su
“cine dogma”; a su manera, también el cine de David Lynch a través de la ruptura de la unidad del relato y de las leyes de causalidad de la
accion. Por otro lado, y volviendo al teatro, decir que no sélo Brecht ha intentado poner en préctica el “Teatro Epico”. Ahi tenemos, entre
otros muchos ejemplos, a T.S. Elliot, o al “Teatro del Absurdo” (Becket, Ionesco...).
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y compasion, verosimilitud y hamartia, no juegan ya
ningin papel, porque la emoci6n individual deja de ser
la causa final. Alli donde antes habia una distancia
minima entre escenario y tribuna (una identificacién),
ahora hay una ruptura infinita que sitda a la escena
lejos del alcance de los sentimientos y a la mano de la
reflexion. Como dice Walter Benjamin, “la escena se ha
vuelto podium”, y el ciudadano no esta dentro de él. En
oposicion al ciudadano tragico, que llega a la sala desde
la individualidad compartida, que experimenta en ella
(por medio de la identidad) la colectividad, y que tras
ello vuelve a marchar a la individualidad desde la que
vino, el ciudadano “épico” es por contra un revolucio-

nario que llega a la sala desde la comunidad, que expe-
rimenta en ella (por medio de la ruptura de la identi-
dad) la individualidad, y que vuelve a salir a la comuni-
dad de la que vino- una comunidad que, tras esa expe-
riencia, ya no es la misma. Segin este interesante
quiasmo, la tragedia, con el cine de terror como expo-
nente maximo, lleva a la individualizacién por medio
de la experiencia individual colectiva, mientras que el
nuevo arte (el Teatro Epico) conduce a la vida en comu-
nidad por medio de una experiencia colectiva indivi-
dual. El nuevo “Yo”, serd un Yo eternamente recons-
truido, abierto.

Conclusion

Al renunciar a la cuarta pared de la representacion, la
Tragedia convertia a la verdad en algo bidimensional,
perfectamente asimilable a un plano hacia el que todos
estamos vueltos. Como los encadenados de la vieja ale-
goria platonica de la caverna, que por no haber mirado
nunca atras consideraban las sombras que contempla-
ban como la auténtica realidad, en la tragedia no habia

lugar a la reflexion constituyente de la verdad. Su efec-
tismo emocional -reforzado hoy dia a base de imagenes
y sonidos en perfecta calidad digital- es las cadenas que
mantienen a toda una sociedad vuelta hacia el fondo de
la caverna, desalentandola de salir a la calle, de ver el sol
y de constituir una verdad propia sobre la que existir.
La existencia del hombre moderno, que en definitiva es
la del hombre tragico, es la de quien contempla “estéti-
camente” un hombre sufriente sometido a los dioses y
disfruta con ello, pero no hace nada por cambiarlo.

En la antigua Grecia, la Tragedia era la belleza espe-
cifica sobre la que se apoyaba la Democracia. Hoy, es la
belleza especifica que nos sittia en el plano de la burgue-
sia. Entre el mundo antiguo y el mundo contempora-
neo han transcurrido mas de dos mil afios. Y, sin em-
bargo, seguimos resignados a perder en la lucha contra
el destino. “Tragedia”, que nunca significo la legitima-
ci6n de un determinado kosmos u orden del mundo, si
puede significar, como hemos visto, la legitimacién del
orden del mundo como tal. “Tragedia” es la negacion
del caracter vivo de la verdad. “Tragedia” es la inestabi-
lidad que fortifica la estabilidad. Ella es la ceguera de los
mortales, cuando los dioses los conducen a su propia
destruccion...

¢Qué significa auténticamente ser “ciudadano tragi-
co”? ¢Estamos legitimados a vivir el mundo de forma
tragica? A partir de Brecht, la nueva organizacion de las
relaciones entre Sala y Escena anticipa la nueva rela-
ci6n entre ciudadano y sociedad, y responde, en defini-
tiva, a una configuracion dialéctica del mundo donde el
sujeto tiene siempre algo que decir sobre el objeto. La
verdad es tridimensional, y somos nosotros los que le
damos forma. Es innegable el caracter politico de la
Tragedia (el Agora es el lugar originario del teatro). Pe-
ro en un mundo que poco a poco se sume cada vez mas
en la barbarie y el vacio, quizas la tragedia haya de dejar
de ser un punto de partida para convertirse en un punto
dellegada. Si partiendo de ella ya sabemos hasta donde
llegamos, posiblemente sea que empezando a enten-
derla exclusivamente como final conseguiremos pasar
de espectadores a actores-directores de nuestra propia
vida. Sélo asi podremos hablar de un mundo en el que
podamos sin avergonzarnos disfrutar del derecho a
vivirlo de forma tragica.

Our wills and fates do so contrary run
That our devices still are overthrown;
Our thoughts are ours, their ends none of our own.

W. Shakespeare,
The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark.
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