
Richard Rorty recuerda que, según Vincent Des com -
bes, la obra de Michel Foucault ha provocado dos posi-
bles interpretaciones, la norteamericana y la francesa.
La primera es asimilable para Rorty a su propia visión
de John Dewey, y puede resumirse en la afirmación de
“que las democracias liberales podrían funcionar mejor
si dejasen de intentar ofrecer autojustificaciones uni-
versalistas, si dejasen de apelar a nociones como “racio-
nalidad” y “naturaleza humana” y en su lugar se consi-
derasen a sí mismas simplemente como experimentos
sociales prometedores”1. Tal versión está libre de la
influencia de Nietzsche; la versión francesa, no. Esta
última resulta más anarquista que liberal, en el sentido
que exige “despreocuparse de compartir creencias con
nuestros conciudadanos” si se desea lograr un proyecto
de autonomía propio. Rorty se ñala que dicha tensión
entre las dos versiones existe realmente en el propio
Foucault, y que es característica del intelectual román-
tico que también es ciudadano de una sociedad demo-

crática. Por una parte, su identidad moral es un reflejo
de las instituciones democráticas; por otro lado, no cree
que su identidad moral, en el sentido de su conducta
hacia los demás, sea lo más importante. Considera aún
más importante su búsqueda privada de autonomía, su
propia autodescripción en términos distintos a los ya
utilizados por otros hombres.

Sin embargo, a juicio de Rorty, descartar el vo ca -
bulario de sus congéneres, el “lenguaje de la tri bu”, no
implica desatender las cuestiones sociales, ni despre-
ciar el vocabulario político que habla el ciu dadano
común; es decir, se puede ser a la vez intelectual román-
tico y liberal burgués. La tentación de dejar de ser libe-
ral aparece sólo si el intelectual se considera un modelo
para los demás ciudadanos, haciendo de la imitación de
sí mismo una obligación moral. La mayoría de las
veces, Fou cault no cae en tal error, pero otras exige al
espacio público imitar su propia búsqueda de autono-
mía, lo que se traduce en no conceder evaluación posi-
tiva alguna al estado y a las instituciones liberales ni
reconocer la disminución del sufrimiento y el aumento
de la libertad conseguidos durante los tres últimos
siglos. 

La contradicción de Foucault radicaría, para Ror ty,
en que por una parte, como señalan Taylor y
Habermas, amplía y perfecciona la descripción de la
Escuela de Francfort sobre las estructuras de poder y
dominación; pero, por otra parte, su interés por evitar
la connivencia con el poder le lleva a un “cuasi-anar-
quismo”, a imponer su búsqueda de autonomía perso-
nal sobre su identidad moral como ciudadano, y a vol-
ver tan ambigua y ampliar tanto la noción de “poder”
que llega a volverse vacía. Resulta contradictorio inten-
tar servir a la humanidad a la vez que, en nombre de la
autonomía personal, “ser un extraño a la humanidad y
a la historia”. Rorty expresa sus deseos de que Foucault
hubiera mantenido separados ambos papeles: su iden-
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EL CONOCIMIENTO DEL PODER. 
UNA RESPUESTA A LAS CRÍTICAS DE RORTY 
AL PENSAMIENTO DE FOUCAULT
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1.- Richard Rorty, “Identidad moral y autonomía privada: el caso Foucault”, en Escritos sobre Heidegger y otros pensadores
contemporáneos. Escritos filosóficos 2, Paidós, Barcelona, 1993, pág. 269.



tidad moral como ciudadano de su búsqueda de la
autonomía. Si el objetivo del intelectual romántico de
autosuperación y autoinvención constituye un buen
modelo para un individuo, no puede decirse que lo sea
para toda una sociedad, ya que, refutando a Platón, la
sociedad no es “un hombre a lo grande”. Se corre el
riesgo de intentar “crear un nuevo género de ser huma-
no”, como ya hicieran Hitler y Mao, mientras que el
objetivo de una sociedad liberal y socialdemócrata es
más bien conseguir que los individuos alcancen sus dis-
tintos fines privados sin perjudicarse mutuamente,
mediante una serie de compromisos. Dichos compro-

misos no son románticos e inventivos, sino rutinarios y
discutibles en un vocabulario común.

Las consecuencias, perjudiciales según Rorty, de
negarse a separar el ámbito político del privado son,
por un lado, la aspiración a una sociedad más allá de la
socialdemocracia, a la “revolución total” y al anarquis-
mo, y por otro lado, considerar como “discursos del
poder” cualquier resultado de un compromiso político
y social. Aunque antiplatónico, Foucault comparte,
para Rorty, un supuesto con Platón: que debe existir
algún vínculo entre lo más importante para un indivi-
duo y sus obligaciones morales con la sociedad. Si
Habermas intenta fundamentar la obligación moral y
las instituciones sociales en una “naturaleza humana
universal”, el “antiplatonismo radical y nietzscheano de
Foucault le lleva a inferir de la falta de algo que pueda

servir de semejante fundamento la ausencia de necesi-
dad de instituciones sociales”2. Rorty está de acuerdo
con el antiplatonismo de Nietzsche y Foucault, pero no
logra encontrar la relación entre esto y afirmar que no
hay nada bueno en las sociedades liberales. Sea como
sea, encuentra válido el antiuniversalismo de Foucault,
su demostración de que se puede ser humano sin ser
universalista, sin creer que es “racional” interesarse por
el sufrimiento de los demás. Lo califica como “un ciuda-
dano útil de un país democrático –alguien que hizo lo
mejor que pudo para hacer más justas y de centes las
instituciones de ese país (...) tanto si quiso como si
no”3. Piensa que, al fin y al cabo, la oposición de
Foucault al liberalismo y al reformismo se debió a que
en la Francia de los años cincuenta y sesenta no era res-
petable ser un liberal burgués; se debió a una moda
francesa contingente.

En resumidas cuentas, las críticas de Rorty a
Foucault pueden reducirse a estas seis:

1.- Foucault se distancia demasiado de los problemas
de la sociedad contemporánea. Aparece más como
un observador estoico y apasionado que como un
crítico preocupado.

2.- Su tono histórico, frío, seco y objetivo le hace resul-
tar insolidario, le impide buscar una manera mejor
de hacer las cosas y le convierte en un conservador
reticente a las reformas.

3.- La narrativa de Foucault debería servir para explicar
quién ejerce actualmente el poder y cómo otras per-
sonas pueden conseguirlo y utilizarlo para otros
fines.

4.- Considera “discursos de poder” a cualquier resulta-
do de un compromiso político y social; “no toma en
consideración los logros políticos que supusieron las
libertades burguesas para el movimiento obrero
como superación del despotismo, el absolutismo y el
totalitarismo”4. 

5.- Considera más importante su búsqueda privada de
autonomía que su coincidencia con otros ciudada-
nos.

6.- Su desdén por las instituciones y sus propuestas
revolucionarias le alejan de todo posible reformismo
real y efectivo.

En primer lugar, y respondiendo a la crítica consisten-
te en negar que Foucault explique cómo otras personas,
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2.- Ibíd, pág. 275.

3.- Ibíd, pág. 276.

4.- Julián Sauquillo, “El discurso crítico de la modernidad: M. Foucault”, en Historia de la Teoría Política (6), recopilado por
Fernando Vallespín, pág. 291.



distintas a aquellas que detentan el poder, pueden con-
seguirlo y utilizarlo para otros fines, decir que, para
Fou cault, es necesario ante todo, si se quiere conseguir
el poder, saber cómo funciona, lo que exige un análisis
histórico de las instituciones. Pero se da la circunstan-
cia de que los mecanismos de poder nunca han sido
adecuadamente estudiados por la historia. Se han estu-
diado o bien las personas que ostentan el poder, o bien
los procesos e infraestructuras económicas, o bien las
instituciones o superestructuras. Tampoco ha sido sufi-
cientemente estudiada la relación entre saber y poder.
Para Foucault, el poder no “ciega”; todo lo contrario:
“crea objetos de saber, lo hace emerger, acumula infor-
maciones, las utiliza”5. Además, el poder no debe ana-
lizarse de arriba abajo, sino desde una multiplicidad de
relaciones de fuerza (marido-mujer, profesor-alumno,
patrón-obrero, etc.) que son las condiciones de posibi-
lidad del funcionamiento del Poder de las instituciones.
La posición política al respecto no debe ser ni la de una
culpabilización individual del tipo “somos cómplices de
todas las injusticias”, ni la de esquivar los problemas
cul pando al sistema capitalista o a la sociedad “podri-
da”.

De hecho, Foucault no cree que la burguesía h aya
“planeado”, por ejemplo, excluir la locura o reprimir la
homosexualidad; sino más bien que estos mecanismos
de exclusión y de vigilancia pusieron de manifiesto un
beneficio económico y una utilidad política que el siste-
ma del Estado no dejó de aprovechar. Y esta “nueva
mecánica de poder se apoya más sobre los cuerpos y
sobre lo que éstos hacen que sobre la tierra y sus pro-
ductos”; extrae “de los cuerpos tiempo y trabajo más
que bienes y riqueza”6. Al contrario que la teoría de la
soberanía de los siglos XVII y XVIII, el poder se ejerce
incesantemente y de modo más económico a través de
las vigilancias que mediante impuestos y obligaciones.
Es un poder disciplinario típico del capitalismo indus-
trial. Si la teoría de la soberanía continuó vigente fue tan
sólo para ocultar las técnicas de dominación. El discur-
so empleado al ejercer dicha modalidad de poder no es
el del derecho, sino el de las ciencias humanas y el saber
clínico. El análisis de Foucault de dichos mecanismos
defiende la instauración, a partir del siglo XIX, de un
cuerpo social constituido menos por la suma de las
voluntades  que  por medio de la aplicación del poder

sobre los cuerpos concretos de los individuos. Serán
frecuentes métodos de asepsia como la criminología, el
eugenismo, la exclusión de los de mentes y criminales.
Esta interpretación no coincide con los estudios mar-
xistas del poder al nivel de la ideología, cuyos presu-
puestos son el sujeto y la conciencia de la filosofía clási-
ca. Tampoco coincide con los planteamientos de Mar -
cuse  y Reich, que privilegian el papel de la represión, ya
que el poder sobre el cuerpo ha originado, no reprimi-
do, un sa ber fisiológico y una serie de disciplinas. Ni si -
quiera sería el propio Estado el objetivo de la lucha, sino
más bien una serie de mecanismos de poder subyacen-
tes, cotidianos. 

Aquí es pertinente citar la crítica de Anthony
Giddens7 referente a que reducir la historia a la historia
del poder no es menos reduccionista que el análisis jurí-
dico y económico. Otro riesgo del análisis de Foucault
es que al no existir un centro de poder, un poder encar-
nado, por ejemplo, en el Estado, sino tratarse de un
poder difuso e irreductible, tampoco cabe una resisten-
cia concreta fuera de múltiples luchas puntuales. Pero
podría responderse que si el poder se absolutiza en el
Estado o en varios puntos determinados ¿no resulta
aún más abstracto? 

Además, para Foucault, la crítica debe ser local y
fragmentaria; ni totalizadora, ni teórica, ni unitaria:
una extraña síntesis de erudición y de saberes histórica-
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6.- Michel Foucault, “Curso del 14 de enero de 1976”, en Microfísica del poder, pág. 149.

7.- Anthony Giddens, “From Marx to Nietzsche? Neo-conservatism, Foucault, and problems in contemporary political theory”,
en Profiles and critiques in social theory, California Univ. Press, 1982.



mente “sometidos”, descalificados por la jerarquía del
conocimiento y de la ciencia. Se trata de una crítica diri-
gida contra la institucionalización del discurso científi-
co allá donde aparezca: universidades, aparatos peda-
gógicos, comerciales o políticos; “debe dirigir la lucha
contra los efectos de poder de un discurso considerado
científico”8. Un tipo de discurso que descalifica sabe-
res, individuos, experiencias, sustituyéndolas por otras.

Tampoco es deducible de la economía el análisis del
poder de Foucault, como sí lo son tanto la concepción
jurídica, liberal, del poder político como la concepción
marxista. El poder no se cede mediante una operación
jurídica contractual y cuasicomercial con el objetivo de
constituir la soberanía. Ni está en relación secundaria,
ideológica, de superestructura, respecto a la economía.
Por ejemplo, el derecho penal no es una simple super-
estructura, sino un modelo de dominación política
moderno. Se trataría más bien de una relación de fuer-
zas, de guerra continua; un modelo más nietzscheano
que marxista. La teoría del derecho basada en la sobe-
ranía popular y el pacto social enmascara el hecho de la
dominación y del sometimiento; “encubre un ejercicio
sutil del poder basado en la cohesión social y la inscrip-
ción disciplinaria en el cuerpo de los individuos, a tra-
vés del trabajo, el empleo del tiempo, la cuadriculación
total del espacio social y la vigilancia incesante”9. 

Además, y no menos importante, el poder no repri-
me tanto como produce saber y verdad. Para Foucault
será, pues, necesario interrumpir el circuito de produc-
ción de saber y de verdad de las instituciones modernas.
A nivel institucional, la dominación comienza en la
organización y la disciplina de los institutos, la domina-
ción como la enseñanza de la información orientada. El
saber transmitido funciona como un juego de imposi-
ción (de normas ocultas bajo el aspecto desinteresado,
universal, objetivo del conocimiento; de la existencia de
“los circuitos reservados del poder”) y de exclusión (de
quienes no tienen derecho al saber o sólo a un determi-
nado tipo de saber). Por ejemplo, el saber académico ha
supuesto siempre que los movimientos populares han
sido motivados por el hambre, los impuestos, el paro,
pero nunca por la lucha por el poder, reservada a la
nobleza y a la burguesía; “como si las masas pudiesen
soñar con comer bien pero no con ejercer el poder”10.
Existe asimismo “todo un saber político de los obreros
(co nocimiento de su condición, memoria de sus luchas,

experiencias, estrategias)”, utilizado como instrumento
de combate y adquirido a través de la propia lucha, que
resulta excluido por el saber académico. Sin embargo, se
pretende mantener “el viejo sustrato tradicional del “hu -
manismo” entendido como un conjunto de discursos
dirigidos al hombre occidental que intenta convencerle

de que se puede ser soberano renunciando al po der;
incluso más soberano cuanto más sometido. En es te
orden el humanismo ha creado el alma, soberana sobre
el cuerpo, aunque sometida a Dios; la conciencia, some-
tida a la verdad; el individuo, soberano sobre sus dere-
chos, pero sometido a las leyes naturales y sociales...

Llegado este punto, y desmintiendo la acusación de
Rorty de insolidaridad y de falta de interés por buscar
una manera mejor de hacer las cosas, Foucault propo-
ne como alternativa actuar en el exterior de la
Universidad, a través de grupos de trabajo, contra los
mecanismos de poder impuestos en el sistema de pri-
siones, hospitales psiquiátricos, justicia, policía. Ya que
si la “Universidad representaba el aparato institucional
a través del que la sociedad aseguraba su reproducción,
tranquilamente y con el menor gasto”11, está inevita-
blemente relacionada con otras represiones institucio-
nales. Para Foucault  es necesario renunciar a la teoría
y a los discursos generales si no se quiere llegar a for-
mar parte del sistema que se pretende destruir. Asi -
mismo, propone sustituir la utopía por la experiencia
(por ejemplo, la experiencia del poder); una serie de ex -
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9.- Julián Sauquillo, Historia de la Teoría Política (6), pág. 278.

10.- Michel Foucault, “Más allá del bien y del mal”, en Microfísica del poder, pág. 32.

11.- Ibíd, pág. 36.



pe riencias divergentes y dispersas sin el apoyo de un
discurso general12. La imagen que Foucault utiliza para
representar el tipo de poder estudiado, el modelo refor-
mista de las prisiones de Bentham, refuerza el sistema
cuando sirve de pauta a las fábricas, las escuelas, los
hospitales, etc. Se refuerzan las estructuras de encierro
y se invita a muchas clases profesionales a ejercer fun-
ciones policiales: profesores, psiquiatras, educadores
en general, etc. Las únicas respuestas a esta política glo-
bal del poder, según Deleuze y Foucault, serían locales,
activas; “conexiones laterales, todo un sistema de redes,
de base popular”13. Todos aquellos sobre los que se
ejerce el poder pueden comprometerse en la lucha
aportando un método propio, como aliados del proleta-
riado, “ya que si el poder se ejerce como se ejerce, es
ciertamente para mantener la explotación capitalista”.
De modo que las mujeres, los prisioneros, los soldados,
los enfermos en los hospitales, los homosexuales pue-
den luchar de modo específico contra la forma particu-
lar de poder y de control que se ejerce sobre ellos. 

Ahora bien, para Foucault existen otros grandes
mecanismos que perpetúan la sociedad “bajo una apa-
riencia de saber”, como periódicos, televisión, escuelas
técnicas e institutos. Se da a todos los niveles una exal-
tación del hombre normal, racional, consciente, adap-
tado, frente al criminal o a lo monstruoso. Si bien el
periodismo ha ido sustituyendo progresivamente a la
Universidad como vehículo de transmisión de esta ide-
ología del bien y del mal, de lo permitido y de lo prohi-
bido. Por ejemplo, la versión humanista del sistema pe -
ni tenciario distinguiría, en primer lugar, entre culpa-
bles e inocentes para a continuación reconocerlos a to -
dos como humanos y mejorar las condiciones de vida
de los presos en nombre de su esencial humanidad. Por
el contrario, una acción puntual y local, del tipo de las
propuestas por Foucault, cuestionaría la división social
y moral entre inocentes y culpables. Recuerda que
cuando los periodistas (presionados, invitados, estimu-
lados) se lamentaban a propósito de un avión de turis-
tas secuestrado por los palestinos, Jean Genet se pre-
guntaba: “¿Sería inocente una señora americana que
tiene suficiente dinero para hacer turismo de esta
manera?”. Una distinción que refuerza la anterior es la
establecida entre lo normal y lo patológico, en nombre
de la cual se exporta la psiquiatría al exterior del mani-

comio, multiplicando las intervenciones en la vida coti-
diana mediante asistentes sociales, orientadores profe-
sionales, psicólogos escolares, etc. “Cuando un juicio no
puede enunciarse en términos de bien y de mal se lo
expresa en términos de normal y de anormal”14.

Otra institución, el sistema penal, ha tenido la fun-
ción específica de introducir un cierto número de con-
tradicciones entre las masas, siendo la principal la opo-
sición entre los plebeyos proletarizados y los no prole-
tarizados. Al efectuarse esta separación entre delin-
cuentes y trabajadores honrados, el proletariado acaba-
ba aceptando la ideología moral de la burguesía, a tra-
vés de distintos instrumentos de represión antipopular.
Las alternativas para la plebe no proletarizada son la
prisión, el ejército o la policía, dotados por lo general de
ideologías racistas y fascistas bastante marcadas. Los
medios para escindir a las masas han sido tradicional-
mente la prisión y el ejército, pero también la coloniza-
ción. Desplazadas en el siglo XX las dos últimas de su
antiguo papel, se “sobrecarga” el sistema penitenciario,
que desempeñará solo las demás funciones, ayudado
por la cuadriculación policial cotidiana.

Asimismo, Foucault acusa a la institución penitenciaria
de ser una “productora” de delincuencia15. A partir de
la temprana constatación de su fracaso como transfor-
madora de individuos, los mecanismos de poder insti-
tucionales han utilizado esta situación en su propio pro-
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12.- Estos planteamientos resultan coincidentes en más puntos con el pragmatismo de Dewey de lo que Rorty aceptaría recono-
cer.

13.- Michel Foucault, “Los intelectuales y el poder”, en Microfísica del poder, pág. 83.

14.- Michel Foucault, “Más allá del bien y del mal”, en Microfísica del poder, pág. 41.

15.- Michel Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Madrid, 1976.



vecho, ya que los delincuentes son útiles en aspectos
económicos y políticos concretos (prostitutas, rompe-
huelgas, confidentes, policías). Está claro que sin delin-
cuencia no podría justificarse el control policial de la
población.

Paralelamente, desde que “la sociedad industrial
exige que la riqueza esté directamente en las manos no
de quienes la poseen sino de aquellos que permitirán
obtener beneficios de ella trabajándola”, la defensa de
dicha riqueza ha hecho necesaria la moralización del
obrero y su estricta separación de la delincuencia. El
delincuente deja de ser un héroe popular –como lo era
de hecho en épocas preindustriales- y se convierte en
enemigo de las clases pobres. A partir de que la burgue-
sía pone su fortuna prácticamente en manos del prole-
tariado, se crean unas estructuras de vigilancia genera-
les cuyos elementos son el sistema judicial y la prisión, y
cuyos efectos son la psicología, la psiquiatría, la crimino-
logía, la sociología, etc. Se produce un entrecruzamiento
de la función médica y la policial; por ejemplo, los psi-
quiatras internan o tratan a los individuos para ate nuar
los sufrimientos de éstos y para contrarrestar el peligro
(para sí mismos, para los otros) que dichos individuos
representan. Sin embargo, ni “sufrimiento” ni “pe ligro”
son términos clínicos, sino más bien judiciales. 

Además, y como prueba de los entrecruzamientos
de los discursos y de los mecanismos de poder institu-
cionales, Foucault señala que en la actualidad el siste-
ma penal se “humaniza” peligrosamente: el delincuen-
te ya no roba porque es malo, sino porque es pobre. Sin
embargo, todos los pobres no roban; por tanto hay algo
en el ladrón que no funciona bien (psiquismo, educa-
ción). Y el delincuente pasa de estar inscrito en una tec-
nología penal a estarlo en una tecnología médica, ex -
portable fuera del ámbito de la prisión. Dichas estruc-
turas de encierro son análogas en la escuela, el cuartel,
la fábrica, la prisión. Actualmente, el efecto “encierro”
puede lograrse más sutilmente mediante la venta a pla-
zos, el endeudamiento del obrero, el pago del salario a
final de mes, las ciudades obreras, etc.

Después de los análisis anteriormente expuestos
sobre el origen y funcionamiento de los mecanismos de
poder institucionales y de su implantación a múltiples
niveles en la sociedad actual, sería difícil seguir conside-
rando a Foucault, como hace Rorty, un observador des-
apasionado, demasiado distanciado de los problemas
de la sociedad contemporánea.  

Otra institución considerada decisiva por Foucault
en la dominación ejercida por la burguesía es el tribu-

nal, el cual representa un poder extraño, superior, neu-
tral, de equidad eterna, y que implica, además, catego-
rías comunes a las partes litigantes (robo, estafa, hones-
tidad, decencia). Para que el tribunal sea justo, la justi-
cia debe ser “administrada por alguien que se manten-
ga fuera, por un intelectual, un especialista de la ideali-
dad”16, consideración que permite abordar el debate
sobre el posible papel a representar por los intelectua-
les en la actualidad. Para Deleuze y Foucault se están
desarrollando unas nuevas relaciones entre la teoría y
la práctica mucho más parciales y fragmentarias. No ya
considerando la práctica una aplicación de la teoría ni
un proyecto de reforma. El intelectual, por consiguien-
te, deja de ser una conciencia representante y de dar
consejos: los que actúan y luchan deben hablar por sí
mismos y dejar de ser representados. El proceso, las
tácticas y los objetivos deben proporcionarlos las expe-
riencias de los directamente afectados. Sólo queda la
acción, “acción de práctica” o “acción de teoría”. Para
Foucault, las masas poseen un saber que es, con fre-
cuencia, obstaculizado, prohibido e invalidado por el
sistema de poder. No obstante, el intelectual ya no es el
portavoz neutral del saber ni debe decir la verdad de
todos, sino más bien denunciar las formas de poder. Se
trata de una forma de práctica, ahora bien, local y regio-
nal, ni totalizadora ni teorizable. Cuando los presos
hablan no están conformando una teoría sobre la cri-
minalidad.

El intelectual no debe ser ya “universal”, sino “espe-
cífico”; trabajar en puntos precisos determinados por
sus condiciones de vida o de trabajo (vivienda, hospital,
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16.- Michel Foucault, “Sobre la justicia y el poder”, en Microfísica del poder, pág. 70.



relación familiar o sexual) tomando una conciencia más
concreta e inmediata de las luchas reales, materiales,
cotidianas, y enfrentándose a los mismos adversarios
que las masas: las multinacionales, el aparato judicial y
policíaco, la especulación inmobiliaria, etc17. Una con-
secuencia de esta distinción sería abandonar la concep-
ción del denominado por Foucault marxismo “aguado”
que mantiene que si el proletariado es portador de lo
universal, no obstante inmediato y no reflexionado, “el
intelectual por su elección moral, teórica y política, quie-
re ser portador de esta universalidad, pero en su forma
consciente y elaborada”18. Sin embargo, Rorty se empe-
ña en atribuir a Foucault unas consignas –las del mar-
xismo “aguado”- que el propio Foucault desdeña. De he -
cho, a pesar de que se le haya calificado en múltiples oca-
siones de radical revolucionario de extrema izquierda –y
también de reaccionario de derechas–, su abandono del
Partido Comunista y su estancia en Polonia desarrolla-
ron en Foucault una profunda desconfianza hacia el
comunismo “estatal”. Aunque el propio Sartre describe
Las palabras y las cosas como “la última barrera que la
burguesía puede levantar contra Marx”, Foucault pre-
tendía encontrarse más a la izquierda que el “marxismo
‘blando, soso, humanista’ que defiende Garaudy”19 y el
propio Sartre.

A pesar de sus críticas al intelectual “universal”,
Fou cault reconoce que el intelectual “específico” corre
no pocos riesgos: limitarse a luchas coyunturales y rei-
vindicaciones sectoriales; ser manipulado por partidos
políticos y sindicatos; carecer de estrategia global y de
apoyos exteriores; influenciar sólo a grupos muy limita-
dos. Pero su papel sigue siendo crucial en el combate
“por la verdad”, “acerca del estatuto de la verdad y del
papel económico-político que juega”, teniendo siempre
en cuenta que “verdad” no significa “el conjunto de
cosas verdaderas que están por descubrir”, sino “el con-
junto de reglas según las cuales se distingue lo verdade-
ro de lo falso y se aplica a lo verdadero efectos específi-
cos de poder”20. El objetivo del intelectual será disociar
la verdad de los mecanismos sociales, económicos y
culturales predominantes. Estas afirmaciones podrían
ser interpretadas por Rorty como la prueba de que
Foucault cree en una verdad absoluta, no contextual y

disociada de la cultura y de la sociedad. Pero también
podrían interpretarse, y sin por ello forzar su sentido,
como el intento de redescripción de la “verdad” en un
léxico alternativo al de los mecanismos sociales, econó-
micos y políticos predominantes.

La consecuencia de esta “resituación” del intelectual
en el plano de las reformas institucionales, para De leu -
ze, es que o bien la reforma se lleva a cabo por “re pre -
sentantes”, con lo que no sería más que una remodela-
ción del poder; “o bien es una reforma, reclamada, exi-
gida, por aquellos a quienes concierne y entonces deja
de ser una reforma, es una acción revolucionaria que,
desde el fondo de su carácter parcial está determinada
a poner en entredicho la totalidad del poder y su jerar-
quía”21. Para Deleuze, Foucault es el primero en mos-
trar una cuestión fundamental: la indignidad que supo-
ne hablar por los otros.

No parece que el posicionamiento de Foucault,
cuando exige dejar hablar a los presos y a los dementes
y cuando denuncia la estructura policial de la sociedad
e invita a la lucha a múltiples sectores de la misma, sea
compatible con la imagen insolidaria, fría y seca que
Rorty le imputa. La caracterización de Foucault como
observador insolidario no casa con su participación, a
par tir de 1969, en todo tipo de manifestaciones, “lu -
chas”, “críticas” y manifiestos. Su biógrafo, Didier Eri -
bon, menciona cómo fue golpeado y arrestado con mo -
tivo de su participación en determinada manifestación
y cómo corrió peligro en España, cuando acudió allí
para protestar contra las ejecuciones ordenadas por
Franco en 1975. Se esforzó igualmente por ayudar a los
“disidentes de los países del Este”, lo que le enemistó
con algunos intelectuales franceses de izquierda.
Colaboró e incluso formó parte de la redacción de dis-
tintas publicaciones críticas de izquierda. Tampoco las
propuestas referentes a resistencias y luchas fragmen-
tarias, locales y activas, de base popular, casan bien con
la imagen de un conservador reticente a los cambios.
No obstante, ¿no es éste el problema del propio Rorty,
aunque él sí use y abuse del concepto “nosotros”? Su ac -
ti tud también puede interpretarse como un freno al
cambio social, pero desde la óptica, contraria a la de
Fou cault, de una excesiva confianza en las instituciones
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17.- Este planteamiento es bastante similar a la distinción realizada por Rorty entre expertos de la “universalidad” y expertos de
la “particularidad”, y a la afirmación de que el progreso de la sociedad debe más actualmente a los segundos que a los prime-
ros.

18.- Michel Foucault, “Verdad y poder”, en Un diálogo sobre el poder, Alianza, Madrid, 1988, pág. 138.

19.- Didier Eribon, Michel Foucault, Anagrama, Barcelona, 1992.

20.- Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder, pág. 144.

21.- Michel Foucault, “Un diálogo sobre el poder, por Gilles Deleuze y Michel Foucault”, en Microfísica del poder, Las Ediciones
de La Piqueta, Madrid. 1979, pág. 80.



de la sociedad liberal. ¿Cómo explicar, desde dicha vi -
sión optimista, la progresiva y decidida involución y
des preocupación de la actitud de los estadounidenses,
tanto en política nacional como internacional, ante ins-
tituciones mundiales que ellos mismos contribuyeron a
crear? ¿No se trata de una visible reducción y limitación
del “nosotros” lo que denota dicha unilateralidad, re -
duc ción contraria a los deseos y expectativas expresa-
das por Rorty?     

Pero si se admite tal reducción del concepto de
“nosotros”, dejando fuera no ya al tercer mundo, sino
incluso a los países occidentales que no suscriben la
política de los EEUU, tampoco son excesivamente fia-
bles, de puertas adentro, unas instituciones que no per-
miten expresarse claramente a los políticos estadouni-
denses contrarios a la línea imperialista y al insuficien-
te gasto social, ante el temor de ser calificados de anti-
patriotas y de un consiguiente fracaso electoral.

Sea como sea, el problema crucial para Rorty es
que, en palabras del propio Deleuze, las propuestas de
Foucault estarían más de acuerdo con acciones revolu-
cionarias que con acciones reformistas. La condición
para tales acciones es “que sean radicales, sin compro-
misos ni reformismos, sin tentativas para modelar el
mismo poder consiguiendo como máximo un cambio
de titular”22. No en vano, según Foucault, el humanis-
mo pretende cambiar la ideología sin tocar las institu-
ciones; el reformismo pretende cambiar la institución
conservando la ideología; mientras que la acción revo-
lucionaria pretende alterar ambas mediante las denun-
cias al poder. No obstante, históricamente se constata
que sólo cuando los obreros se asocian existe una posi-
bilidad de subversión. Y mientras que los sindicatos no
alcanzaron personalidad jurídica, el poder intentaba
boi cotearlos sistemáticamente. Si las propias institu-
ciones cambian (y quizá a mejor) debido a elementos
como las asociaciones sindicales, que en su origen fue-
ron calificadas de revolucionarias, y no precisamente
de “reformistas” ¿quién dudaría actualmente del papel
integrado, incluso anquilosado, de los sindicatos? Lo
que en un principio pudo ser considerado como revolu-
cionario por los sectores más conservadores de la socie-
dad puede llegar a integrarse perfectamente en ésta e
incluso formar parte de las propias instituciones.

El propio Foucault llega a considerar injusta la acti-
tud que había suscrito durante largo tiempo, consisten-

te en la siguiente posición: “nuestro problema es de -
nunciar y criticar; que se despabilen con su legislación
y sus reformas”23, aunque no concrete nada más.
Tam bién enfrenta la crítica de que considera “discursos
del poder” a cualquier resultado de un compromiso po -
lítico y social cuando advierte que es preciso “distinguir
la crítica del reformismo como práctica política y la crí-
tica de una práctica política por la sospecha de que
pueda dar lugar a una reforma”24. Este es un error típi-
co de la extrema izquierda, según Foucault, consecuen-
cia de considerar que acciones demasiado locales y ob -
jetivos demasiado aislados permitirán sobreponerse al
adversario mediante una reforma. Es decir, un ataque
local no tendría sentido ni legitimidad si no va dirigido
contra el eslabón más débil de la cadena que, al saltar,
actuará sobre el todo. La insuficiencia de esta crítica de
la extrema izquierda se deriva, para Foucault, del des-
conocimiento de las estrategias de las luchas políticas.

Es más, al abordar directamente el problema de la
revolución, Foucault se pregunta si ésta es deseable; si,
en términos de Bernard Henry-Levy, es deseable algo
más que el “simple deber ético de luchar, aquí y ahora,
junto a los locos y los prisioneros, los oprimidos y los
miserables”. Confiesa que no tiene respuesta, pero que
es necesario plantear esta pregunta y “explorar esa te -
rri ble madriguera en donde puede acabar la políti-
ca”25. Incluso llegó a ofrecer “su apoyo público y espec-
tacular al nuevo gobierno [el socialista de Mitterrand]
en una entrevista que se publica en Libération”26.
Aunque las relaciones con los socialistas se deteriora-
ron rápidamente, llegó a redactar, en colaboración con
el ministerio, un listado de problemas sobre un deter-
minado número de campos –cultura, educación, inves-
tigación-, aportando soluciones y propuestas de actua-
ción. De hecho, Eribon se pregunta: “¿Quién puede
decir, hoy en día, que Foucault no podría presidir una
comisión de reforma del Código Penal?”. 

El propio Rorty resulta bastante ambiguo respecto
al problema de la revolución cuando afirma en
Contingencia, ironía y solidaridad –a propósito de su
consideración de la moralidad como un “artefacto hu -
mano contingente”, producto del tiempo y del azar, en
vez de una parte integrante de la naturaleza humana-
que los héroes de la sociedad liberal no son los científi-
cos ni los filósofos, sino el poeta vigoroso y el revolucio-
nario utópico. Además, no considera que estos últimos
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22.- Michel Foucault, “Los intelectuales y el poder”, en Microfísica del poder, pág. 86.

23.- Michel Foucault, “Encierro, psiquiatría y prisión”, en Un diálogo sobre el poder, pág. 126.

24.- Michel Foucault, “Poderes y estrategias”, en Microfísica del poder, pág. 171.

25.- Michel Foucault, “No al sexo rey”, en Un diálogo sobre el poder, pág. 161.

26.- Didier Eribon, Michel Foucault, pág. 366.



personajes sean alienados que protesten “en nombre de
la humanidad contra las restricciones sociales arbitra-
rias e inhumanas”; sino que más bien protestan “en
nombre de la sociedad misma en contra de aquellos
aspectos de la sociedad que no son fieles a la imagen
que la sociedad tiene de sí misma”27. Rorty concede
que estas afirmaciones tienden a invalidar la diferencia
entre el revolucionario y el reformador, e incluso que en
una sociedad idealmente liberal, semejante diferencia
desaparece.

Por una parte, Rorty elogia la función del revolucio-
nario utópico en el desarrollo de las sociedades libera-
les, para pasar a minimizar su papel cuando tiende a
suprimir la diferencia entre el revolucionario y el refor-
mador. Es cierto, como se ha mencionado anterior-
mente, que la historia convierte en simples reformas
aquello que en su origen fue considerado como radical
y revolucionario. Rorty llega a decir que Foucault no
apreciaría la sugerencia de que su obra pueda ser asimi-
lada por una cultura política liberal y reformista. Y pien-
sa que un posible motivo de la desconfianza de Fou -
cault hacia la cultura liberal reformista es su creencia,
pese a su acuerdo con Margaret Mead, Habermas y
Sellars acerca de que el sujeto humano es producto de
la cultura, en que existe algo profundo en el ser huma-
no que es deformado por la cultura. De ahí su insisten-
cia en el “lenguaje del oprimido”, o en que habla “por”
el insano y el preso, o en que saca a la luz “conocimien-
tos sojuzgados”. Es difícil extraer de las tesis antiepiste-
mológicas de Foucault acerca del “fin del sujeto” y sobre

las distintas rupturas históricas la conclusión de su cre-
encia en una naturaleza profunda del ser humano. Más
difícil aún es hacerlo considerando las pruebas que
Rorty aporta. En primer lugar, Foucault no habla del
“lenguaje” del oprimido como un saber universal repri-
mido por la cultura burguesa, sino de distintos lengua-
jes particulares –del preso, del demente, de determina-
das minorías- que en ningún momento dejan de ser
productos culturales y coyunturales. En segundo lugar,
Foucault no pretende hablar “por” el insano y el preso:
son los que actúan y luchan los que deben hablar por sí
mismos y dejar de ser representados por el intelectual
“universal”. En este sentido debe hablarse de sacar a la
luz “conocimientos sojuzgados”; se trata de una estrate-
gia política consistente en devolver la palabra a los más
desfavorecidos del sistema mediante un proceso con-
tingente, no de una reminiscencia platónica.

Por último, en justicia, habría que ser muy ingenuo
o muy malintencionado para asociar el aspecto “revolu-
cionario” de las propuestas de Foucault a una definición
sociológica de revolución como un “proceso social de
mudanza intensa y rápida que arranca de una insurrec-
ción armada inicial y produce transformaciones sustan-
ciales en la estructura y la cultura de la sociedad”, o con
conflictos violentos y sangrientos. ¿No se trataría más
bien, en última instancia, de un incremento de la demo-
cracia de base, al invitar a hablar a los afectados de
diversos abusos e injusticias? Quizá una consecuencia
indeseada para el propio Foucault sea que sus análisis y
críticas, al no dirigirse directamente contra el Estado,
sean asimilables a cierto reformismo, aunque “radical”.
No en vano Taylor y Habermas piensan que Foucault
amplía y perfecciona la descripción de la Escuela de
Francfort sobre las estructuras de poder y dominación.
Precisamente, esta es la visión que de los análisis del
poder de Foucault tiene Lipovetsky: un detallado y útil
análisis histórico del poder de las instituciones en la
época democrática-autoritaria-disciplinaria, que ha
perdido quizá parte de su vigencia cuando las socieda-
des actuales han entrado en una nueva fase y los con-
troles se han reciclado y “humanizado”.
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27.- Richard Rorty, Contingencia, ironía y solidaridad, pág. 79.
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