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La cajera generosa
Matias Escalera Cordero

“... La tasa de suicidios mas baja de Europa —inferior al 10 por 100.000 habitantes— pertenece al arco
mediterraneo...” Ley6 en la parte del titular que sobresalia por entre el hueco del cajon y la banqueta de
la supervisora; y, sin que ni la clienta ni la supervisora lo notasen, cambi6 ligeramente el dngulo de su
vison, y continud leyendo; “...excepto Francia, que esta a la altura de Finlandia, Austria y Bélgica, aun-
que sin llegar a la cota de los paises balticos, los mas tocados por el estigma de la propia voluntaria
aniquilacion...”

Debe ser duro haber tenido al alcance la felicidad completa y perderla por un suefio que al final es una
pesadilla: pens6. Es lo que deben pensar también los trabajadores y los técnicos de Renault y de
Peugot/Citroén que optan por suicidarse; o los de las compafiias japonesas; o los campesinos de la India,
agobiados por el deshonor de sus deudas impagadas. Hay cosas, aunque cueste creerlo, que el dinero no
puede comprar: se dijo, para sus adentros; mientras la supervisora vigilaba atentamente sus movimien-
tos, y contaba y recontaba la calderilla que las clientas més ancianas le daban y las vueltas que ella les
devolvia.

“... Un estudio de la Universidad de California ha
analizado recientemente por qué el dinero no logra,
a menudo, hacernos felices...” Continué leyendo,
mientras la siguiente clienta se buscaba la calderilla
en el fondo raido del bolsillo.

¢Qué cantidad lograra comprarla? Se pregunto,
mientras observaba como a través de las lentes de un
prismaético puesto del revés, descargar las mercanci-
as sobre el tapete negro de la cinta transportadora...
“Se necesitan unos doce mil euros —al menos— para
sentirnos felices...” Leyd. Lo que sucede es que uno
se acostumbra pronto a lo bueno, y no damos impor-
tancia a lo que tenemos; que, si lo pensamos un poco,
antes de tenerlo no lo teniamos.

La felicidad también tiene un precio minimo de garantia... “Mas alld de esa médica cantidad...” Queria
seguir leyendo, pero tuvo que interrumpir la lectura furtiva de los titulares; la supervisora le estaba susu-
rrando al oido que comprobase con detenimiento la firma del recibo de compra, y que la comparase con
la del documento de identidad personal que le habia extendido el hombre de la arruga en la frente...

“...las cosas no funcionan como deberian funcionar...” Terminé de leer.
La felicidad, es verdad, dura poco; tan poco como les dura a los nifios la ilusién de un nuevo regalo: el

brevisimo instante de la entrega y de recepcion del mismo; apenas un minuto de felicidad, en total... “La
gran distribucion crea empleos...” Era lo que decia el siguiente titular...
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La gran distribucion es una devoradora de mano de obra. Todos lo saben. La gran distribucion es causa
de enfermedad e infelicidad. No todos lo saben. Absentismo. Secuencias de turnos y periodos de descan-
so indiscriminados. Los abusos y la persecucion se ignoran, aunque se sospechan; aunque ella, que tra-
bajaba para la gran distribucién, lo sabia perfectamente.

“... En la gran distribucion las enfermedades de huesos y el agotamiento muscular se han multiplica-
do por seis en diez anos y la frecuencia de accidentes laborales es de veinte puntos por encima de la
media...” Eso tampoco se sabe... “El sufrimiento fisico alcanza al ochenta y cinco por ciento de los
empleados...” Eso ella también lo sabia... “Aunque la edad media de estos empleados sea significativa-
mente inferior, debido al subempleo, al de la mayoria de las otras actividades de produccion...” Era de
esperar: concluy6. No se han exprimido mucho el cerebro.

“... Mas de la mitad sobrepasa diariamente los horarios pactados...” Esto cualquiera lo sabe... “El cua-
renta por ciento desconoce sistematicamente su_futuro contractual inmediato, a causa del empleo pre-
cario o subempleo...” Se sabe de sobra; ninguna novedad... “Las cargas y las responsabilidades fami-
liares directamente son ignoradas por los contratadotes...” La familia, {quién se acuerda de la familia?
E hizo un movimiento con el cuello que inquiet6 por un momento a la supervisora... “El treinta y cinco
por ciento esta sometido a horarios nocturnos y casi un treinta por ciento esta obligado a trabajar a
tiempo parcial; mientras que la presién proveniente de los ritmos de trabajo marcados por los respon-
sables de las areas y las respectivas jefaturas resulta insoportable a mas del setenta por ciento...” Que
se lo digan a esta arpia, bufando toda la manana en mi cogote: y, al pensarlo, mir6 de reojo a la supervi-
sora. Eso también se sabe.

“... El ochenta por ciento se muestra, no obstante,
satisfecho con su puesto de trabajo...” Sorprende,
pero todo tiene su explicacién, équé hariamos si
admitiésemos que todo lo que tenemos es esto? Y
esto, ademas, para cada uno de los dias del resto
de nuestras vidas. ¢Quién lo soportaria? éQuién se
atreve a contestar que no esté satisfecho, si sabe
que no tiene otro remedio que hacer lo que hace
cada uno de los dias que le quedan de vida?

— Se ha equivocado al dar las vueltas a esa senora,
sefiorita: le espetd, de repente, la supervisora; y
sinti6 su aliento contra su cuello. Y no es la prime-
ra vez que le pasa: recalco.

Cuando no le renovaron el contrato —en realidad, no habia razones para hacerlo—, nadie le dio ninguna
explicacién; pero todos sabian la causa exacta de aquella represalia.

Al dia siguiente, cuando fue a devolver los uniformes, lavados y planchados —aunque no se lo exigian—,
todos aquellos a los que habia ayudado en secreto, durante los tltimos dos afos, con aquellos irregula-
res microcréditos de dos, tres, cinco, diez euros —a veces, de cincuenta céntimos: ha sido un olvido, le
decian entonces—, fueron a despedirla.

Lo hicieron en silencio, nadie dijo nada; en realidad, con ella nunca habian sido necesarias las palabras,
jamas habian cruzado ninguna directamente acerca del asunto, ni cuando ella les perdonaba parte de la
cuenta, ni cuando ellos le devolvian de modo disimulado el pequeno crédito recibido. La discrecion habia
sido la norma de la casa; incluso para despedirla.
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Al principio —llevaba varios meses aplicando aquella politica de microcréditos, cuando lo descubrieron—,
se lo habian permitido, no lo consideraron lesivo para los intereses —y la caja— de la firma; pero, cuan-
do se dieron cuenta de que aquella practica atraia clientela —hasta cierto punto— indeseable, decidieron
cortar en seco.

— iAdemas, contraviene la sana logica del negocio!... Sentencio, el nuevo gerente; con lo que su suerte
quedo determinada.

— Lo extraordinario es que jamas ha faltado ni un céntimo... Intervino el gerente cesado, como excusan-
dose, no para justificar su aparente incuria, sino para deshacer las sospechas que sobre su fidelidad al
libre mercado —y al actual modelo empresarial— pudiesen recaer.

— Estaba rompiendo la confianza en el sistema, los clientes hubiesen dejado de confiar en nosotros, si se
lo hubiésemos permitido; todo el mundo sabe que los pobres no confian en los otros pobres, especial-
mente si estos se muestran caritativos con ellos. Los pobres, en realidad, sélo confian en los ricos y pode-
rosos; eso lo entienden bien, lo otro les despista y les pone nerviosos; y los negocios no funcionan entre
gente nerviosa... Y nadie —ni siquiera el gerente cesado— se atrevi6 a replicar argumento tan contunden-
te y razonable.

Para hacer olvidar el incidente de la cajera genero-
sa —y porque recibieron una indicacién de la
Cadena—, decidieron lanzar la campana pase una
noche con nosotros, que consistia en dejar a un
cliente —méas un acompafante— pasar la noche del
viernes al sabado dentro del hiper, como si de un
hotel de primera se tratase.
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El programa era muy sencillo, pero el éxito estaba

asegurado: tras el cierre, y una vez desalojada la

mayoria del personal, se les serviria una opipara

cena, con velas incluidas; se les habilitaria una de

las camas de la zona exposicién de dormitorios y,

por la manana, una hora antes de la apertura ofi-

cial del hiper, se les despertaria y se les ofreceria

un breve desayuno continental, antes de acompanarles a una visita guiada por el recinto, con el fin de
que pudiesen realizar sus compras los primeros y sin los agobios tipicos del fin de semana.

Al cabo de una semana, sobre todo después del fulgurante éxito de la nueva campana, sélo algunos clien-
tes seguian echando de menos —a la hora de pagar— a la cajera despedida; y —aun estos— pedian el nime-
ro para poder optar a la cena y a la noche dentro del hiper.

La siguiente campana de la Cadena —segiin se comentaba por los pasillos de las oficinas y por la Caja
Central— seria el lanzamiento de una linea especial de microcréditos para los mas fieles de entre sus
clientes.
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