QUE HACER CON GAIA:

POR UNA CULTURA DE LA NO-SIMETRIA

por Isabelle Stengers*

Es bastante dificil hablar de naturaleza en gene-
ral. Se podria pensar incluso que estamos en una
situacion analoga a la que San Agustin describe a
proposito del tiempo: creemos saber lo que es 'y
cuando queremos decirlo no alcanzamos a expli-
citarlo. En mi opinién no hay analogia alguna
porqgue la dificultad de San Agustin para decir lo
que es el tiempo corresponde a una experiencia
intima del tiempo ¢qué es el tiempo que pasa pa-
rami? Sin embargo, la dificultad de hablar de na-
turaleza en general y de definir la naturaleza no
deriva de unaexperiencia intima sino, por el con-
trario, de su caracter publico, marcado por la his-
toria de las diferentes definiciones que se han
colgado a ese término.

Obedecer a la naturaleza para poder so-
meterla

Naturaleza designa siempre algo, pero en su rela-
cion con otra cosa. Esa otra cosa es eminente-
mente variable: puede ser la sociedad de los hom-
bres, la existencia del hombre, la moral; puede ser
también el conocimiento en el sentido racional
del término tanto como las alusiones a cosas so-
brenaturales o a lo sobrenatural. Julien, especia-
lista en China, dice que en chino no hay traduc-
cién para la palabra naturaleza. Los chinos no
han concebido que hubiera algo a lo que se pudie-

ra definir como la naturaleza. Efectivamente, la
naturaleza nacié griega como physis e inmediata-
mente nacid en relacion a, por contraste con y
contra algo. Julien dice que nacio a la vez contra
los relatos fabulosos (el “se dice que™) que narran
lo que se encuentra muy lejos, pero también con-
tra la magia, es decir, la posibilidad de actuar so-
bre el mundo por medios méagicos. La naturaleza
nacio griega y se asocid muy rapidamente —cosa
que no sucedié en China—al mismo tiempo con la

cuestion de la regularidad y con la cuestion de la
racionalidad. La naturaleza es de tal modo que los
relatos anecd6ticos no tienen interés y la magia es
impotente. Por tanto, de manera inmediata, la
naturaleza es una relaciéon de afirmacion que es
polémica, una afirmacion contra algo.

* Este texto corresponde a una conferencia pronunciada el 17/12/1999 con ocasion de la exposicion “El jardin planetario”
en la Grande Halle de la Villette. Ha sido publicado originariamente en el nimero 24 de la revista Multitudes, mantenien-
do a todas luces el ritmo y la cadencia de una intervencion “hablada” .La traduccion castellana —que conserva las caracte-
risticas de esa “cadencia”™ es de Juan Pedro Garcia del Campo. El nombre “Gaia” que usa la autora —y que nosotros con-
servamos— se ha convertido en una referencia “normal” a partir de su utilizacion por autores como Lovelock y Margulis;
debe tenerse en cuenta, sin embargo, que se trata de una manera de nombrar a la diosa Gea (de ahi la referencia que apa-

rece al final del texto).
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No hay mucha distancia entre lo que acabo de
decir y la consigna que resuena en el Renaci-
miento: “obedecer a la naturaleza para poder so-
meterla”. Obedecer significa aqui buscar el cono-
cimiento de lo que ella es independientemente
de nosotros sin intentar violentarla con una
voluntad que no seria conocimiento, pero para
que nos obedezca, es decir, para poder utilizarla

para nuestros fines. Ya en esa consigna (nueva-
mente anti-magica y pro-racionalista) vemos
aparecer algo del orden de una distribucién bas-
tante clasica y propia de la ciencia moderna: de
un lado la ciencia llamada “pura”, fundamental,
desinteresada, la que nos diria en qué es preciso
que la ciencia obedezca a la naturaleza, es decir,
que la comprenda en tanto que tal para poderla
hacer obedecer, y de otro lado las aplicaciones
técnicas fundadas en las ciencias. Ahi, de nuevo,
secretamente, encontramos una relaciéon polé-
mica: no se trata de hacer obedecer a la naturale-
za a partir de una voluntad humana no-fundada
en un conocimiento objetivo, sino de situarse
contra las técnicas incapaces de dar cuenta de su
eficacia; es decir, de la manera en que, haciendo
obedecer a la naturaleza, se la obedece también.
Asi pues, esa consigna pasa por la naturaleza
pero, de hecho, se dirige a las sociedades y al cor-
pus técnico. Se trata, de hecho, de una jerarquia
entre técnicas: estan las técnicas fundadas en la
ciencia gracias a una maniobra de purificacion
de todo lo que en las técnicas no esta legitimado
por un conocimiento objetivo, y hay eventual-
mente también una consigna de conquista; es

decir, alli donde hay técnicas Unicamente empi-
ricas es preciso que sean sustituidas por técnicas
finalmente fundadas en las ciencias. Alli donde
reinaba lo empirico debe llegar lo racional. Es
también una consigna que Freud ha empleado
para el psicoanalisis en relacion con lo irracional
inconsciente.

Cualidades primarias versus cualidades
secundarias

He hablado de las ciencias modernas que se
remontan clasicamente al siglo XVII. Esas cien-
cias modernas —me refiero ahora a teorias o tesis
sobre la naturaleza— han estado desde su naci-
miento asociadas a la mas extraordinaria de las
concepciones de la naturaleza que podamos ima-
ginar. La naturaleza, tal como deberiamos obe-
decerlay llegar a comprenderla, estaria en reali-
dad compuesta por pequefios cuerpos en movi-
miento, cualidades llamadas primarias, mientras
que solo serian secundarias, ligadas a nuestra
subjetividad, a lo que el espiritu percibe, las que
hacen la naturaleza, los sentidos, los olores, los
perfumes, lo valores. De nuevo volvemos a en-
contrar una distribucion extremadamente ruda
porque de un lado esta el conocimiento racional,
que sera tanto mas racional en la medida en que
es0 que describe dé testimonio de esa objetividad
de una naturaleza primaria, y del otro lado todo
lo que podemos atribuirnos en términos de gus-
tos, de pasiones, de estética, de arte. Hay, pues,
una jerarquia: “dime lo que te interesa y te diré
quién eres; es decir, si practicas el conocimiento
objetivo o si eres el sujeto de tus pasiones”. Whi-
tehead ha consagrado toda su obra a luchar con-
tra la consideraciéon separada de la naturaleza
como primariay secundaria. El poeta, como dice
Whitehead en Science and Modern World, debe
resignarse. La puesta de sol sélo es bella en su es-
piritu. El ruisefior, en el sentido en que su canto
no es un ruido que tropieza con pequenos cuer-
pos en movimiento que componen la atmosfera,
s6lo canta para él. La naturaleza se apresura,
dice Whitehead, muda, sin sentido, sin forma,
sin significado. Distribucion, jerarquiay, eviden-
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temente, la ciencia fisica en la cima de esta jerar-
guia porque es ella —como decia muy bien Fon-
tenelle en el siglo XVIII oponiendo la fisica y la
quimica— la que se remonta a los principios. El
espiritu del fisico [es claro] como los principios a
los que se remonta mientras que el quimico se
detiene en la mezcla que tiene ya cualidades. El
espiritu del quimico es confuso como las mezclas
en las que se detiene.

Querria subrayar que esta doctrina que a ve-
ces se llama mecanicismo no es un producto del
desarrollo de las ciencias, incluso si, casi por defi-
nicion, coloca a lafisica en la clspide de los cono-
cimientos racionales. No puede decirse que sea
un subproducto del éxito de lafisica. De hecho, la
relacion entre el mecanicismo y el desarrollo de
la fisica es una historia agitada que no ha dejado
de ser conflictiva. EI mejor escandalo es el de las
fuerzas newtonianas al final del siglo XVII y una
buena parte del siglo XVIII. Estamos acostum-
brados a las fuerzas newtonianas, esas fuerzas
que actlan a distancia. De hecho, hemos afiadi-
do la interaccién a distancia a las cualidades pri-
marias. Pero en la época era un verdadero escan-
dalo cubrir a la naturaleza de fuerzas que pareci-
an remontarse a una época de la que el mecani-
cismo nos habia liberado, una potencia de la
naturaleza. Durante toda una parte del siglo
XVII1 la leccion que habia que sacar de la ciencia
newtoniana siguié siendo una cuestiéon abierta.
Por un lado, los fisicos-matematicos habian ad-
mitido esas fuerzas, pero sélo en tanto que ope-
rantes en sus calculos; por otro, los naturalistas,
quimicos, médicos, filosofos; entre ellos Venel,
un quimico que escribid el articulo Quimicaen la
Enciclopedia, que saca de Newton la siguiente
ensefianza: “La naturaleza opera la mayor parte
de sus efectos por medios desconocidos. No
podemos enumerar sus recursos. El verdadero
ridiculo consistiria en limitarla reduciéndola a
un cierto nimero de principios de accién y de
medios de operacién”. El principal aliado de
Venel era Diderot. Diderot sacé las consecuen-
cias politicas de esa afirmacion. La naturaleza le
permite oponerse a los académicos, a los saberes
de élite, al saber que cree construir sistemas que
reducirian la naturaleza a un cierto nimero de
principios de accion y de medios de operacion.
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Diderot la pone en escena frente a la élite —los
gue piensan en el pueblo sombrio de los mane-
jos, los que se agitan—y, de hecho, dice, la natu-
raleza empiricamente —retorno a lo empirico—
da la razon de vez en cuando a un bracero y un
gran sistema se desploma.

Aparicion de un nuevo tema a propoésito de la
naturaleza: el materialismo de Diderot, que esta
bastante alejado del mecanicismo. El materialis-
mo de Diderot celebra una naturaleza multiple y
al mismo tiempo —porque el asunto de la natura-
leza nunca esté lejos del asunto del conocimien-
to— un conocimiento que sera radicalmente dife-
rente de una construccién cerrada. Diderot no
niega el interés de los sistemas, el interés que
tiene intentar reducir la naturaleza a un cierto
namero de principios de acciéon. Lo que él quiere
es una alianza, es decir, un sistema tal que su
interés seria justamente el acontecimiento que
constituye su derrumbe. Se trata por tanto del
interés del hecho producido por un oscuro y pol-
voriento bracero que produciria lo que el sistema
no podia admitir. El cuenta incluso una célebre

fabula, posiblemente de La Fontaine, de un viejo
que deja a sus hijos en herencia un campo lleno
de zarzas y cascajos diciéndoles que alli habia un
tesoro enterrado. Los hijos se ponen a laborear, a
cavar. Finalmente no hay ninguin tesoro, pero el
campo les procura un gran beneficio porque le
han hecho apto para el cultivo. Un tesoro es lo
que busca el espiritu de sistema, y sin saberlo, sin
quererlo, crea la fecundidad de algo que even-

ISSN:1885-477X
www.tierradenadieediciones.com
www.youkali.net



tualmente podréa encontrar el bracero. De hecho,
puede decirse que Diderot llamaba a una ciencia
gue hasta aqui no ha llegado verdaderamente.
Yo me siento més cerca de Diderot que de la
ciencia con la que a menudo tenemos que Vvér-
nosla. Recordaré aqui el contraste entre la mane-
ra en que Diderot lucha contra la division en cua-
lidades primarias, que permiten reducir la natu-
raleza a un pequefio niUmero de principios de
accion, y el resto, el contraste entre esta manera
de luchar y lo que sucedié cuando el mecanicis-
mo quéntico se dio cuenta de que las cualidades
primarias (la posicion, la velocidad) no podrian
ser directamente atribuidas a los cuerpos y, por
tanto, no pertenecen a la naturaleza en cuanto
que tal. Esas cualidades primarias eran atribui-
bles a un cuerpo, pero s6lo mediante nuestras
preguntas. No eran atributos de la naturaleza
sino atribuibles por nuestras preguntasy a través
de ellas a aquello que medimos, a aquello que
intentamos comprender. Cuando el mecanicis-
mo quéntico descubrié lo que acababa con las
cualidades primarias, los especialistas no canta-
ron esa naturaleza multiple que actia por
medios desconocidos y ese ridiculo que habia
conducido a pensar que podiamos conocer lo
gue existe en términos de posicion y de veloci-
dad. Y eso corresponde al triunfo de la élite con-
tra la que Diderot luchaba. Todos creian que lo
real era inteligible en términos de posicion y
velocidad, pero ahora los fisicos nos ensefian y
nos fuerzan a reconocer que todos se equivoca-
ban. La jerarquia esta entre nosotros cuando la
naturaleza entra en el juego de los que oponen lo
gue se supone que todos creian y lo que ahora
anuncia una ciencia.

Juicios jerarquizantes y morales

Querria también recordar en términos de jerar-
quia el desgraciadamente célebre Mind/body
problem [problema mente/cuerpo]. Ya saben
que hace furor en los Estados Unidos mas que
aqui, y hablar de ello es un poco como un antido-
to. Mind/body problem es un retorno a las cua-
lidades primarias y secundarias, porgue es pro-

pio de la mind sentir, percibir, querer, mientras
que el body, nuestro sistema neuronal, pertene-
ce a la naturaleza y debe ser descrito por las
interacciones fisico-quimico-eléctrico-celulares,
es decir, aquello que el cientifico describe a pro-
posito del cerebro. (Como se articulan el sentir,
la voluntad, la percepcion, con el sentido en el
gue son vividas y con esas interacciones multi-
ples entre esas poblaciones de neuronas desen-

frenadas? La solucion mas radical es la que lla-
man eliminativismo. Un dia —nos dicen ciertos
filosofos que se dicen materialistas y que parten
directamente de esta naturaleza mecanicista
incluso si su mecanicismo es informado por las
ciencias de hoy— un dia, dicen por ejemplo los
esposos Churchland, las expresiones como quie-
ro, decido, pienso, perteneceran al folklore.
Podréan decirse, pero desde la psicologia popular;
lo que la ciencia nos dira es que mi emisor alpha-
b-48 ha lanzado un impulso hacia mi receptor b-
55, b-78 y b-89, lo que hace que..., etc. Otra cosa
es muy dificil de decir. Parece que el filésofo
Churchland muestra al publico no un retrato de
su muy amada esposa, Patricia Churchland, sino
la foto de la imagen escaneada de su cerebro,
diciendo: es a ella a quien amo. Asi pues, la opo-
sicién entre cualidades primarias y secundariasy
el juego de la naturaleza objetiva en relacion a
nuestros afectos subjetivos ha nacido hace
mucho tiempo, y esta siempre con nosotros. En
ese juego, la naturaleza es siempre lo que funda
juicios de los que se puede decir que son a la vez
jerarquizantes y morales. La moral aqui es ante
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todo deshacernos de nuestros apegos. EI mundo
es mudo; debemos —como subraya Jacques Mo-
nod en El azar y la necesidad— deshacernos de
nuestros apegos afectivos, estéticos en relacion al
mundo. Esos apegos son nuestros; el mundo no
responde a ellos en nada, estd mudoy a él se opo-
ne la libertad humana como moral. De hecho,
dobles universales pero en oposicion absoluta: la
naturaleza, el mundo mudo, garantiza un cono-
cimiento que debe poner a todos de acuerdo por-
gue se trata de una realidad a la que nadie esta
sujeto. Se trate de neuronas o de cuerpos en mo-
vimiento, es algo que choca por igual a todos, que
no da razén a nadie salvo a los que los estudian.
La naturaleza garantiza un conocimiento univer-
sal y no da ningun apoyo a quien pretenda justi-
ficar valores, convicciones, gustos particulares.
En frente estéa el universal de la libertad humana
gue ya no puede ser limitada por ningun valor,
ninguna coaccion salida de la naturaleza. Es muy
importante recordar que este papel de la natura-
leza como garante de juicios que son a la vez je-
rarquizantes y morales no deja de acompafiar a
las ciencias modernas, pero que no se deduce
nunca de ellas. Por el contrario, me parece, hay
un extraordinario contraste entre la multiplici-
dad de las relaciones préacticas creadas por cada
ciencia de los seres que por el trabajo de los cien-
tificos pueblan en adelante nuestro mundo y el
eterno retorno de la misma llamada a renunciar
a nuestros apegos, a mostrarnos un mundo mu-
do. Y eso como si esa misma llamada se recom-
pusiera cada vez absorbiendo en las cualidades
primarias los nuevos rasgos que los cientificos
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han considerado adecuados porque se han podi-
do relacionar con un fendmeno natural.

Hay una especie de eterno retorno al origen.
El gran origen es la naturaleza reloj, con ese
famoso contraste que hace que el reloj obsesione
los espiritus. (Qué es el contraste del reloj? El
reloj es un mecanismo. Si abrimos un reloj no
vemos mas que piezas que obedecen las leyes de
la mecéanica y, sin embargo, el reloj nos da la
hora. No se da la hora a si mismo. La hora no tie-
ne ningln sentido para los mecanismos relojeros
y sin embargo —cualidades secundarias— para
nosotros tiene un significado. El reloj ha ilustra-
do a la vez la inercia obediente de las piezas
mecanicas que representan bien las cualidades
primarias y el poder creador de Dios que se sirve
de esos mecanismos como medios para sus fines.
Como sabéis, ya no tenemos relacion con el gran
relojero sino, en lo que concierne a la seleccion
natural, con el relojero ciego de Dawkin, the
blind clockmaker. The blind clockmaker es lo
mas parecido al antiguo gran relojero, salvo en
que es ciego, que ya no es Dios sino la seleccion
natural. De nuevo encontramos el mismo con-
traste entre las mutaciones genéticas desprovis-
tas de significaciones, sin sentido, y la omnipo-
tencia de la seleccién que, en el fondo, fabrica el
sentido. Es nuevamente la seleccién natural la
que nos dice que si el poeta puede celebrar la
naturaleza, estaremos ante todo ante una selec-
cion sexual para seducir a su hembra.

Contraste porque durante ese tiempo la cien-
cia de Darwin que no se reduce simplemente al
relojero ciego, esa ciencia, no ha dejado de explo-
rar la fecundidad de esta nueva comprension de
la naturaleza que aportan los tiempos extrema-
damente largos, los miles de millones de afios
durante los cuales los seres han vivido y descu-
bierto la historia de la vida. Descubren también
este conocimiento totalmente diferente —me
refiero aqui a Steven Giboul— de hasta qué punto
el conocimiento de la historicidad de la naturale-
za puede crear nuevas maneras de saber, dife-
rentes de las formas de comprender que tienen
las ciencias experimentales.
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Gaia

Abandono esta division binaria (naturaleza en
relacion a otra cosa) para interesarme en los nue-
VOS contrastes que surgen y que me parecen pro-
metedores. Ese contraste que va a poner en esce-
na naturalezas mdaltiples, profundamente em-
brolladas e histéricas, no nos pone ante una na-
turaleza neutra. La naturaleza que se pone en es-
cena aqui no es mas neutra que antes. Simple-
mente se inscribe en nuevos contrastes, en nue-
vas oposiciones.

La primera figura de esta nueva historicidad
de la naturaleza, la mas conocida, la que ha he-
cho aullar a muchos que entendian que nos colo-
camos ante la supersticion, ha tenido un nom-
bre: Gaia. Gaia, para Lovelock y Margulis, cienti-
ficos respetabilisimos aunque ligeramente heré-
ticos, esta ahi ante todo para decirnos la antigie-
dad de la vida, los miles de millones de afios
durante los cuales miriadas de bacterias han fa-
bricado literalmente la Tierra que habitamos. In-
disociabilidad dicha por Gaia entre esta multitud
antigua de seres vivos, los regimenes climaticos
bajo los que vivimos, la existencia misma de oce-
anos y de suelos fértiles. De golpe la naturaleza
esta ahi y lo que produce es el amontonamiento
de lo que antes podiamos distinguir. Usualmente
se podia pensar que el clima, la existencia de
agua, de suelos, de la tierra misma, de la atmos-
fera —los viejos elementos de los griegos— que
ese conjunto estaba dado como principio. Se
decia a menudo que la Tierra estaba justamente
a la distancia precisa del sol como para no ser
demasiado fria como Venus, demasiado caliente
como...

Se trata de lo que pronto se ha conocido como
la fabula de Rizos de Oro. Conocéis la historia de
Rizos de Oro 'y los tres 0s0s. Rizos de Oro llega a
la casa habitada por Papé 0so, Mama osa y osito
y prueba el tazén de gachas y después pone a
prueba el sillon y la cama. Cada vez hay uno que
es demasiado grande, otro demasiado pequefioy
un altimo que es perfecto; uno que esta demasia-
do caliente, otro demasiado frio y otro en su
punto. La Tierra, en este modelo, estaria en el
punto justo. Pero Gaia nos dice que la Tierra
podria haber sido desértica como Marte. Le debe

alavida misma la posibilidad de albergar la vida.
Las bacterias son en realidad co-autoras de la
Tierra. Gaia nos ensefia ademas que la metaesta-
bilidad (lo que no es inestable pero tampoco
estable, lo que puede ser inestable) no es la de
Gaia sino la del régimen del que dependemos.

Las mateméticas a menudo fueron asociadas a
las cualidades primarias. Descartes era también
matematico. Las matematicas son uno de los
grandes recursos de la invencién fisica. En esta
ocasion son los modelos matematicos, la simula-
cién por ordenador, las teorias del caos y de la
inestabilidad las que dicen: “cuidado, esos regi-
menes interconectados e interdependientes, esos
procesos que reaccionan unos en relacion a otros,
son regimenes potencialmente inestables. Todo
podria cambiar brutalmente”. Las matematicas,
en lugar de sefalarnos la regularidad de los pro-
cesos naturales, se ponen también del lado de su
posible irregularidad. Evidentemente, el mas be-
llo ejemplo que hoy nos preocupa y que esta di-
rectamente relacionado con Gaia es el efecto in-
vernadero. El efecto invernadero forma parte de
nuestra manera de pensar la naturaleza hoy.
Nuestras intervenciones, incluso si competen a
un tiempo muy corto, podrian provocar una in-
version de regimenes que, sin embargo, se han
establecido teniendo en cuenta tiempos largos.
Nueva figura de la naturaleza con Gaia. Ella no es
ya un medio para nuestros fines; tampoco hay ya
que protegerla, porque Gaia sobrevivira. Las bac-
terias continuaran sean las que sean las barbari-
dades que podamos hacer, dicen los partidarios
de Gaia. Debe ser respetada porgue dependemos
de ella, no en el sentido de que sea respetable co-
mo lo seria una diosa sino en el sentido de que es
muy sensible o incluso quisquillosa. Lo que debe-
mos temer es un encogimiento de polos de Gaia
que nos dejaria colgados mientras que la propia
Gaia, las bacterias, las hormigas, continuarian.
Esta vez, por tanto, la naturaleza se inscribe de
nuevo en un contraste, en una moral, en unacien-
cia. La moral es prestar atencién, no confiar en
una obediencia engafiosa, en una inteligibilidad
que simplifica. Tenemos definiciones simples que
estan relacionadas con las problematicas medio-
fin, que definen recursos para nosotros. Esas defi-
niciones pueden tener consecuencias no previstas
y, a veces, profundamente deplorables. Caracter
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limitado, por tanto, de nuestras definiciones so-
ciales que resaltan siempre en un entorno, en un
embrollo problemético, metaestable, que podria
darnos pequefias sorpresas. Y nueva fabula acer-

ca del saber cientifico. El saber pertinente aqui no
esyael de la experimentacion, el de la prueba que
opone los hechos a la opinién. El saber cientifico
gue esta funcionando sobre todo en los modelos
de simulacion es un saber propiamente matema-
tico que integra todo lo que las ciencias experi-
mentales pueden ensefiarnos, pero también un
saber del escenario posible, de la imaginacion de
los posibles, que hace que el cientifico no sea en
primer lugar el hombre de la prueba sino el que
hace sonar el timbre de alarma de los posibles y
de los riesgos. Esta vez, en esta situacion, la natu-
raleza no interviene ya en oposicién al orden
social, como lo automatico respecto a lo que se
decide, se delibera. No es tampoco similar a ese
orden. La naturaleza no es un modelo; la natura-
leza se convierte en un vector de incertidumbre
que nos dice la necesidad de no fiarnos de nues-
tras simplificaciones, la necesidad de aprender a
tener en cuenta. Y entonces el orden social, eso
gracias a lo que aprendemos a tomar en cuenta,
puede juzgarse segun la manera en que tome sus
proyectos como el punto de partida para asignar
roles, funciones y definiciones al mundo o, por el
contrario, acepte que todo proyecto es una expe-
rimentacion arriesgada, marcada por el “tener
cuidado”.
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La nave espacial Tierra

Por mi parte, querria establecer un contraste
muy importante con la antigua metéafora de la
naturaleza o de la tierra que ha acompafado el
descubrimiento, hace varias decenas de afios, del
caracter limitado de los recursos: era “estamos
sobre la nave espacial tierra”. Lo que sucede con
Gaia es una historia totalmente distinta porque
la nave espacial Tierra, en tanto que nave tiene
un capitan y un equipaje, y el motin es el peor de
los crimenes. El mensaje que trataba a la natura-
leza como formando parte de una nave que debi-
amos respetar era un mensaje de disciplina y de
penuria. Aqui, por el contrario, la penuria puede
amenazarnos pero ademas puede duplicarse con
riesgos inéditos. De golpe no estamos ya del todo
ante un mensaje de disciplina. Nos convierte en
una multitud de centinelas, una multitud de ima-
ginacion, nos obliga a aprender a vivir con y no
ya solo a no agotar unos recursos escasos. La
nave espacial Tierra se me hacia un mensaje bas-
tante amenazante de duelo y de “apretémonos el
cinturén y hagamos frente a la penuria”. Aqui,
“aprender a vivir con” en esta multitud inestable
y entrelazada se convierte en algo interesante y lo
que eventualmente podria acontecer es lo que
hoy se globaliza con la etiqueta un tanto enigma-
tica de “desarrollo sostenible”. En mi opinion, el
desarrollo sostenible puede limitarse a ser una
farsa siniestra, puede ser el verdadero impulso
de lo que entendemos como conocimiento racio-
nal o puede ser algo intermedio entre esas dos
situaciones. Pero en todo caso es un nuevo recur-
so argumental que se liga con la naturaleza, que
se liga con una ciencia que aprende a tener en
cuenta, a anudar, a amalgamar lo heterogéneo
porque la naturaleza es ella misma amalgama y
relacion heterogénea en regimenes semiestables.

¢De qué es capaz un animal?

Voy a hacer un segundo recorrido breve por con-
trastes de otro tipo, esta vez para mostrar que no
es solo la Tierra Gaia la que crea y suscita otras
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ideas y précticas de la naturaleza, sino que tam-
bién eventualmente la relacion que mantenemos
con los animales. El mejor ejemplo que tenemos
es lo que sucede en los ultimos tiempos en la eto-
logia como ciencia del comportamiento de los
animales.

Hasta hace poco reinaba la oposicion usual de
que el animal obedece a su naturaleza mientras
el hombre es el sujeto que se separa de su natu-
raleza. Recuerdo haber escuchado al filésofo Luc
Ferry, que no sabe nada de biologia, de etologia,
y que nunca se ha interesado por animal alguno
salvo quiza por su perro, insistir en France Inter
en que todo animal en cuanto tal responde a un
codigo y es solo la traduccion de ese cédigo. (A
qué se referia? No se sabe. Lo que queria era afir-
mar que el hombre es diferente de todo animal,
sea el que sea, porque el hombre se separa del
codigoy crea a pesar de los codigos y se separa de
la naturaleza. En el cuadro de esta oposicion, el
enemigo de la etologia era el antropomorfismo.
Verdaderamente pretendia no atribuir al animal
nada que recuerde la libertad o la manera de ser
de los humanos. Queria una distribucion muy
neta entre el cientifico que crea, que plantea pre-
guntas, y el animal que no responde nunca al
cientifico. Un horror, porque eso quiere decir
que el animal esta domesticado, no es ya puro,
no es ya él mismo, es una especie de hibrido y no
puede ya entenderse a qué obedece. No; el ani-
mal no responde a los cientificos (domestica-
cion), de una manera o de otra debe poner de
manifiesto a qué esta sometido. Bruno Latour ha

escrito articulos muy interesantes con una
babuindloga, Shirley Strom. Esta babuinologa
nos viene con una idea totalmente distinta de lo
que en este caso significa comprender a los ba-
buinos. En lugar de preguntarse, en una pobla-
cién de babuinos, a qué estan sometidos los ba-
buinos, a qué obedecen, cudl es su jerarquia, a
gué reconocen un dominio, ella se ha dado cuen-
ta de que la mejor forma de comprender a los
babuinos, de hacerlos interesantes, de ligarse a
ellos en el sentido del conocimiento, era que ellos
mismos estuvieran produciendo respuestas a
esas preguntas. Las preguntas que la babuinélo-
gase hacia. Los babuinos no dejaban de verificar,
de construir y fabricar versiones sobre qué es ser
dominante, en qué consiste hacerse aceptar en
una sociedad. Y es reconociendo que el compor-
tamiento de los babuinos era mucho mas inteli-
gente, intentando resolver problemas en lugar de
intentar dominarlos o buscar a qué obedecen,
como la cuestion se hace mas interesante. Cuan-
do ella se dio cuenta de eso hizo bascular a la eto-
logia no ya hacia la pregunta sobre a qué obede-
ce un animal sino hacia aquella otra sobre lo que
un animal es capaz de hacer y de qué esta hecho
su mundo. Esta etologia se hace absolutamente
apasionante en el momento en que los etélogos
inventan situaciones, dispositivos, maneras de
observar, mediante las que el animal pondra de
manifiesto de una manera legible —porque se
trata de producir conocimiento— la manera en
gue para él se plantea el problema al que respon-
de su actividad observable.

De qué es capaz y no ya a qué esta sometido y,
eventualmente, también, qué puede aprender.
Evidentemente, la fabula mas bella de esta nueva
etologia, que constituiria un horror para los que
estan contra la domesticacién, es la historia de
los monos que aprenden a hablar, los chimpan-
cés, los bonobos, los orangutanes. Al principio se
trataba de una cuestion muy clasica: ¢su patri-
monio genético les permite hablar? Bueno, pues
vamos a probar. Pero cuanto mas se desarrolla-
ba esta investigacion mas se imponia la idea de
que en si mismos eran plenamente capaces de
hacerlo. Se volvian capaces de cosas sorprenden-
tes, pero en una relacion préxima, emocional, en
un acercamiento afectivo con aquellos con los
que aprendian. No habia forma, por eso, de saber
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de qué eran capaces en si mismos independien-
temente del lazo con el humano, porque era jus-
tamente ese lazo el que los hacia los monos, pri-
mates cercanos, de nuevo tipo, hibridos cuyo
comportamiento no era ni animal ni humano: un
comportamiento nuevo del que se hacian capa-
ces en un entorno completamente nuevo. Creo
que es una magnifica figura del saber que com-
promete y que cautiva hasta el punto que los
especialistas en los monos, al hacerse éstos
demasiado viejos y al dejar de aprender mas co-
sas, no han podido decidirse entre devolverlos al
z00, a la naturaleza, o entregarlos al matadero.
Han lanzado entre el publico americano una co-
lecta para crear casas de retiro en las que se man-
tiene a los monos en un entorno que se les habia
hecho consustancial. La pregunta de un saber
que compromete, que produce, que inventa de
nuevo, es, de manera genérica, la siguiente: ¢de
qué devenir comun somos susceptibles con unos
seres de los que decimos que pertenecen a la
naturaleza?

Una cultura de la no-simetria

Esa naturaleza, en el sentido en que se la podria
definir de una vez por todas, en el que tendria
una identidad, en el que permitiria que se la opu-
siera a la humanidad, esa naturaleza no existe.
La otra naturaleza no tiene tampoco més exis-
tencia en sentido objeto. Pero me interesa mas
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porgue esta prendida en la historicidad humana,
que me parece el problema de nuestro mundo
contemporaneo. ;Qué es esa naturaleza que no
existe en si misma pero que quiza existe en un
cierto sentido? Existe en tanto que nos obliga a
pensar, a negociar, a tomar en cuenta, a imagi-
nar, a prestar atencioén, sin que debamos decir
que piensa, negocia, toma en cuenta, imagina,
presta atencion. Debemos pensar, negociar,
tomar en cuenta, imaginar con algo que sin
embargo no lo hace. Diria que estamos ante el
comienzo de una cultura que me parece muy
interesante, una cultura de la no-simetria. No
creo en Gaia, en una diosa que podria entender
nuestras razones. Eso me parece un empobreci-
miento de la situacion. Si hay algo que los monos
en el momento mismo en que aprenden a hablar
no pueden comprender es qué puede empujar a
los humanos a consagrarles todo su tiempo, toda
su paciencia infinita. Eso no tienen por qué
entenderlo. No-simetria.

Si hay algo que la naturaleza Gaia nos ensefia
es que nos corresponde a nosotros tener cuidado,
porque el que el régimen de interdependencia
actual nos convenga no es en absoluto un privile-
gio de ese régimen. Gaia no habréa perdido nada;
los grandes mamiferos como nosotros lo habre-
mos perdido todo. No hay ningiin motivo por el
que Gaia tenga que cuidar de nosotros; somos
nosotros los que debemos cuidar de ella. No-si-
metria no quiere decir objetividad: ella contra
nosotros, nosotros nos oponemos a ella. No-
simetria significa algo extremadamente intere-
sante: la naturaleza nos interesa aunque nos-
otros no le interesamos a ella. Esta no-simetria
puede generar una multiplicidad de intereses
précticos en el doble sentido de inventivos, modo
de hacer y modo de deber conducirse bien, de
deber comportarse. Manera de hacerla existir
entre Nosotros y Nosotros.
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